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Presentación. 
 
El presente libro es una segunda edición ampliada y reformulada. El 
argumento central de la primera edición se mantiene, pero la 
argumentación cambia en muchos sentidos. He retrabajado sobre 
todo la interpretación de los capítulos 8 y 10 del evangelio de Juan. 
 
Esta reformulación se debe a las discusiones que he tenido durante 
este año con muchos lectores, que me hicieron comentarios. 
 
Se debe especialmente al hecho de que he trabajado el texto de este 
libro en el seminario de investigadores invitados del DEI, que 
funciona todos los años durante cuatro meses en la sede del DEI en 
San José. 
 
En cuanto a la elaboración de muchas argumentaciones específicas, 
debo mucho al investigador del DEI Germán Gutiérrez, que ha 
tenido todo este período mucho tiempo y paciencia para seguir los 
pasos de la discusión. Aportó constantemente con nuevas fuentes de 
información y con aclaraciones sobre los pasos de la argumentación. 
 
Quiero también agradecer la disposición que han tenido los 
investigadores del DEI Elsa Tamez y Pablo Richard,  para ayudarme 
en muchas dudas en la traducción de los textos. Sin su constante 
colaboración en la exégesis de los textos habría sido mucho más 
difícil para mi la elaboración del libro. 
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Prólogo 

 

Este libro sigue a Kierkegaard. No tanto a su filosofía, sino a su 
método de escribir libros. Decía Kierkegaard: Si quieres escribir un 
libro, lee diez libros y escribe otro. Y si sale mal el libro, la razón no 
estará en el hecho de que antes de escribirlo solamente hayas leído 
diez libros. Y se puede añadir, que, si al chocar este libro con alguna 
cabeza, suena hueco, la causa no está necesariamente en el libro. 

Escribir un libro sobre el evangelio de Juan no es posible sino de 
esta manera. Por eso este libro tiene algo de un juego. Juega. Pero 
tiene también algo de la seriedad que tienen los juegos. 

Este libro no tiene como objeto ningún tema “teológico” aparte, 
aunque el evangelio de Juan sea su centro. Sin embargo, contiene 
una tesis sobre la teología. Toma a la teología como una reflexión 
humana, que gira sobre la realidad. Cuando alguien habla del cielo, 
no habla del cielo. En términos del cielo no puede sino hablar de la 
tierra. Igualmente, si habla del infierno; al hablar de él, se habla de 
la tierra. El cielo, del cual se hable, con toda seguridad no existe y 
nunca existirá. Si hay un cielo, será sustancialmente diferente de 
todo lo que jamás se haya dicho del mismo. Pero no por eso lo que 
se diga del cielo es un sinsentido. No lo es, porque al hablar del cielo 
se habla de la tierra, aunque en términos celestiales. 

Creo, que muchas veces esto es algo consciente en la tradición del 
pensamiento humano. Sin embargo, en la modernidad se ha perdido 
en gran parte esta conciencia. Con mucha fuerza Marx la recuperó. 
Posteriormente asumió posiciones muy parecidas Max Weber con 
sus análisis de las religiones. Cuando Max Weber analiza la ética 
protestante en su relación con el espíritu del capitalismo, analiza 
precisamente, cómo los puritanos ingleses del siglo XVIII 
reflexionaron sobre la tierra, al hablar sobre el cielo y cómo su 
posición incidió en el cambio que ocurre de toda la sociedad en 
Inglaterra en este siglo.  

Revoluciones en la tierra presuponen revoluciones en el cielo. La 
revolución en el cielo anuncia algo sobre la revolución en la tierra. 
Aunque la teología sea secularizada, sigue estando vigente, eso para 
estas teologías secularizadas que se presentan muchas veces en 
términos aparentemente positivos. Utopías y tipos ideales 
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reproducen la misma reflexión sobre mundos imposibles, que 
inciden en la posibilidad de mundos reales. 

Por eso podemos escribir una historia del cielo y del infierno, de 
Dios y del diablo como podemos escribir una historia de las 
sociedades. Y estas historias hacen en conjunto una sola historia de 
la humanidad. Cielos pueden implicar infiernos, infiernos pueden 
implicar cielos. Cuando hoy se produce el infierno para la mayoría 
de la humanidad, hay otros, que creen vivir en el cielo. Sus 
reflexiones teológicas reproducen, teológicamente, lo que en la 
tierra se está haciendo y, posiblemente, lo que se está haciendo es 
resultado de reflexiones teológicas fundantes, sin las cuales no se 
podría hacer lo que se hace. 

Yo entiendo el evangelio de Juan en este sentido. Marca categorías 
centrales que hasta hoy están presentes en todo nuestro 
pensamiento sobre el ser humano y sobre la sociedad. Se trata de un 
texto teológico, pero no es comprensible, si no se toma en cuenta, 
que la reflexión teológica no tiene como objeto la teología, sino la 
realidad. Teológicamente habla de la realidad. Por eso puede 
resultar, lo que efectivamente resultó: un teatro-mundo. 

La mayor parte de este libro analiza el evangelio de Juan, el teatro-
mundo implícito en él y su desarrollo hasta el mundo de hoy. A esta 
parte siguen tres trabajos más cortos, que se refieren al análisis del 
proceso de globalización que se lleva a cabo hoy. Corresponden a las 
tesis del trabajo principal y las profundizan en relación al momento 
actual. 

Se dice que en la Edad Media, y precisamente en el siglo XIV -
después del estallido de la gran peste-, hubo fiestas en las cuales se 
bailaba hasta que el último estuviera arrasado por la muerte. Toda 
nuestra sociedad está bailando este baile. Hace falta interrumpirlo 
por lo menos un momento, para reflexionar, y ver si no es mejor 
enfrentar la peste para detenerla, en vez de seguir con este baile de 
muerte. 

 

San José, Costa Rica. Febrero 1998. 
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Introducción: Reflexiones metodológicas. 

 

“Habent sua fata libelli” (Los libros tienen su propia suerte), se 
decía. Con mucha razón se lo puede decir del Evangelio de Juan. Es 
un libro sumamente controvertido, miles de veces interpretado de 
maneras diferentes, que tuvo por fin la mala suerte de ser inclusive 
transformado en un texto antisemita, cuya interpretación antisemita 
hace eco durante muchos siglos. 

No pretendo hacer alguna lectura definitiva de este texto; además, 
no creo, que haya lecturas definitivas. No me interesa tampoco 
hacer una interpretación exegética en el sentido más estrecho, para 
la cual no tengo la preparación suficiente, aunque trato de tomar en 
cuenta los resultados de la exégesis de este texto. Quiero hacer 
solamente presente una versión,  que creo,  está presente en el texto 
y que ha sido borrada por lecturas  en el curso de nuestra historia. 
Creo, que  hace falta tener presente esta versión y que sin ella la 
interpretación de este evangelio queda necesariamente trunca. 

 Tomo el Evangelio de Juan como un texto que habla sobre una 
realidad. La realidad es la vida de Jesús, y el texto la hace presente y 
la interpreta. El texto no puede ser y no es “teológico”, sino que 
interpreta esta realidad , de la cual lo teológico forma parte 
integrante, a la luz de una tradición. Por eso no es tampoco 
“político”,  aunque, tratando la realidad, se dedica a las dimensiones 
políticas de ella. Un texto como el Evangelio de Juan no puede ser 
tratado según el criterio burocrático de nuestras facultades 
universitarias de hoy. No cabe en ninguna, y tiene que ver con 
todas. Sin embargo, para la reflexión de nuestro presente en su 
historia y en su génesis, textos como el Evangelio de Juan han sido 
inmunizados, al declararlos textos “teológicos”. Al declararlos como 
tales, se entregó la discusión de ellos a las facultades de teología y al 
interior de las iglesias, bajo el supuesto de que para la alta ciencia, - 
ciencia de la historia, de la filosofía, las ciencias sociales etc. - no 
tienen ninguna relevancia. Sin embargo, este texto del Evangelio de 
Juan ha hecho historia. No solamente historia religiosa, sino historia 
en todos sus ámbitos. 

Eso vale para muchos otros textos considerados como “teológicos”. 
Sobre todo también para los textos de Pablo y el Apocalipsis. En 
conjunto conforman un marco categorial, que canaliza toda historia 
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posterior hasta hoy y que todavía está presente hoy a pesar de todas 
las pretendidas secularizaciones. La importancia de la filosofía 
griega solamente se hace presente en el interior del  marco 
categorial creado a partir de estos textos básicos, que  sólo en 
apariencia son “teológicos”. Constituyen todo nuestro pensamiento 
en términos categoriales. Un conocido filósofo, al cual  hice ver que 
no se puede hacer una historia sensata de nuestra filosofía y por 
tanto también filosofía sin la discusión de la epístola a los romanos 
de Pablo, se rió a carcajadas. Creen en serio, que las facultades 
definen a la realidad, y se sienten con todo derecho de pronunciar 
el “Ay de la realidad”, cuando no encuadra en el esquematismo de 
sus facultades. En realidad, ¿cómo se puede entender hoy a 
Nietzsche - para citar el filósofo más apreciado de la cultura 
pretendidamente postmoderna de hoy - sin hablar de Pablo? 
Nietzsche se entiende como un Anti-Pablo, y su libro “Anticristo” es 
en realidad un “Anti-Pablo”. Nietzsche todavía tiene la percepción 
de que el marco categorial de toda cultura de los últimos 2.000 años 
fue formulado por Pablo, pretendiendo él cambiar por fin esta 
situación. Sin embargo, estoy convencido que eso no vale solamente 
para Pablo, sino también para otros textos de este cristianismo del 
primer siglo, y muy específicamente para un texto como el Evangelio 
de Juan.  Y esto, quiero analizarlo aquí a partir del Evangelio de 
Juan. 

Frente a los textos clásicos griegos nos hemos acostumbrado a 
tratarlos como textos en el sentido más amplio, aunque hagan 
constantemente referencia a los dioses antiguos. No los 
consideramos por eso  textos “teológicos”. Además no podríamos 
entregarlos a sus respectivas facultades, porque la religión antigua 
ya no existe y por tanto tampoco facultades de teología 
correspondientes. Pero con los textos cristianos procedemos de una 
manera completamente diferente. Los echamos afuera de la 
discusión de las ciencias -  filosóficas, sociales, sicológicas - por el 
hecho de que pretendidamente son teología. Entonces, no hace falta 
tomarlos en cuenta. De esta manera, los inmunizamos. Podemos 
estar tranquilos aparentemente. 

Pero no estamos tranquilos. Nuestras raíces siguen presentes, 
aunque no tomemos conciencia de ellas. Queremos estar tranquilos 
echando su discusión hacia afuera, y cuanto más lo hacemos, menos 
tranquilos podemos estar. La expulsión de nuestros textos fundantes 
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de la discusión de nuestros fundamentos revela una gran angustia. 
Evitamos la discusión de nuestras raíces. Al declarar nuestros textos 
fundantes como textos teológicos, los rodeamos de un tabú 
impenetrable. El hecho de que son nuestros textos fundantes se 
transforma en nuestro tabú central y nuestra historia se transforma 
en un gran enigma. 

Esta represión de nuestros fundamentos se ve muy claramente en el 
análisis de lo que el sicoanálisis llama el complejo de Edipo. La 
realidad a la cual esta expresión se refiere, parece realmente una 
realidad presente en todas las culturas humanas. Pero todas las 
culturas la tienen en una forma específica. El análisis científico del 
complejo de Edipo aparece a fines del siglo XIX en la cultura 
occidental. Sin embargo, el complejo de Edipo de la sociedad 
occidental de hoy no tiene mucho de edipal. Edipo no nos interpreta 
para nada. En nuestra historia no aparece desde 1500 años. Lo 
edipal es la forma griega de enfrentar esta realidad denominada por 
la expresión complejo de Edipo. El drama griego sobrevivió por el 
respeto a los griegos. En la antigua Grecia era un drama de gran 
impacto popular. Para nosotros no lo es. Muy raras veces los teatros 
lo presentan. No lo hacen, porque no hay un público que le 
encuentre alguna actualidad. Edipo no nos habla. La última película 
sobre el tema es de García Marquez, una película sumamente bien 
pensada y presentada. Pero no impresiona. Todo parece artificial. 
Precisamente por ser una película buena, al fin nos convence, que a 
nosotros Edipo no nos habla. 

Pero el problema de la realidad, al cual la expresión complejo de 
Edipo se refiere, lo tenemos. Pero lo vivimos de una manera 
completamente diferente. Toda nuestra tradición está impregnada 
por la reflexión de este problema. Pero la reflexión es diferente. Son 
dos situaciones claves las que en nuestra tradición interpretan este 
problema.   Por un lado, el sacrificio de Isaac por Abraham y por el 
otro el sacrificio de Jesús en la cruz,  del cual inclusive se sostiene 
que es un sacrificio exigido por el Padre de Jesús, que es Dios 
mismo. La especificidad de nuestro complejo de Edipo es ésta, y con 
Edipo apenas tiene que ver. Cuando el Fondo monetario asegura el 
pago de la deuda externa del Tercer Mundo y sacrifica a pueblos 
enteros y a la naturaleza, lo vemos en la tragedia del padre, que 
exige el sacrificio de su hijo. Cuando Pinochet mata a los que él 
llama subversivos, dice, que son hijos levantados en contra de su 
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padre, a los cuales el padre tiene que matar. Estamos llenos de 
padres que matan a su hijo, y los interpretamos a partir de 
situaciones categoriales de Abraham y Dios-padre. Lo hacemos, 
aunque los hayamos secularizado. Cuando presentamos este 
problema, el público tiene lágrimas en los ojos, como lo tenía el 
público griego, cuando se le presentaba el drama de Edipo. 

El sicoanálisis, sin embargo, ni siquiera se da cuenta. Como los mitos 
de Isaac y del Jesús crucificado son “teológicos”, no le 
corresponden. Los tiene bien cuidados y ni los menciona. Freud 
menciona el mito de la crucifixión solamente en el “Moisés y la 
religión monoteísta”, e inclusive en esta obra bastante marginal - lo 
que no quiere decir que sea de poca importancia - lo menciona 
marginalmente. El mito de Isaac no aparece ni una vez. Si los 
sicoanalistas aplicaran el sicoanálisis a este hecho del sicoanálisis 
mismo, tendrían que descubrir que aquí hay un tabú mancomunal 
al cual se ha sometido el sicoanálisis mismo. La contrapartida la 
hacen la mayoría de los teólogos. Han aceptado su lugar bien 
circunscrito del habla teológico, y hablan de nuestros textos 
fundantes como si fueran simples textos edificantes para su público 
específico. Se comportan como aquel mal periodista que encontró la 
noticia del siglo, pero ni se dió cuenta siquiera, de que se trataba de 
una noticia. 

En este sentido, quiero tratar el texto del Evangelio de Juan como 
texto fundante de nuestra cultura. Hay problemas claves de la 
modernidad, que aparecen en este texto tan temprano y que rompe 
con mucha radicalidad con la tradición greco-romana. Juan es un 
cristiano judío, que escribe su texto fuera de Palestina. Se dirige a 
los cristianos de la región, que son tanto cristianos judíos como 
cristianos romanos. Escribe sobre un Jesús judío que vivió en 
Palestina dentro de la sociedad judía de su tiempo. Por tanto, el 
ambiente inmediato del texto es un ambiente judío. La ley judía, el 
templo, el Sanedrín, los fariseos y los saduceos. Pero en la parte 
clave del Evangelio se hace presente el poder dominante del Imperio 
Romano en la figura de Pilato. Jerusalén y el templo tienen una 
autoridad judía, pero ésta apenas tiene autonomía dentro de un 
imperio, al cual está sometida. Se trata de una situación, como hoy 
la sufren casi todos los países latinoamericanos en mayor o menor 
grado. 
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Sin embargo, el Evangelio de Juan, que habla sobre estos 
acontecimientos, es escrito en un ambiente completamente diferente 
y más de medio siglo después. Se supone, que fue escrito en los años 
ochenta o noventa. Jerusalén y el templo están destruidos, los judíos 
de religión judía están tan dispersos como los cristianos. Las 
autoridades que tienen ya no son políticas, no tienen región en la 
cual podrían ejercer autonomía política. Ya no tienen un Sumo 
Sacerdote,  y desarrollan ahora una estructura basada  en sus 
sinagogas;   su autoridad religiosa se transforma en una autoridad 
rabínica. 

Los cristianos se encuentran ahora separados de la religión judía, y 
la sinagoga no acepta más su presencia. En las décadas anteriores y 
sobre todo antes de la destrucción de Jerusalén los cristianos judíos 
mantenían su presencia en el templo, aunque estaban ya formando 
una grupo de identidad religiosa propia  aunque  con presencia  
precaria. Pero ahora aparece un conflicto más serio entre cristianos 
y judíos, y la palabra judío designa cada vez más a los judíos de 
religión judía. Los cristianos judíos pierden su identidad judía. El 
Evangelio de Juan hace presente esta situación y parte de ella. Pero 
se dirige a los cristianos separados de los judíos, sean estos 
cristianos de procedencia romana o judía.  Su problema clave no es 
interpretar la relación con los judíos de la sinagoga, sino hacer 
presente la situación de estos cristianos - incluyendo su relación con 
los judíos de la sinagoga - en el ámbito del Imperio Romano. El 
Evangelio de Juan cuenta la historia de Jesús, que ocurre en una 
Palestina judía, provista de un Estado autónomo, para hablar a 
partir de esta historia a cristianos que viven en el imperio romano 
sin ninguna mediación por algún Estado judío autónomo. Hablando 
de la vida de Jesús en Palestina, tiene que hablar, aunque sea en 
clave, sobre la vida de los cristianos en partes del imperio que 
tienen poco que ver con esta historia. Eso hace tan importante la 
figura de Pilato en este Evangelio, porque allí culmina la relación de 
Jesús y del Sanedrín con el imperio. 

Ahora, el texto del Evangelio de Juan es un texto escrito. Por tanto, 
su contenido literal no es cambiable. Sin embargo, también tales 
textos cambian en el curso de la historia. No hay manuscritos 
originales. En un tiempo, en el cual el objeto material, sobre el cual 
es escrito el texto, tiene poca duración física, el texto no viene en su 
forma original, sino por copias igualmente escritas. El copista puede 
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cambiar el texto o efectuar inserciones, que no son identificables 
físicamente, si el texto, del cual se hace la copia, no es conservado. 
No hace falta suponer alguna intención de falsificación del texto. El 
copista puede cambiarlo, para que sea mejorado. Pero siempre será 
su propia interpretación, la que decide, cuál inserción mejora y cuál 
no. Hay pocas posibilidades para descubrir tales cambios, si no se 
descubren originales anteriores. Pueden ser descubiertos por  
cambio del estilo de escribir. Pero pueden también ser descubiertos 
a la luz del contexto general del texto, en el cual una inserción 
puede aparecer como no concordante con la orientación general del 
texto. Pero todo eso es muy inseguro, porque la orientación general 
del texto es ella misma una interpretación del texto. 

Tales inserciones pueden influir posteriormente en el significado del 
texto, aunque quizás no lo pueden transformar en su integridad de 
sentido. Hay otro cambio del significado del texto, que tiene una 
importancia mucho mayor y que efectivamente lo puede cambiar en 
su integridad, aunque en términos literales el texto siga siendo el 
mismo. Esta posibilidad de transformación se deriva del hecho de 
que cualquier texto, sea cual fuere, es ambiguo. No hay textos 
unívocos. Por eso no puede haber interpretación literal por encima 
de cualquier duda. Eso confunde, específicamente, cuando se trata 
de textos que son considerados sagrados. Del texto sagrado se 
supone que dice la verdad. Pero si cualquier texto es ambiguo, ¿cuál 
versión del texto dice entonces la verdad? Sobre esta pregunta no 
puede decidir el texto ni tampoco un nuevo texto. Los textos 
sagrados entonces pueden decidir unívocamente sólo cuando haya 
una autoridad que decida cuál versión del texto es efectivamente la 
sagrada. Pero para la decisión de esta autoridad vale otra vez lo 
mismo: también ella es ambigua, también ella desemboca en un 
texto. Es el problema de cualquier pretensión de infalibilidad. Si 
ningún pronunciamiento puede ser unívoco, lo es el 
pronunciamiento infalible también. Pero entonces, la infalibilidad 
no tiene sentido. 

El texto es un conjunto de sentido sobre la base de palabras, que 
tienen significado. Aunque literalmente sea imposible cambiar el 
texto - por lo menos como texto escrito - el conjunto de sentido, que 
el texto expresa, puede cambiar por medio del cambio del 
significado de las palabras que lo componen.  En el curso de la 
historia cambian los significados de las palabras. Por tanto, también 
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cambia el conjunto de sentido expresado por el texto. Si ahora se 
pierde el antiguo significado de las palabras, el texto como conjunto 
de sentido cambia, aunque sea literalmente el mismo. Recuperar el 
sentido original del texto presupone entonces recuperar el sentido 
que originalmente tienen las palabras en el texto. Conocemos esta 
ambivalencia también en dibujos. Se puede hacer un dibujo, que es 
un pato, si se lo ve de una manera, y un conejo, si se lo ve de otra. 
Jamás podríamos decir, si el dibujo presenta un pato o un conejo. 

En la historia de los textos éste, su cambio de sentido, es inevitable y 
la recuperación del sentido original es siempre dudosa. Hasta 
tenemos que llegar al resultado de que tal sentido original  tampoco 
lo hay en los orígenes, por lo menos si buscamos este origen en el 
texto mismo. Y como frente a los textos sagrados tampoco se puede 
recurrir a una autoridad, la interpretación parece un acto sin 
destino. 

Sin embargo, no lo es. El texto es necesariamente ambiguo, pero 
tampoco le podemos hacer decir cualquier cosa. El cambia en el 
curso de la historia como conjunto de sentido, pero no cambia en 
cualquier dirección. El texto ofrece opciones, pero cualquier cosa no 
es opción. Elige en un espacio de opciones. Pero estas opciones, que 
abre el texto, no son necesariamente opciones con diferencias 
graduales. Son más importantes cuando se trata de opciones 
contradictorias. El mismo texto ahora dice lo uno desde una 
perspectiva y lo contrario desde otra. En la tradición de los textos de 
la tradición judía y cristiana abundan ejemplos para estas 
inversiones del conjunto de sentido de los textos, que ocurren en el 
interior de un texto literalmente no cambiado. El sacrificio de Isaac 
por Abraham es un texto de este tipo. Podemos leerlo en el sentido 
de que la fe de Abraham consistió en la fuerza de no matar a su hijo. 
Pero se lo puede leer al revés, y la tradición de los últimos casi dos 
mil años lo ha leído preferentemente así, y afirmar que la fe de 
Abraham consistió en su disposición a matar a su hijo, aunque Dios 
quedó satisfecho con la disposición y no exigió  el sacrificio. Se trata 
de un cambio del texto como conjunto de sentido en su contrario, 
que se opera por medio de cambios en el significado de algunas 
palabras que lo constituyen. Las dos versiones contrarias coexisten 
en el mismo texto. Por tanto, el lector es responsable del sentido que 
tenga, el análisis del texto no puede determinar la decisión en 
última instancia.  
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Igual cosa ocurre con la muerte de Jesús en la cruz. Puede ser 
interpretada como resultado de la voluntad del Padre-Dios que 
querría su muerte como sacrificio, o también al contrario como un 
sufrimiento del padre junto con su hijo por una muerte impuesta, 
que el propio padre no podía evitar. Las dos versiones han jugado 
un gran papel en el cristianismo, y los textos no permiten 
determinar en última instancia un sentido unívoco. Otra vez el 
conjunto de sentido se invierte en su contrario y podemos 
solamente mostrar, qué significados de palabras tienen que cambiar 
para que este conjunto se invierta. Lo que ocurrió efectivamente, lo 
tiene que decidir, forzosamente, el lector del texto. Para determinar 
el sentido original, necesitamos por lo menos un análisis de la 
situación general, de la cual surge el texto. 

Estos cambios del conjunto de sentido de un texto determinado 
pueden ser apoyados por traducciones de un idioma al otro, pero 
nunca dependen solamente de eso. Sin embargo, la traducción 
aumenta la ambigüedad del texto. El texto, que es ambiguo de por 
sí, adquiere en la traducción nuevas ambigüedades. El traductor es 
un traidor, pero no lo es por intención,  ya que inevitablemente 
ocurren cambios del conjunto de sentido porque no hay palabras 
del mismo significado en los diferentes idiomas. Los cambios del 
conjunto de sentido son entonces más fáciles. Hay ejemplos de hoy 
muy obvios. El conjunto de sentido de una parte del Padre Nuestro 
fue operado muy recientemente. Donde el texto anteriormente 
decía: “Perdónanos nuestra deudas, como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores” se sustituyó por: “Perdónanos nuestras ofensas, 
como nosotros perdonamos a los que nos ofenden.” El texto original 
aparece entonces en dos traducciones contrarias y ambas pretenden 
dar el conjunto de sentido del original. Sin embargo, el mecanismo 
es muy transparente, y se puede comprobar con mucha facilidad 
que la segunda versión es una simple falsificación. Pero se mantiene 
una cierta analogía con lo anterior. 

Ahora, quiero demostrar, que el Evangelio de Juan es un texto, que 
ha sido invertido como conjunto de sentido en el curso de la 
historia posterior. Comparte eso con la mayoría de los textos 
originales del cristianismo. Lo mismo ocurrió con las obras 
principales de Pablo. En el caso de Pablo esta inversión al contrario 
fue llevada a cabo por el cambio del significado de algunas palabras 
claves, a partir de las cuales es constituido el conjunto de sentido  
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de los textos. Se trata en especial de las palabras carne y espíritu, y 
su concepto de “cuerpo espiritual”. A partir de allí, es cambiado el 
concepto del pecado en el pensamiento de Pablo según el cual El 
pecado principal se comete cumpliendo la ley y no por violación de 
la ley. Esta dimensión desaparece y la sustituye la violación de la ley 
como único pecado. Cambiándolas, todo el conjunto de sentido de la 
obra cambia a su contrario. Aparece un pensamiento extremamente 
dualista que sustituye un pensamiento de mediaciones. El texto 
literal, por supuesto, sigue siendo el mismo.  Algo parecido ocurre 
con partes claves del Apocalipsis. El Apocalipsis, que es más dualista 
que el pensamiento de Pablo, se  invierte en cuanto conjunto de 
sentido por el cambio del significado de los polos duales que se 
oponen uno al otro. 

El Evangelio de Juan pasa por un cambio paralelo, que quiero 
precisamente analizar. En este Evangelio se opera este cambio sobre 
todo a partir del significado de la palabra "mundo" y, derivado de 
eso, de la separación de lo “religioso” y lo “político”. Todo el 
Evangelio a partir de este cambio del significado de una palabra 
cambia en su contrario en cuanto conjunto de sentido. El mundo 
según Juan está muy cerca a lo que es la ley en Pablo. El mundo 
entonces es toda estructura del poder, vista en su desarrollo y como 
acontecimiento. Estar en el mundo sin ser del mundo es entonces la 
exigencia.  Siendo del mundo, se comete aquel pecado que se lleva a 
cabo por medio del cumplimiento de la ley. El cambio del 
significado de la palabra mundo en Juan lo transforma en una 
incitación a la violación de la ley, haciendo desaparecer otra vez el 
pecado que se comete cumpliendo la ley. El Evangelio en cuanto 
conjunto de sentido cambia en su contrario. 

Otros ejemplos de tales cambios de sentido abundan. En los 
primeros siglos, Lucifer es un título de Jesús y hay santos de la 
iglesia, que se llaman Lucifer. A más tardar, a partir del siglo XI, 
Lucifer es el nombre del demonio. Hay visiblemente un cambio en 
su contrario del significado de la palabra Lucifer, que conlleva el 
cambio de muchos misterios como conjuntos de sentido. Con eso 
cambia, p.e. el significado del “Quién como Dios” del arcángel 
Miguel en su contrario. Igualmente ocurre un cambio en su 
contrario en la teología del sacrificio. En el primer milenio la muerte 
de Jesús es un pago de rescate al demonio, en el segundo es el pago 
de una deuda a Dios-Padre. Otra vez es notable el cambio al 
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contrario en el mismo misterio. También en referencia al judaísmo 
hay cambios de este tipo. El Evangelio de Juan dice: Toda salvación 
viene de los judíos, mientras mil años después se dice: Toda 
perdición viene de los judíos.  Pablo decía: La raíz del mal es el amor 
al dinero. Nuestro mundo, también en buena parte el mundo 
cristiano y sobre todo el Evangelio de la Prosperidad, dice: La raíz de 
todos los males es el desprecio del dinero. 

Estos cambios del conjunto de sentido de los misterios y enseñanzas 
cristianos ocurren ya desde el segundo siglo, aunque demoran para 
imponerse muchos siglos más. Transforman un cristianismo que 
había aparecido desde el punto de vista del pobre, del excluido y de 
la víctima, en un cristianismo desde el punto de vista del poder. Esta 
transformación ocurre no solamente en las relaciones políticas del 
poder, sino ocurre paralelamente en el interior de los misterios y 
enseñanzas cristianas. 

La importancia de la filosofía greco-romana - sobre todo la platónica 
y la estoa - está precisamente en el hecho, de que es una filosofía 
que piensa al ser humano desde el poder. Cuando el cristianismo 
cambia hacia un cristianismo desde el poder, esta filosofía greco-
romana le da la estructura conceptual, por medio de la cual el 
cambio se puede argumentar. Pero no aparece simplemente un 
pensamiento platónico, sino esta inversión del conjunto de sentido 
del mensaje cristiano por medio de la recepción de esta filosofía. El 
marco categorial del pensamiento cristiano se mantiene, pero su 
inversión se basa en esta recepción del pensamiento greco-romano. 
Por eso, también este pensamiento es profundamente cambiado. 

No desaparece tampoco el pobre. Pero la salvación del pobre es 
ahora un asunto del poder, no del pobre. Es completamente 
sometido, pero puede pedir su salvación a Dios y también al poder. 
Fuera de eso no tiene perspectiva o derechos. Desaparece el 
conflicto con el mundo y con la ley. El cristianismo que surge es un 
cristianismo del mundo en el mundo. Está en el mundo, siendo del 
mundo, en vez de estar en el mundo, sin ser del mundo. Mientras el 
cristianismo en sus orígenes ve la muerte de Jesús como contraria a 
la muerte de Sócrates, este cristianismo del poder y del imperio ve 
ahora la muerte de Sócrates como un simple precedente de lo que es 
la muerte de Jesús. 
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Este es el cristianismo que no se puede realizar sin hacer una lectura 
antijudáica del mensaje cristiano. El mensaje cristiano tiene una 
estructura tal, que su inversión en cuanto conjunto de sentido a 
partir del poder no se puede realizar sino desarrollando esta lectura 
antijudáica. Este hecho es más visible precisamente en la lectura del 
Evangelio de Juan. 

Esta capacidad de los misterios y pensamientos cristianos de ser 
invertidos en su contrario la encontramos igualmente en los 
misterios y pensamientos judíos. Este hecho se debe a la historia, 
que el cristianismo tiene en común con el judaísmo. Sin embargo, es 
llamativo, que la mitología en el pensamiento griego no tiene esta 
misma capacidad de inversión. Por eso no hay ejemplos paralelos de 
inversión. No tiene la dimensión en la cual ocurren estas 
inversiones. Se trata de mitos y pensamientos desde el punto de 
vista del poder, que no tienen en sí ninguna razón para ser 
invertidos en su contrario. Por supuesto, también para ellos vale que 
son textos ambiguos. Pero se trata de una ambigüedad lineal y 
gradual. 

Por eso, para el pensamiento greco-romano el cristianismo es 
irrebatible. No hay respuesta. Pero hay recuperación, que consiste 
precisamente en su posibilidad de efectuar la inversión del conjunto 
de sentido del cristianismo y su transformación en un cristianismo 
desde el poder y por tanto un cristianismo del mundo, lo que es 
algo perfectamente inimaginable para el evangelista Juan.  Y es este 
cristianismo desde el poder,  que crea el marco categorial de una 
nueva conformación del poder en todas sus dimensiones, el que está 
por encima de todo poder anterior. Funda la modernidad y sigue 
determinando esta modernidad hasta más allá de todas la 
secularizaciones posteriores. Tanto el liberalismo como el socialismo 
se alimentan todavía de esta raíz. Por eso, el cristianismo desde el 
poder logra al final conquistar el mundo entero sin ninguna 
resistencia relevante. 

Pero hoy terminó.  Es la primera vez que el cristianismo, que 
determinó el marco categorial de todo ejercicio del poder durante 
1500 años, ha sido desplazado. 

El cristianismo imperial ha sido un anti-cristianismo en el interior 
del cristianismo. Lo que aparece ahora, es un anti-cristianismo fuera 
del cristianismo, para el cual todo cristianismo es el enemigo 
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principal. Mientras el anti-cristianismo en el cristianismo mantiene 
al pobre como su última referencia, aunque reduzca su reclamo a 
una simple obligación moral de los poderosos sin derechos 
correspondientes, este anti-cristianismo prescinde del pobre y 
transforma el mundo en pura voluntad del poder. La primera ola de 
este anti-cristianismo  - el fascismo - fue antijudáica y antisemita. 
Esta segunda y principal ola es anticristiana. Revienta toda una 
historia de la propia modernidad, para poder seguir con la 
modernidad para todo el futuro humano. Una humanización 
traicionada la sustituye por una pretendida humanización por 
medio de la brutalización y el salvajismo del ser humano. 

Nietzsche es probablemente el pensador moderno que primero ha 
pensado esta situación. El ya ve al cristianismo como el 
denominador común de toda modernidad anterior, inclusive el 
liberalismo y el socialismo. Nietzsche no percibe - o no quiere 
percibir - la inversión del conjunto de sentido, por la cual pasa el 
cristianismo al constituirse como cristianismo desde el poder. Por 
tanto, hace arrancar el cristianismo imperial  en Pablo, mientras en 
realidad se deriva de Augustinus. Pero su confrontación es ésta: el 
nihilismo activo frente al cristianismo de 2000 años. Nietzsche es a 
la vez un antijudáico furioso. Pero lo es más bien porque ve en el 
judaísmo la verdadera raíz del cristianismo. Por tanto, su 
confrontación es con un cristianismo que para él es denominador 
común para el judaísmo, el cristianismo, el liberalismo y el 
socialismo. Esta es la confrontación que ya trataba de llevar a cabo 
el fascismo, pero es hoy la confrontación subyacente al capitalismo 
cínico y nihilista de la globalización actual. Se trata de un 
anticristianismo metafísico. 

En este sentido, la crisis fue anunciada y también provocada por el 
pensamiento de Nietzsche. El mundo se emancipa del cristianismo 
del mundo. La modernidad de hoy se lanza en contra de sus 
orígenes. No es postmoderna, sino postcristiana. Hay muchos fines 
que se anuncian. Fin de la utopía, fin de la historia, fin de la 
ideología, fin del humanismo, fin de los sueños. Lo que resume todo 
eso es: fin del cristianismo imperial, fin de la sustentación del poder 
por el cristianismo desde el poder, por el cristianismo del mundo, 
fin de cualquier cristianismo. Los fundamentalismos cristianos y sus 
evangelios de la prosperidad no son más que la venta en baratillo de 
este cristianismo. 
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Pero este anticristianismo metafísico no se lleva a cabo en las 
facultades de teología, que siguen siendo tranquilas. Por eso para los 
teólogos es difícil captar la situación. Sin embargo, este 
anticristianismo metafísico opera en las calles, en los medios de 
comunicación y lleva la voz cantante de la opinión pública. 

En esta situación hace falta repensar nuestra propia historia. Pero 
este repensar tiene que empezar con repensar el propio 
cristianismo. No se trata simplemente de salvar el cristianismo, sino 
más bien de  preguntarse si tiene sentido siquiera tratar de salvarlo. 

Nuestro análisis del Evangelio de Juan es parte de este intento de 
repensar y poner a prueba  al propio cristianismo. 
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Capítulo I.  
 
El pecado que se comete cumpliendo la ley.    

 
 

Mientras los evangelios sinópticos tienen más bien el carácter de 
crónicas de la vida de Jesús, el evangelio de Juan es distinto. Tiene 
un argumento central, alrededor del cual toda una historia es 
desarrollada. El evangelio de Juan puede entenderse a partir de una 
parte central, en referencia a la cual lo anterior y lo posterior es 
introducción y conclusión.  

Esta parte central me parece ser un conjunto de dos capítulos. El 
primero es el capítulo 8, en el cual Jesús discute con creyentes sobre 
la liberación frente a la libertad por ley. Lo hace discutiendo la 
descendencia de Abraham, sea por ley o sea por las obras de 
Abraham. El segundo es el capítulo 10, en el cual Jesús discute la 
divinidad del ser humano con la afirmación: Todos Ustedes son 
dioses. De esta parte central se explica el desenlace trágico de la 
vida de Jesús. Se trata del juicio a Jesús llevado a cabo por el 
gobernador romano de Palestina, Pilato. Este desenlace va de Jn 
18,12 hasta Jn 19,22. Empieza por la detención de Jesús, a la cual 
sigue el intento del Sumo Sacerdote de hacerle juicio, para pasar 
posteriormente a la asunción del juicio de parte de Pilato 
terminando con la condena a muerte de Jesús y su ejecución en la 
cruz. Esta parte está marcada especialmente por los varios 
interrogatorios y acusaciones, por medio de los cuales Juan 
argumenta las razones tanto del juicio como de la condena. Estas 
razones son tratadas en una relación que es establecida entre el 
Sumo Sacerdote y el Sanedrín, Pilato y Jesús. A los interrogatorios 
de Jesús siguen los enfrentamientos entre el Sanedrín y Pilato, hasta 
que este último termina el juicio con la condena y lo entrega para 
ser crucificado. 

Las escenas centrales, - los capítulos 8 y 10 -, explican el conflicto de 
Jesús con su comunidad y las razones que llevan a su muerte.  Estos 
conflictos y razones vuelven a aparecer en los lugares claves de las 
escenas del desenlace, que cuentan el relato de la pasión. Las otras 
escenas del evangelio giran alrededor de la parte central. Muchas 
veces parecen como notas a pie de página a través de las cuales se 
nos conduce hacia la escena central y através de ella hacia el 
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desenlace en el relato de la pasión. Así, hay algunas palabras claves 
que aparecen muy brevemente en el relato de la pasión, pero que 
solamente son comprensibles en esta brevedad, porque forman 
alusiones a las  partes anteriores. Eso se refiere p.e. a palabras claves 
como el mundo y el Hijo de Dios. Igualmente hay situaciones claves 
del relato de la pasión, preparadas por situaciones presentadas con 
anterioridad. Eso vale p.e. para la última entrada de Jesús a 
Jerusalén, en la cual una multitud lo celebra como rey (Jn 12,12-
12,19) frente al interrogatorio de Pilato y la celebración sangrienta 
como rey por los soldados romanos y Pilato (Jn 19,1 -19, 5); o para 
la curación del ciego (Jn,9), que está íntimamente relacionada con el 
interrogatorio por el Sumo Sacerdote (Jn,18,19-18,23); o para la 
decisión del Sanedrín, de buscar la muerte de Jesús (Jn 11,45 - 11, 
53), o para la acusación por blasfemia, frente a la cual Jesús se 
autodenomina Hijo de Dios, pero insistiendo en un sentido, en el 
cual a través de él todos lo son, inclusive sus acusadores (Jn 10, 25 - 
10, 39); o para el hecho, de buscar su muerte, la escena de la 
discusión sobre los hijos de Abraham (Jn 8, 31 - 8, 59); o para el 
carácter de la vida eterna, que Jesús promete en el encuentro con 
Tomás (Jn 20, 24 - 20, 29). Pero hay también correspondencias más 
bien simbólicas como la unción (Jn 12,1 - 12, 7) en relación al 
embalsamamiento del cadáver de Jesús (en Jn 19,38 - 19,42). 

También el relato de la pasión gira alrededor de un centro, formado 
por dos acusaciones. La primera acusación es la de Pilato, y es la 
acusación del padre de la mentira: 

“Le dice Pilato: ¿Qué es la verdad? Y, dicho eso,volvió a salir donde 
los judíos y les dijo: Yo no encuentro ningún delito en él. Pero es 
costumbre entre vosotros que os ponga en libertad a uno por la 
Pascua. ¿Queréis, pues, que os ponga en libertad al Rey de los 
judíos?” (Jn 18, 38 -39) 

La otra acusación es la acusación en nombre de la ley, que presenta 
el Sanedrín: 

“Nosotros tenemos una Ley, y según esa Ley debe morir, porque se 
tiene por Hijo de Dios. Cuando oyó Pilato estas palabras, se 
atemorizó aún más.” (Jn 19, 7 -8) 

Pilato acusa a Jesús de que se hace Rey de los judíos. Pero lo dice 
sólo indirectamente, nunca hace expresa ésta su acusación. El 
Sanedrín lo acusa de tenerse por Hijo de Dios. Pilato acusa en 
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nombre del Imperio y el Sanedrín acusa en nombre de la Ley. Sin 
embargo, Pilato acusa hipócritamente. Pronunciando su famosa 
frase ¿Qué es la verdad?, introduce una mentira: “Yo no encuentro 
ningún delito en él.” Pero presentándolo como “el Rey de los judíos” 
dirige a Jesús una acusación que en la boca del máximo juez implica 
ya su condena a muerte, y a la vez una acusasión al Sanedrín. Por 
eso, Pilato no acepta la interpretación de su acusación en el sentido 
de que “pretendía” ser Rey de los judíos (Jn 19, 21-22). Si Jesús es 
Rey de los judíos, Pilato acusa y amenaza a todos, aunque por fin 
ejecute solamente a Jesús. 

El Sanedrín, en cambio, acusa en nombre de la Ley a Jesús por 
tenerse como Hijo de Dios, lo que implica la acusación por 
blasfemia. Pero lo hace abiertamente y no encubre su denuncia. Sin 
embargo, Juan también le va a reprochar una mentira, aunque en 
un sentido diferente. Pero también el Sanedrín amenaza, aunque 
desde una situación dependiente y débil, desde la cual jamás podría 
realizar su amenaza. Acusa a Jesús en nombre de la Ley, según la 
cual tiene que morir quien se hace Hijo de Dios. El César, en nombre 
del cual Pilato es gobernador y del cual tiene todo su poder, lleva 
también el nombre de Hijo de Dios. Quiéralo o no, el Sanedrín está 
acusando no solamente a Jesús, sino también al César. Pilato se da 
cuenta de ello, lo que es razón suficiente, para que el texto siga: 
“Cuando oyó Pilato estas palabras, se atemorizó aún más.” 

El significado de estas dos acusaciones a Jesús decide sobre el 
significado de la escena de la pasión y con eso reafirma el 
significado de todo el Evangelio de Juan. Por eso, no es posible 
conocer este significado sino en el contexto del Evangelio entero. 

Estas acusaciones demuestran precisamente el caracter central de 
las escenas de los capítulos 8 y 10. Allí aparecen con toda su fuerza 
estos conflictos alrededor de lo que es "ser del mundo" e "hijo de 
Dios". El desenlace de estos conflictos lo cuenta el relato de la 
pasión. Ni el relato de la pasión, ni el prólogo del evangelio y ni los 
discursos de despedida de Jesús son comp`rensibles sino a partir de 
estos dos capítulos. Por eso les vamos a dedicar una parte sustancial 
del análisis que sigue. 

En su construcción el evangelio de Juan se parece al drama clásico, 
en el cual el tercer acto presenta el conflicto central del drama y el 
quinto acto presenta el desenlace trágico, cuando se trata de una 
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tragedia. Todo el evangelio de Juan es escrito como un gran drama, 
que resultó efectivamente un drama de nuestro mundo. En este 
sentido, los capítulos 8 y 10 forman el tercer acto y el relato de la 
pasión el quinto acto. 

Para poder entrar en un análisis más detallado de estos conflictos, 
quiero ver más de cerca algunas expresiones claves de la 
argumentación de Juan. Quiero empezar con su referencia al 
mundo. 

 

1. El mundo: Estar en el mundo sin ser del mundo. 

Según el lenguaje de Jesús, éste tiene como referencia de su vida el 
mundo. Jesús es la luz, que estaba en el mundo. Jesús dice, que vino 
al mundo. Mundo allí puede significar todo mundo real que rodea al 
ser humano viviente, el cosmos y los otros seres humanos, hasta las 
instituciones. Pero en este contexto Jesús - siempre según Juan - se 
refiere al mundo en un sentido diferente. Jesús insiste, que él no es 
del mundo o de este mundo. Dice, que su reino no es de este 
mundo. Ha llamado a sus discípulos que están en el mundo para que 
no sean del mundo. Pero allí también la afirmación: el mundo ama a 
quienes son del mundo, y odia a aquellos que no son del mundo. 

Si el mundo quiere que se sea del mundo, el mundo tiene 
imperativos, a los cuales exige obediencia. El mundo quiere algo y lo 
impone. A los ojos de Jesús, estos imperativos del mundo son el 
pecado. Aunque el ser humano esté en el mundo, no debe ser del 
mundo, es decir, no debe someterse a sus imperativos. 

En esta visión, Pilato y el Sanedrín son mundo que es del mundo. 
Siguen a los imperativos del mundo. Pero precisamente en el caso 
del Sanedrín es claro, que al ser del mundo sigue a la Ley. Sin 
embargo, la ley del Imperio, a la cual sigue Pilato, tiene un 
significado parecido. Ser del mundo no es violar la ley, sino este ser 
del mundo ocurre en el interior de la ley, cumpliendo con la ley. 
También las acusaciones que se hacen a Jesús, son acusaciones a 
partir de la ley y su cumplimiento. Se reprocha a Jesús su actitud 
que viola  la ley. Jesús es acusado en nombre del cumplimiento de la 
ley que exigen sus acusadores. Ellos defienden leyes; Pilato la ley del 
dominio imperial, el Sanedrín la legalidad de la ley judía. 
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Juan también insiste en eso. El Jesús, que él presenta, no está 
preocupado de las transgresiones de la ley  por aquellas personas 
con las cuales se encuentra. Juan lo hace evidente en el caso de una 
adúltera. La historia es conmovedora: 

“Pero de madrugada se presentó otra vez en el Templo, y todo el 
pueblo acudía a él. Entonces se sentó y se puso a enseñarles. Los 
escribas y fariseos le llevan una mujer sorprendida en adulterio, la 
ponen en medio y le dicen: Maestro, esa mujer ha sido sorprendida 
en flagrante adulterio. Moisés nos mandó en la Ley apedrear a estas 
mujeres. ¿Tú qué dices? Esto lo decían para tentarle, para tener de 
qué acusarle. Pero Jesús, inclinándose, se puso a escribir con el dedo 
en la tierra. Pero como ellos insistían en preguntarle, se incorporó y 
les dijo: Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la 
primera piedra. E inclinándose de nuevo, escribía en la tierra. Ellos, 
al oír estas palabras, se iban retirando uno tras uno, comenzando 
por los más viejos; y se quedó solo Jesús con la mujer, que seguía en 
medio. Incorporándose Jesús le dijo: Mujer, ¡dónde están? ¿Nadie te 
ha condenado? Ella respondió: Nadie, Señor. Jesús le dijo: Tampoco 
yo te condeno. Vete, y en adelante no peques más.” (Jn 8, 2 -11) 

La mujer había transgredido la ley. Jesús no negaba eso. Por eso le 
dice que no peque más. Pero eso es lo que según Jesús corresponde 
hacer frente a la transgresión de la ley. Jesús no la condena, aunque 
efectivamente insiste en la validez de la ley. 

La adúltera, siendo pecadora  a los ojos de Jesús,  no peca, sin 
embargo, por ser del mundo. Ser del mundo no es la razón para el 
adulterio (no ser del mundo, tampoco). Ser del mundo es odiar a 
todo transgresor, especialmente al que no es del mundo. El mundo, 
al ser del mundo, odia a Jesús. La adúltera no lo odia y no tiene por 
qué odiarlo. Los otros, que se escaparon, podrían ser del mundo. Lo 
serían entonces cumpliendo con la ley. Es un pecado muy diferente, 
el que aparece de esta manera. 

Un caso análogo trata Juan en el caso de la curación de un ciego. 
Aparecen allí varios sentidos del pecado. Primero, el pecado como 
causa de éste o cualquier mal: 

“Vio, al pasar, a un hombre ciego de nacimiento. Y le preguntaron 
sus discípulos: Rabbí, quién pecó, él o sus padres, para que haya 
nacido ciego? Respondió Jesús: Ni él pecó ni sus padres...” (Jn 9, 1 -
2) 
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Jesús niega, que las calamidades puedan tener su origen en el 
pecado. Pero  la historia sigue. Jesús cura al ciego: 

“Lo llevan donde los fariseos al que antes era ciego. Pero era sábado 
el día en que Jesús hizo barro y le abrió los ojos. Los fariseos a su 
vez le preguntaron cómo había recobrado la vista. El les dijo: Me 
puso barro sobre los ojos, me lavé y veo. Algunos fariseos decían: 
Este hombre no viene de Dios, porque no guarda el sábado.” (Jn 9, 
13-16) 

Ahora Jesús transgredió la ley. Lo hace para sanar a un enfermo. La 
ley no debe impedir la vida humana. Otra vez, los que se le oponen, 
lo hacen en nombre del cumplimiento de la ley. Y Jesús reprocha el 
pecado a aquellos que están exigiendo el cumplimiento de la ley. Lo 
hace en términos muy duros: 

“Y dijo Jesús: Para un juicio he venido a este mundo: para que los 
que no vean, vean; y los que ven, se vuelvan ciegos. Algunos fariseos 
que estaban con él oyeron eso y le dijeron: ¿Es que también nosotros 
somos ciegos? Jesús les respondió: Si fueras ciegos, no tendrías 
pecado; pero, como decís: ‘Vemos’ vuestro pecado permanece.” (Jn 
9, 39 -41) 

Condena a los que insisten en el cumplimiento de la ley y que no la 
han transgredido. No condena a la adúltera, aunque sostiene que 
haya pecado. Y asume él mismo la transgresión de la ley en cuanto  
ésta se interpone a la vida humana. A aquellos que Jesús condena, 
les reprocha su pecado en singular, no sus pecados en plural. 

La razón del pecado de la adúltera no era, que ella  no fuera del 
mundo (tampoco, que fuera). En cambio, Jesús transgredió la ley 
por no ser del mundo. Pero en los dos casos, aquellos que condenan 
en nombre del cumplimiento de la ley, sí lo hacen por ser del 
mundo. 

Con eso nos acercamos a entender lo que es para Jesús - según Juan 
- ser del mundo. Los que son del mundo y actúan 
correspondientemente, quieren matar. Pero quieren matar para que 
se cumpla la ley. Por tanto, el homicidio que quieren cometer, no 
viola la ley, sino que es exigido por la ley. Tienen que cometerlo 
para que la ley se cumpla. Este homicidio se comete en cuanto se es 
del mundo. 
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Para la ley, la violación del sábado es un pecado que se castiga. En 
cuanto que aquél, quien transgrede la ley del sábado acepte que ha 
transgredido la ley, la ley transgredida se restablece por el castigo. 
Pero Jesús transgrede el sábado en términos de la ley  y sostiene que 
no ha transgredido la ley. Sostiene no haber cometido pecado 
alguno, sino respetado la vida humana, que está por encima de la 
ley del sábado, porque la ley es para la vida. Inclusive sostiene, que 
de esta manera no ha abolido el sábado, sino  cumplido la ley del 
sábado transgrediéndola. Jesús por eso no niega la ley del sábado, 
sino sostiene que la santificación del sábado se pierde al no 
transgredir la ley del sábado en un caso como éste. 

Sin embargo, para la interpretación legalista de la ley hay 
transgresión, un pecado que merece castigo. Pero al afirmar Jesús 
que no se trata de un pecado, sino más bien de cumplimiento de la 
ley, toda la relación con la ley está cuestionada. La ley está sometida 
a un criterio de discernimiento, que no es decidida por el legislador 
ni por ninguna autoridad. Para cumplirla, se la puede transgredir, 
en cuanto la vida de aquél que está afectado por la ley lo exija. Pero  
el que decide en última instancia sobre eso, es el sujeto afectado. 
Jesús exige soberanía frente a la ley en nombre del sujeto como ser 
vivo. 

Ciertamente, no hay  una simple transgresión de la ley, sino una 
negación de la validez a priori de la ley en cuanto legalismo de una 
norma. En cuanto que el pensamiento sobre la ley de aquellos que 
se enfrentan a Jesús es legalista en este sentido, la actitud de Jesús 
resulta ser de rebeldía a la ley y, en cuanto que la ley es ley de Dios, 
de blasfemia. Activan frente a Jesús todo el “peso de la ley”, que no 
es el peso de alguna ley específica cuestionada, sino de la Ley y por 
tanto de la legalidad como tal. Donde desde el punto de vista del 
sujeto humano se comete el pecado por cumplimiento de la ley, 
desde el punto de vista del legalismo de la ley este sujeto humano 
rebelde aparece como un invento del orgullo, de la hybris, y su 
pecado es la blasfemia, es querer ser como Dios. La Ley, por tanto, 
reacciona violentamente. 

En el evangelio de Juan este pecado por cumplimiento de la ley es 
ejemplificado por el sábado. “El ser humano no es para el sábado, 
sino el sábado es para el ser humano”. Esto puede muy bien resumir 
la posición de Jesús en cuanto tomamos en cuenta, que Jesús 
extiende eso a todas las leyes y toda la legalidad. 
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2. La ley del valor y el pecado por cumplimiento de la ley. 

En los evangelios sinópticos Jesús asume esta misma posición frente 
al sábado. Igualmente la asume frente a la ley del valor, el mercado 
y el dinero. Lo hace bajo el aspecto de la deuda y su pago. Tener 
que pagar la deuda, es ley. Es ley que se deriva de la ley del valor y 
como tal, producto de la imposición misma de las relaciones 
mercantiles. Donde aparecen las relaciones mercantiles, aparece la 
posibilidad del crédito y con éste la inevitabilidad del pago de la 
deuda. Por eso, en cuanto aparecen las relaciones mercantiles como 
relaciones legales, aparece la obligación legal del pago de la deuda. 
La crítica de Jesús a la ley del pago de la deuda es análoga a la 
crítica de la ley del sábado: el ser humano no es que viva para las 
relaciones mercantiles, sino las relaciones mercantiles son para que 
viva el ser humano. Insiste, por tanto, en que sin el perdón de la 
deuda no puede vivir el ser humano. No se trata tampoco de la 
abolición de las relaciones mercantiles o  crediticias, sino de su 
interpelación en nombre de la vida del sujeto. 

El evangelio de Juan no menciona esta crítica del pago de la deuda. 
Pero sí insiste en otra cara de la crítica de la ley del valor de parte 
de Jesús. Se trata de la sustitución de Dios por parte de las 
relaciones mercantiles. Esta crítica  la expresa Jesús en su primer 
viaje a Jerusalén después de su presencia pública. Se trata además 
del único acto violento que se cuenta de la vida de Jesús: 

“Se acercaba la Pascua de los judíos y Jesús subió a Jerusalén. Y 
encontró en el Templo a los vendedores de bueyes, ovejas y 
palomas, y a los cambistas en sus puestos. Haciendo un látigo con 
cuerdas, echó a todos fuera del Templo, con las ovejas y los bueyes; 
desparramó el dinero de los cambistas y les volcó las mesas; y dijo a 
los que vendían palomas: Quitad eso de aquí. No hagáis de la casa 
de mi Padre una casa de mercado.” (Juan, 2, 13 - 16) 

Se trata del conflicto entre Dios y el Mamón, y el Mamón ocupa el 
lugar de Dios al transformar la “casa de mi Padre” en una “casa de 
mercado”. Esta escena aparece también en los sinópticos. Pero en 
ellos Jesús no habla de la transformación de la casa de Dios en casa 
de Mercado, sino en cueva de ladrones. Probablemente, si la escena 
es histórica, Jesús usó las dos expresiones: la casa del mercado se 
transforma en cueva de ladrones en cuanto ocupa la casa de Dios, la 
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“casa de mi Padre”. Sustituye entonces la ética de Dios por la ética 
de la banda de ladrones. 

Dios desaparece de la casa de Dios y su lugar lo ocupa el Mamón, 
que ahora se llama Dios. Pero no ocurre ninguna transgresión de la 
ley. Es el cumplimiento de la ley - en este caso de la ley del valor - lo 
que sustituye a Dios en la “casa de mi Padre”. Dios es destronado 
cumpliendo la ley. Se trata de un acto en contra de Dios, que es a la 
vez un acto en contra del ser humano. En cuanto el ser humano es 
destronado, Dios lo es también. Si el ser humano es para el sábado y 
para la relación mercantil, el ser humano es eliminado junto con 
Dios de la “casa de mi Padre”. Pero se cumple la ley. Cumpliendo la 
ley, la casa de Dios se transforma en cueva de ladrones. Se trata de 
ladrones, que cumplen la ley. El que cumple la ley, puede muy bien 
ser el ladrón. Sin embargo, quien transgrede la ley es Jesús. La 
transgrede hasta con una medida de fuerza. Ninguna ley le daba el 
derecho de expulsar los comerciantes del templo. La ley estaba en 
contra de él, no en contra de los comerciantes. Ellos tenían 
contratos de alquiler para sus puestos en el patio del templo y 
habían pagado lo que debían. Venían consumidores para comprar 
estos animales y para darlos en sacrificio, y la ley les daba el 
derecho, inclusive el deber, de sacrificarlos. Tenían la libertad de 
comprar según sus preferencias. Los comerciantes sirven 
perfectamente a sus consumidores y dan, de esta manera, un 
servicio al interés general y de todos. Jesús interviene en contra de 
todo derecho y cualquier tribunal del mundo lo condenaría 
inclusive al pago de daños y perjuicios. Jesús encima les dice que 
son ladrones, mientras ellos pagan su cuentas y venden sus 
mercancías al precio del mercado. Además, si fundaron su negocio 
con créditos que pagan puntualmente como lo exige la justicia, 
¿dónde roban? Según la ley el reproche es una ofensa y cualquier 
tribunal lo trataría así.1 

                                     
1 En 1980 el ministro de cultura de Nicaragua, Ernesto Cardenal, promovió la 
prohibición por el gobierno sandinista del uso de los misterios cristianos de 
Navidad en la propaganda comercial en el país. La Cámara de Comercio protestó 
en nombre de la libertad. El cardenal de Managua, Ovando y Bravo, condenó la 
acción del gobierno como “ateísmo”. Era otra palabra pura blasfemia. ¿Es  un grito 
ateo,  pedir que la “casa de mi padre” no sea una “casa del mercado”, o, “cueva de 
ladrones”? 
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Es claro, que Jesús acusa a los señores del templo de blasfemia. Para 
el evangelio de Juan eso es importante, porque posteriormente el 
Sanedrín lo va a acusar a él por blasfemia. Aquel que acusa la 
blasfemia que ocurre en el marco del cumplimiento de la ley, es 
acusado de blasfemia por la ley. Así empieza la ironía de Juan. 

 

3. Jesús y la ley mosaica. 

A toda esta crítica de la ley de parte de Jesús subyace un profundo 
sentido de recuperación de la ley mosaica. Para Jesús la ley de su 
tiempo es una ley que ha perdido las raíces de la propia ley mosaica 
. Es ley mosaica sin el sentido de la ley mosaica. Por eso, toda la 
crítica de la ley que hace Jesús, parte de la reivindicación de la ley 
mosaica frente a la presencia de esta misma ley mosaica en  su 
tiempo . 

Refiriéndose a la Ley de Moisés, Jesús dice a los judíos, que le 
escuchan: “¿No es Moisés el que os dió la Ley? Y ninguno de vosotros 
cumple la ley.” (Jn 7, 19) Lo dice a gente que le reprocha en nombre 
de la Ley haber curado a un enfermo en sábado. Ellos le reprochan 
haber transgredido la Ley. Pero por eso mismo, Jesús les reprocha 
no cumplir la Ley. Curó a un enfermo en sábado, y sostiene cumplir 
la Ley. Ellos defienden un sábado en sus términos legalistas y 
sienten, que con eso cumplen la Ley. Sin embargo, Jesús les 
reprocha no cumplirla. 

A partir de allí Jesús interpreta la Ley de Moisés: “Moisés os dió la 
circuncisión ... y vosotros circuncidáis a uno en sábado. Si se 
circuncida a un hombre en sábado, para no quebrantar la Ley de 
Moisés, ¿os irritáis contra mí porque he curado a un hombre entero 
en sábado?” (Jn 7, 22 - 23) 

Argumenta a partir de la Ley de Moisés. El formalismo de la ley del 
sábado se suspende, cuando hace falta efectuar la circuncisión, 
marca de la Ley que es Ley para la vida. Jesús  interpreta la 
circunsición como curación, pero curación parcial. Entonces añade: 
“¿os irritáis contra mí porque he curado a un hombre entero en 
sábado?” 

La Ley es para la vida, por tanto, hay que suspenderla para que 
sirva para la vida. La Ley, en cambio, que no se suspende cuando 
sea necesario para que sirva a la vida, mata.  Aplicar la Ley sin juicio 
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de discernimiento conduce a la muerte. Reprochar el discernimiento 
de la ley también. Por tanto les dice: "Por qué queréis matarme?" (Jn 
7,19). 

Los llama entonces al juicio, juicio necesario sobre la Ley, para que 
sirva para la vida: “No juzguéis según la apariencia. Juzgad con 
juicio justo.” (Jn 7, 24) El juicio justo, por tanto, el juicio exigido por 
la Ley, cuestiona y suspende la Ley, teniendo como criterio de juicio 
la vida humana. El formalismo de la Ley, en cambio, juzga “según 
las apariencias”. 

Jesús interpreta la ley mosaica como una ley reflexiva referente a la 
vida humana. Es ley dada para la vida, y por tanto es una ley, que se 
interpela para la vida. Por eso, Jesús puede presentar toda su 
aparición en público, según Lakas, como el inicio de un “año de 
gracia del señor”. También su reflexión sobre el sábado la hace 
enraizar en acontecimientos referidos en la Biblia judía. Puede 
insistir, en que no ha venido para abolir la ley, sino para cumplirla, 
y que no va a quitar ni una jota de la ley. Creo que lo que Jesús 
constata es una pérdida de la ley mosaica y de su tradición, algo que 
ha ocurrido en su tiempo. Es la pérdida de la reflexividad hacia la 
vida de esta ley y su transformación en una ley normativa cuyo 
cumplimiento se asegura por simple referencia a la expresión legal 
de esta norma. La tradición de la ley mosaica es diferente. Las 
normas no valen por legalidad formal;  son constantemente 
interpeladas en nombre de la vida humana. Esta interpelación 
encuentra muchas veces otras expresiones normativas que limitan la 
norma formal originaria. Así p..e. con la norma del pago de la 
deuda. También la ley mosaica prescribe el pago de la deuda como 
norma formal. Pero dado el hecho de que esta misma norma en su 
lógica socava hasta la existencia de la comunidad humana, la 
interpela por otras normas, que la limitan. Estas interpelaciones son 
p.e. la declaración de años de gracia, años sabáticos o años del 
jubileo. Le quitan a la norma formal su vigencia absoluta. Lo hacen 
por vía de una reflexividad en relación a la vida, que se introduce 
en la misma ley. Toda ley mosaica está llena de reflexiones de la 
vida humana en referencia a normas formales, a las cuales se quita 
la validez absoluta  que les imputa el simple legalismo. Eso da a esta 
ley muchas veces un carácter fuertemente casuístico, por que se 
interpelan unas leyes por otras. Pero lo que fundamenta esta 
casuística, es la reflexión de la vida humana frente a la ley. 
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En todo su choque con la ley, Jesús considera la ley mosaica de su 
tiempo como decadencia. Aparece allí como una ley sin esta 
reflexividad. Pretende tener su validez exclusivamente por el 
cumplimiento formal de su legalidad, independiente del efecto de 
este cumplimiento  sobre la vida humana. Ha llegado a ser ley, que 
es considerada legítima por su legalidad. En la visión que trasmiten 
los evangelios, esta visión legalista de la ley es la visión dominante 
de su tiempo, siendo a la vez una decadencia de la ley mosaica. Los 
grandes representantes de este legalismo de las normas de la ley son 
los fariseos, y Jesús arranca toda su crítica a partir de un proyecto 
que parte de la recuperación de la reflexividad tradicional de la ley 
mosaica. 

Todos los evangelios y también los escritos de Pablo coinciden en 
esta visión de la figura del fariseo de su tiempo. Supongo que esta 
figura existió realmente y dominaba la interpretación de la ley 
mosaica. Es probable, que desde el imperio de los Tolomeos y 
especialmente desde la dominación romana sobre Palestina 
apareciera este legalismo en la consideración de la validez de las 
normas de esta ley. Eso es más evidente en el caso de la vigencia de 
la ley del valor y el consiguiente tratamiento del pago de las deudas. 
La sofisticada interpelación de esta ley por las leyes referentes a los 
años de la gracia había desaparecido,  sin que esta ley  perdiera 
validez. Pero la introducción del derecho romano (civil) no dejaba 
ya ningún espacio para tales interpelaciones. De hecho, toda 
posición frente a la ley del valor en la Palestina del tiempo de Jesús 
era dominada por el derecho romano, que era ya en aquel entonces 
el derecho más legalizado referente a la ley del valor. Por eso, la 
crítica de Jesús a la ley del pago de la deuda es mucho más una 
crítica del derecho romano que de la ley mosaica. Eso por el simple 
hecho de que en este campo el derecho romano ya había sustituido 
la ley mosaica. Pero una vez sustituida toda interpelación de la ley 
del valor en nombre de la vida humana, toda la ley mosaica se ha 
vaciado, y asumido el mismo legalismo  referente a la ley del valor. 

Creo, que toda crítica de la ley de parte de Jesús arranca de esta 
reflexión de la ley a la luz de la vida humana, que Jesús recupera de 
la propia tradición de la ley mosaica. Aparece otra visión del 
cumplimiento de la ley, que no es legalista, sino reflexiva: la ley se 
cumple, si se la interpela constantemente a la luz de la vida 
humana, transgrediéndola en caso de necesidad. Por tanto, en esta 



 34 

visión, el cumplimiento legalista de la ley viola la ley, y el 
cumplimiento fiel de la ley la transgrede a la luz de la vida humana. 
Porque la ley es para la vida. Si no resulta para la vida, hay 
violación de la ley, aunque se haya cumplido en términos legalistas. 
Como lo dice Pablo: No hay salvación por el cumplimiento de la ley.2 

 

4. El sujeto viviente frente a la ley. 

Esta me parece la visión de la ley de parte de Jesús y como se refleja 
en general en el mensaje cristiano. Pero Jesús lleva esta misma ley 
más lejos. Cuando inicia su actividad pública por la declaración del 
año de gracia del señor, en realidad no declara un año de gracia. El 
año de gracia que anuncia, es un año de gracia, que no tiene año. 
Ocurre en cada momento y en cada lugar, y el sujeto humano 
viviente lo declara cuando es necesario que sea. Aparece un sujeto 
viviente, que puede interpelar la ley como parte de su vida diaria, 
en cada momento y lugar. Eso no es lo mismo que el año de gracia 
de la ley mosaica, que se refiere a un año determinado. Tampoco 
declara que ya no hay años de gracia determinados. Pero más allá 
de estos años determinados de gracia, aparece este año de gracia, 
que puede ocurrir en cada momento y en cada lugar a partir del 
sujeto viviente como sujeto necesitado, que se rebela frente a la ley. 

Se trata de una subjetivización, que Jesús  presenta como una lógica 
de la ley mosaica misma, y que no entra en contradicción con ella, 
aunque vaya más allá de ella. Constituye un sujeto rebelde que 
entiende su rebelión como una necesaria extensión de la propia ley 
mosaica. Y Jesús,  uno lo ve en todos los evangelios, es este sujeto 
rebelde, que pide a todos los seres humanos  seguirle. No es el 
sujeto revolucionario, pero, sin embargo, subyace a todos los 

                                     
2 Elsa Tamez dice sobre el concepto de la ley en Pablo: 
“Percibió la ley, toda ley, como una lógica (presente no sólo en las leyes jurídicas 
como la judía y la romana, sino también en las tradiciones, las instituciones, las 
costumbres y normas) que tiene el potencial de levantarse como sustituto del ser 
humano cuando se sigue sin discernimiento.”  
En la nota 3 refiere eso especialmente a Gal. 3,28, sobre lo cual dice: “va más allá 
de la ley jurídica, abarca lo socio-económico y lo cultural” 
ver Tamez, Elsa: Cuando los hijos e hijas de “la libre” nacen esclavos. Meditación 
actualizada de Gál. 4,24-31. Pasos. Nr. 74, Nov./Dic. DEI, San José, 1997 
 
 



 35 

movimientos revolucionarios posteriores, aun en el caso en  que la 
revolución devore al sujeto rebelde que estaba en su inicio. Hasta 
subyace al propio cristianismo después de llegar al poder, aunque 
también éste lo devoró en el curso de su historia. Pero de ninguna 
manera puede ser confundido con el individuo, que es precisamente 
un producto de la renuncia a esta subjetividad del sujeto viviente 
por su sujeción a la ley del valor. 

Jesús hace más explícita esta extensión del año de gracia del señor 
en la parte del Padre Nuestro, que se refiere al pago de la deuda y 
con eso a la ley del valor. Esta parte dice: “Perdónanos nuestras 
deudas, como nosotros hemos perdonado a nuestros deudores” (Mat 
6, 11). No hay nadie que no tenga deudores, y todos tienen que 
perdonar las deudas por la reflexión de esta deuda a la luz de la 
vida del otro, que es el deudor. Empezando por la deuda según la 
ley del valor, eso se refiere a todos los sometimientos de otros a 
nosotros, independientemente si el deudor puede hacer presentes 
su reclamos de liberación o no. Y este perdón de las deudas es lo 
que cada uno y todos adeudan a Dios. El ser humano es deudor de 
Dios porque tiene deudores dependientes de él, e.d. porque 
mantiene a otros con deudas hacia él sin perdonar. No puede pagar 
sus deudas a Dios, y Dios no cobra deudas. Lo que hace al ser 
humano  deudor de Dios, es el hecho de que mantiene sin perdonar 
deudas de otros con él. 

Es el año de gracia extendido como libertad del sujeto viviente. 
Aparecen las polarizaciones de ley/sujeto viviente, ley/gracia, 
ley/vida o ley/libertad. No se trata de contradicciones, sino de 
tensiones, porque la ley no se puede cumplir sin su constante 
interpelación por el sujeto viviente. La misma ley incluye la tensión, 
aunque como ley formal la destruye en cuanto busca el 
cumplimiento de la ley en forma legalista. 

Esta crítica parte de la crítica de la ley mosaica de su tiempo. Eso no 
puede ser de otra manera, porque Jesús habla como judío a judíos 
en el ambiente judío. Pero la crítica se extiende a toda ley. No es 
solamente una crítica a la ley mosaica, sino a la ley. Eso en todas sus 
formas. Pero para Jesús la crítica a la ley mosaica tiene un lugar 
destacado. Para Jesús la ley mosaica es ley de Dios, es  el paradigma 
de toda ley. Por tanto sigue para él, que una crítica a la ley, que sea 
válida frente a la ley mosaica, necesariamente es válida para toda 
ley, venga de donde venga. Es una manera de argumentar del menor 
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al mayor (a minori ad maius), que corresponde muy bien a la 
tradición rabínica de argumentar. 

 

5. La negación del sujeto viviente por el cumplimiento de la ley. 

El pecado, que se comete en el cumplimiento de la ley, consiste por 
tanto en la destrucción del sujeto viviente en cualquiera de sus 
formas. La ley aplasta en cuanto es cumplida en su forma legalista. 
El pecado, por supuesto, no es el cumplimiento de la ley de por sí. 
La ley es necesaria para vivir. Consiste en dejar de tratar la ley como 
una ley dada para la vida. En términos legalistas, la ley destruye al 
ser humano cuando elimina la vida humana como la fuente del 
discernimiento y de la reflexividad de la ley. 

Esta ley legalista es la  criticada por Jesús y en términos muy fieles 
le sigue la crítica de la ley de Pablo. Según Pablo, pesa una 
maldición sobre la ley, maldición que aparece siempre y cuando se 
busca la salvación en el cumplimiento de la ley. Esta maldición hace 
que la ley mate. La ley es violenta, y detrás de ella acecha el pecado. 
Destruye al ser humano y lo envuelve en la gran mentira, según la 
cual la ley salva como ley de cumplimiento legalista. Por eso, al 
cumplir la ley se comete la injusticia, y la injusticia no es de por sí la 
transgresión de una ley. La injusticia se comete cumpliendo la ley. 

La injusticia se comete cumpliendo la ley, aunque la ley sea una ley 
justa. No se trata por eso, principalmente, de la cuestión de si la ley 
es justa o no. Eso se refiere a un plano completamente diferente. 
También la ley justa, al ser cumplida en forma legalista, produce la 
injusticia. Hasta la ley de “no matarás” o “ama a tu prójimo” llevan 
a la injusticia en cuanto se tratan como leyes de cumplimiento 
legalista. Igualmente toda ley del valor, al ser tratada como 
cumplimiento legalista, es ley que mata. Que la ley sea ley de Dios, 
no cambia la situación. También la ley de Dios produce la injusticia, 
si es tratada como ley de cumplimiento. La ley destruye al sujeto 
viviente, y por eso su cumplimiento legalista lleva al pecado. 

El problema  para Jesús no es la justicia de una ley, y tampoco para 
Pablo. Jesús trata la ley del sábado e inclusive la ley del valor como 
leyes justas. También es justo pagar la deuda. Esta justicia de la ley 
no la cuestiona ni una sola vez. El cuestiona la relación con la ley. 
Como formalismo legal, toda ley mata y produce injusticia, porque 
destruye al sujeto viviente. La rebelión del sujeto viviente 
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transforma la ley en cuanto le impone su discernimiento a la luz de 
la vida humana. La interpela, la discierne. Eso no excluye, que la 
cambie. Pero también la nueva ley, aunque se la considere más 
justa, produce la injusticia en cuanto  se trate como ley de 
cumplimiento legalista. 

La ley no mata porque sea una ley que exprese una obligación a 
matar. La ley mata por su forma, la ley produce el pecado no a 
partir de la transgresión de la ley, sino por imponer su vigencia de 
ley en nombre de su legalidad. Pero eso es también la fuente de la 
violencia ilimitada. Esta violencia no aparece a partir de la 
transgresión de la ley, sino es otra vez el producto de su forma 
legalista. 

En el curso de su cumplimiento formal, la ley mata. El pago de la 
deuda al deudor que no puede pagar, lo mata. En el tiempo de Jesús 
el deudor que no podía pagar, perdía todos su bienes, y él y su 
familia  eran vendidos en esclavitud. La ley del pago de la deuda lo 
mataba por su cumplimiento. Por supuesto, esta matanza no era 
ninguna transgresión de la ley. Era el producto de su cumplimiento. 
Pero tampoco era el objetivo de la ley. En la Edad Media europea, al 
deudor que no podía pagar,  lo desaparecían en la cárcel y, si 
alguien no pagaba por él, nunca más aparecía. Hoy pueblos enteros 
son condenados al hambre por tener una deuda impagable, que se 
les cobra a sangre y fuego. La ley mata, pero no hay transgresión de 
una ley. El deudor no se puede dirigir a ningún tribunal. El sufre la 
muerte por el cumplimiento de la ley, y la tarea del tribunal es 
hacer cumplir la ley. 

Esta es la violencia producida por la aplicación legalista de la ley. 
Por supuesto, la ley no sirve para resistir a esta violencia. Es una 
violencia sin transgresión de ninguna ley, producto de la propia ley, 
que prohibe matar y que sigue prohibiéndolo. 

Esa es una cara del pecado que acecha detrás de la ley y de la 
maldición que pesa sobre la ley. Pero esta violencia de la ley tiene 
otra cara. Es la cara de la imposición de la ley como ley de 
cumplimiento legalista. Para que el cumplimiento ciego de la ley sea 
aceptado sin resistencia, hay que derrotar la resistencia frente al 
cumplimiento legalista de la ley. Esta resistencia no puede ser la del 
deudor. Si él resiste, igualmente se lo va a mandar a morir. No tiene 
ni un chance. Pero puede haber resistencia, que se generaliza y que 



 38 

se organiza. La insistencia en la rebelión del sujeto puede 
transformarse en levantamiento. Aparece entonces la violencia para 
la imposición de la ley, para destruir el sujeto que se autoafirma 
frente a la muerte impuesta por el cumplimiento de la ley y que 
entonces cuestiona toda la relación con la ley. Esta violencia ahora 
hace caer sobre él todo el peso de la ley. Es la violencia de la noche 
de los cuchillos largos. Ahora la violencia de la ley inculca terror, 
viene la violencia del Leviatán. Se ejerce, para que nunca más nadie 
levante la cabeza frente al pecado que se comete cumpliendo la ley. 

Esta violencia del Leviatán tampoco aparece como transgresión de la 
ley. La ley la exige, pero la exige como condición de la posibilidad 
de su imposición. A los pueblos que se resisten al pago de la deuda, 
se les produce condiciones de vida peores que aquellas que tendrían 
en el caso de someterse. El terror ahora es el camino de la ley. 

La violencia de la ley entonces no es solamente la violencia implícita 
de la ley aplicada, como ocurre en el caso de la ley del valor o en la 
ley del sábado. Hay violencia para la imposición de la ley, cuyo 
cumplimiento legalista es violento. Hay tipos de esta violencia, que 
más bien tienen carácter particular. Se trata de la violencia ejercida 
contra el transgresor de la ley. También en este caso se trata de una 
violencia. Se ejerce violencia sobre la vida de aquel que ha 
transgredido la ley. El asesino, que transgredió la ley del “no 
matarás”, es matado, si hay pena capital, o recibe cadena perpetua. 
Se viola su vida como respuesta a su transgresión de la ley. Esta 
violación no es considerada como transgresión, sino como 
compensación de una transgresión. El asesino mató, por tanto, él es 
matado. Al matar, el asesino transgrede la ley. Al matar al asesino, la 
ley transgredida es restablecida en su validez. Aparece una violación 
de la vida humana, que no es considerada transgresión. La misma 
ley la exige como condición de posibilidad de su validez. Estas 
transgresiones suelen ser acompañadas por violaciones de la vida 
humana, que incluyen la cárcel, la tortura, la desaparición, la 
expropiación. Eso depende de la cultura en la cual ocurren. Pero 
siempre se trata de violaciones que la ley exige y que por tanto no 
considera transgresiones. 

Jesús no se concentra mucho en las transgresiones a la ley ni en las 
violaciones de la vida humana con  que la ley responde. En el 
cuento de la adúltera, que cité arriba, se ve claramente su posición 
al respecto. Tampoco discute problemas de correspondencia entre la 
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transgresión, que es el adulterio, y el castigo por la pena capital. 
Cuestiona sin embargo, la figura del castigo: Aquel de vosotros que 
esté sin pecado, que le arroje la primera piedra. Se enfrenta a la 
pretensión hipócrita de inocencia de aquellos que la acusan. 

Pero la violencia de la imposición de la ley tiene otra dimensión, a la 
cual Jesús se ve enfrentado y que es el núcleo de atención del 
evangelista Juan. Se trata de la violencia frente al cuestionamiento 
de la ley y de la legalidad. Esta violencia no se interesa por 
transgresiones y ninguna transgresión particular la origina. Es 
aplicada igualmente al inocente frente a la ley y a sus transgresores. 
Es, en la visión de Juan, la violencia que sufre Jesús. 

Esta violencia es parte de un circuito de la violencia. La ley, al ser 
cumplida de forma legalista, destruye al ser humano. El ser humano 
se comporta frente a la ley como sujeto viviente, que se rebela. La 
ley ahora tiene que imponerse por la violencia del Leviatán, para 
asegurar su posibilidad de cumplimiento destructor sobre la vida 
humana. La ley ahora desarrolla una capacidad infinita de violencia, 
frente a la cual no hay leyes. Es violencia, que asegura la ley y su 
imposición, y frente a la cual no se puede recurrir a ninguna ley. 
Esta violencia no tiene límite. Es la otra cara de la violencia ejercida 
en el cumplimiento de la ley. 

A Jesús no se le ejerce la violencia porque haya transgredido la ley 
del sábado o la ley de la propiedad privada. Transgredió las dos, 
pero la violencia que sufre, no se ejerce para compensar 
violentamente alguna transgresión de la ley. Jesús cuestionó la ley 
misma en su legitimidad por legalidad. Puso en duda toda la 
relación con la ley en todas sus ramificaciones. Las transgresiones 
que cometió son transgresiones simbólicas en pos de este 
cuestionamiento de la ley. Reivindicó el sujeto viviente frente a la 
ley y con eso cuestionó toda relación con la ley vigente en este 
momento. Desde el punto de vista de una ley, que se considera ley 
de Dios, Jesús cometió blasfemia. 

 

6. El pecado que se comete cumpliendo la ley y el endurecimiento 
de los corazones. 

En el contexto de este pecado, que se comete cumpliendo la ley, 
aparece el análisis de aquél que comete este pecado. Se trata de la 
referencia al endurecimiento de los corazones. Cuando la ley es 
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cumplida por la ley misma, la realidad del ser humano queda fuera 
de la vista. Se ve sin ver. Se trata de una experiencia que pasa por 
todo el mensaje cristiano como la experiencia básica de Jesús. La ley, 
que cumple por ser ley, es perfectamente tautológica. Entrar en esta 
lógica tautológica, hace imposible mantener relaciones humanas. 
Todo es sometido a la ley, y la ley se transforma en el déspota que 
no se somete a nadie. Pero es un déspota en nombre de la ley y su 
cumplimiento. 

Ahora la ley y su cumplimiento legalista justifica la acción. Ella ya 
no tiene responsabilidades fuera del cumplimiento de la ley. Es 
legítima por legalidad. La acción según la ley tiene una buena 
conciencia independientemente de los efectos de esta acción. La ley 
mata, pero el que mata no adquiere ninguna conciencia en relación 
al hecho de que mata. Se mata con buena conciencia. La ley se 
transforma en un velo, que hace aparecer el asesinato como un acto 
de justicia. Se trata de una justicia que se deriva del cumplimiento 
de la ley. El asesino, que mata cumpliendo la ley, se transforma en 
un mentiroso. La justicia se llama ahora injusticia y la injusticia se 
llama justicia. Toda conciencia moral es borrada por el 
cumplimiento de la ley. El hecho de haber cumplido la ley apaga la 
voz de la conciencia moral. El ser humano es ahora para el sábado y 
el deudor es para el pago de la deuda. Fuera del sábado y fuera del 
pago de la deuda no hay nada. La pregunta de la conciencia moral 
es ahora solamente la pregunta por el cumplimiento de la ley; la 
vida humana como criterio es eliminada. El que cumple la ley, pasa 
por encima de la realidad y la puede destruir, a condición de que lo 
haga cumpliendo la ley. 

Eso es el endurecimiento del corazón, frente al cual no hay 
argumentos que puedan penetrarlo. La tautología de la ley 
transforma el corazón en una “jaula de acero”, que resulta 
impenetrable. La responsabilidad frente a la ley se transforma en 
irresponsabilidad frente a la realidad de la vida humana. Para Jesús 
esta experiencia de los corazones endurecidos es una experiencia 
chocante. Puede hacerse lo que se quiera, pues el corazón 
endurecido no responde sino se escapa por su referencia al 
cumplimiento de la ley. Se siente justificado al cumplir la ley. Y en el 
centro de esta experiencia de Jesús está la experiencia del 
endurecimiento del corazón por la ley del valor. Es el Dios Mamón, 
el Moloch que acecha detrás de la ley del valor y devora al sujeto 
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viviente. Transforma el pago de la deuda en un asesinato continuo, 
y transforma la casa de Dios en una casa de mercado, que resulta 
ser una cueva de ladrones. Pero no hay argumento que tenga 
validez frente al corazón endurecido que aplaca su conciencia por 
referencia al cumplimiento de la ley. 

Ven sin ver, no ven, viendo. Al contrario, llamar la atención del 
corazón endurecido, lo endurece más. Hay una espiral del 
endurecimiento. Al mostrar la realidad de la destrucción de la vida 
humana, el corazón endurecido refuerza su justificación por la 
referencia al cumplimiento de la ley. Reacciona entonces 
violentamente para callar los argumentos e imponerse como ley 
cumplida. Juan analiza este proceso en el capítulo 9 de su evangelio 
al contar la historia de la curación del ciego: los ciegos ven, pero los 
que ven se ponen ciegos. Eso desemboca en el siguiente juego de 
oposiciones: 

“Y dijo Jesús: 
Para un juicio he venido a este mundo: para que los que no ven, 
vean; y los que ven, se vuelvan ciegos. 
Algunos fariseos que estaban con él oyeron esto y dijeron: ¿Es que 
también nosotros somos ciegos? Jesús les respondió: 
Si fuérais ciegos, no tendríais pecado. Pero como decís: “Vemos” 
vuestro pecado queda. (Jn, 9, 39 - 41) 

Juan basa esta misma crítica en la propia tradición mosaica, citando 
a Isaías: 

“Ha cegado sus ojos, ha endurecido su corazón; para que no vean 
con los ojos, ni comprendan con su corazón, ni se conviertan, ni yo 
los sane”. (Jn, 12, 40) 

Según otro Evangelio, Jesús llama a este proceso de endurecimiento 
del corazón el pecado contra el Espíritu Santo, que no tiene salida 
por el perdón. 

Eso es la percepción del pecado, no solamente en el evangelio de 
Juan, sino en todo el mensaje cristiano. Es el pecado que se 
identifica con la ley en el grado en  que la ley no es interpelada por 
el sujeto viviente y necesitado que se se rebela frente a ella. Al 
liberar al ser humano, la rebelión libera a la ley. La ley es para la 
vida, pero si no es interpelada por el sujeto viviente, es ley para la 
muerte. Es ley para la muerte, aunque sea ley de Dios. Esta muerte 
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está en la lógica inerte de la ley misma, no aparece por ningún 
abuso de la ley. 

La ley, si no es interpelada por el sujeto viviente, se transforma en 
una gran aplanadora de la vida, en una máquina de matar y en 
suicidio colectivo de la humanidad, como ya lo percibe el 
Apocalipsis. Eso es el pecado que se comete cumpliendo la ley. 

Someterse a este pecado, eso es ser del mundo, en el sentido que 
Jesús le da en el evangelio de Juan. (sobre todo en Jn, 15, 18 - 27) 
De allí viene la consigna de estar en el mundo sin ser del mundo. Es 
estar en el mundo sin dejarse arrastrar por el pecado que se comete 
cumpliendo la ley. Pero Jesús vive la situación de que este mundo, al 
tener endurecido su corazón, odia a aquellos que no quieren ser del 
mundo. Se trata de un concepto del mundo, que también aparece en 
Pablo. Pablo lo trata en forma de un juego de locuras entre el 
mundo y los que no son del mundo: 

“pues la sabiduría de este mundo es locura a los ojos de Dios.” (1 
Cor,3,19) 

La sabiduría de Dios es locura a los ojos de la sabiduría de este 
mundo, y la sabiduría de este mundo es locura a los ojos de Dios. Es 
locura para el mundo, porque 

“Ha escogido Dios más bien lo necio del mundo, para confundir a 
los sabios. Y ha escogido lo débil del mundo, para confundir lo 
fuerte. (1 Cor 1,27) 

Es el evangelio del débil, de la víctima, del pobre, que es, eso sí, 
sabiduría de Dios: 

“hablamos... no de sabiduría de este mundo ni de los príncipes de 
este mundo, abocados a la ruina; sino que hablamos de una 
sabiduría de Dios, misteriosa, escondida, destinada por Dios desde 
antes de los siglos para gloria nuestra, desconocida de todos los 
príncipes de este mundo - pues de haberla conocido no hubieran 
crucificado al Señor de la Gloria -” (1 Cor 2,6-8) 

Predicar eso es la vocación de Pablo. No es bautizar, sino hacer 
presente el Dios de las víctimas, que se identificó en la crucifixión 
con ellas y les promete su salvación: 

“Porque no me envió a bautizar, sino a predicar el mensaje de 
salvación.” (1 Cor 1,17) 
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Juan pronuncia todavía más este análisis. Para él, salvar al mundo es 
salvarlo de este pecado que se comete cumpliendo la ley. La 
sabiduría de Dios es ahora la otra cara solamente de este sujeto 
viviente, que se rebela para interpelar la ley y liberarla para la vida 
humana. 

El mensaje de salvación, como lo ve Juan, lo pone en la boca de Juan 
el Bautista en el primer capítulo de su evangelio. Dice Juan el 
Bautista: 

“He allí el cordero de Dios, que quita el pecado del mundo.” (Jn  1, 
29) 

El pecado del mundo es el pecado que se comete al ser del mundo. 
No se trata de los pecados y de las transgresiones de la ley. Es el 
pecado, que se comete cumpliendo la ley y que pesa sobre la ley 
como su maldición. La certeza de Juan es que Jesús ha quitado este 
pecado del mundo. Es una esperanza que ya cree cumplida a través 
de la muerte de Jesús. El lema no tiene ningún sentido sacrificial, 
además, Juan no habla jamás de un sacrificio de Jesús. Sin embargo, 
el cordero es animal del sacrificio. Pero en Juan es el animal de 
sacrificio, cuya muerte revela la maldad de la ley, en cuanto se 
sacrifica la vida humana. Juan tiene la esperanza de que la muerte 
de Jesús revele esta maldad de la ley de una manera tan rotunda, 
que ni los corazones endurecidos ya puedan resistir, para que se 
quite el pecado del mundo, que está en ser del mundo. 

El evangelio de Juan se hace entonces la pregunta: ¿Por qué y cómo 
el mundo, al ser del mundo, mató a Jesús? Pero también: ¿Por qué y 
cómo esta muerte quita el pecado del mundo? La muerte de Jesús no 
tiene sentido alguno, pero él tiene  certeza de que esta muerte, por 
no tener sentido, salva. Salva al hacer transparente el hecho, de que 
el sacrificio de seres humanos - y el pecado que se comete 
cumpliendo la ley es un sacrificio humano - es un sinsentido. Juan 
tampoco cae en la trampa de buscar artificialmente a esta muerte un 
sentido sacrificial, que sencillamente no tiene. Podría buscárselo 
solamente en el sentido muy general en el cual toda muerte por el 
pecado, que se comete cumpliendo la ley, puede ser considerada 
sacrificio humano. Esta transparencia quita el pecado del mundo, 
eso es la esperanza de Juan. Según Juan, Jesús dice: “Cuando hayáis 
levantado al Hijo del hombre, entonces sabréis que Yo Soy..” (Jn 8, 
28) 
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No se trata del perdón del pecado del mundo. Este pecado no tiene 
perdón, porque se comete creyendo hacer justicia. No hay 
conciencia de este pecado, por tanto, no hay perdón. Pero se lo 
puede quitar. Entonces desaparece. Juan cree, que Jesús por su 
muerte quitó el pecado del mundo y mantiene esta su fe a pesar de 
todos los contratiempos que vive. Es la utopía de Juan, y 
posiblemente también la utopía de Jesús. Juan entonces tiene que 
sostener que en su esencia la utopía ya está realizada, mientras 
históricamente está todavía en curso de realización. 

Juan se aferra a ésta, su utopía, a pesar de que en su tiempo ve que 
el pecado del mundo sigue persiguiendo a la comunidad cristiana en 
el mundo romano. El se aferra a su utopía, aunque vea que la 
muerte de Jesús no quitó el pecado del mundo. Construye a partir 
de eso su imagen de Jesús en sus discursos de despedida, que lo 
presenta como un Jesús victorioso a través de su muerte. Un Jesús 
que venció el mundo, a pesar de que la experiencia de Juan ya hace 
visible que el mundo sigue venciendo. Y siguió venciendo tanto, que 
hoy vivimos la amenaza de que la humanidad y la naturaleza serán 
destruidas cumpliendo la ley en cuanto ley del valor. Juan evitó así 
el resultado hoy visible. En la cruz no fracasó solamente la vida de 
Jesús, sino también su mensaje. Solamente a partir del 
reconocimiento del fracaso de su mensaje se puede recuperar la 
vida de Jesús. Pero ahora se trata de recuperar su vida, no su 
muerte. La victoria jamás está en la muerte, aunque haya el más allá 
de la muerte en la resurrección. También la resurrección es un 
llamado a recuperar la vida de Jesús, para que no vuelva a morir el 
rebelde. Hay una pregunta abierta, no cerrada. Entonces no hay 
ninguna realización de la utopía de Juan ya ocurrida, sino que todo 
está por hacer. Por eso, ahora esta utopía es responsabilidad 
nuestra, a la cual ninguna escritura puede responder. 
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Capítulo II.  

La fe de Abraham y la divinidad del ser humano. 

 

Ya mencioné, que considero, que todo el evangelio de Juan 
desemboca en una escena final, que ocurre a partir de la detención 
de Jesús y que comprende los interrogatorios del Sumo Sacerdote y 
de Pilato, la condena a muerte por Pilato y la consiguiente ejecución 
de Jesús en la cruz. (Jn 18,12 hasta Jn 19,22) El relato de la pasión 
muestra lo que es el desenlace de todo el evangelio. Sin embargo, el 
evangelio gira más bien alrededor de dos escenas centrales, que son 
el capítulo 8 sobre la fe y las obras de Abraham y el capítulo 10 
sobre la divinidad del ser humano. 

Estas dos escenas centrales son definitorias para la interpretación de 
todo el desenlace del evangelio de Juan. Las quiero analizar en este 
capítulo, antes de pasar al análisis del relato de la pasión. Se trata 
de dos enfrentamientos de Jesús. En la primera de estas escenas 
centrales Jesús discute con simpatizantes suyos sobre Abraham y lo 
que significa ser hijo de Abraham. Jesús se presenta como hijo de 
Abraham en un sentido, que sorprende a aquellos, que lo escuchan 
(Jn 8, 31 - 59). En la segunda escena Jesús se presenta a sí mismo, 
ante opositores, como el hijo de Dios. (Jn 10, 22 - 39) 

 

1. Primera escena central: La fe de Abraham.  

En la escena referente a la relación entre Abraham y Jesús, Jesús se 
enfrenta a partidarios, de los cuales dice Juan: “Al hablar así, 
muchos creyeron en él. Decía, pues  Jesús a los judíos que habían 
creído en él:” (Jn 8, 30-31) Por tanto, Jesús habla a creyentes. Se les 
enfrenta con furia. Les reprocha no saber lo que es creer en él. Se 
puede entender esta actitud de Jesús quizás a partir de algo, que 
dice Pablo: “Porque no me envió a bautizar, sino a predicar el 
mensaje de salvación.” (1 Cor 1,17) El bautizado se puede 
escandalizar del mensaje de salvación. Además, en la historia del 
cristianismo eso es más bien la regla. Muchos bautizados se 
escandalizarían, si alguna vez escucharan el mensaje de salvación.3 

                                     
3  Un amigo suizo me contó, que. después de haber hablado en una conferencia 
del perdón de la deuda en el mensaje cristiano, se le acercó un banquero, que 
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En el evangelio de Juan aparece este conflicto de Jesús con 
miembros de su propio movimiento varias veces. Aparece en el 
capítulo 6 con “discípulos” de Jesús (Jn 6, 60). Jesús siempre 
responde por provocación y no trata de apaciguar la situación. Otro 
de estos conflictos es el conflicto con el apóstol Judas. Igualmente 
Jesús lleva este conflicto al extremo. Es un extremo para provocar la 
conversión. En el capítulo 6 la reacción de sus seguidores es:  

"Muchos de sus discípulos, al oírle, dijeron: Es duro este lenguaje. 
¿Quién puede escucharlo?." (Jn 6, 60) 

"Desde entonces, muchos de sus discípulos se volvieron atrás y ya 
no andaban con él." (Jn 6, 66) 

Jesús se dirige entonces a sus apóstoles: 

"Jesús dijo entonces a los Doce: También vosotros queréis 
marcharos? Le respondió Simón Pedro: Señor, ¿donde quién vamos a 
ir?  Tu tienes palabras de vida eterna, y nosotros creemos y sabemos 
que tú eres el Santo de Dios." (Jn 6, 67-69) 

En este caso, los apóstoles confirman su posición, mientras los otros 
se alejan. Pero Jesús no les pide, quedarse con él, sino les ofrece 
también a ellos, irse. 

Lo mismo se repite con Judas. Jesús se da cuenta, de que hasta este 
apóstol está dudando de su posición. Jesús lo enfrenta con la misma 
dureza:  

"Jesús les respondió: ¿No os he elegido yo a vosotros, los Doce? Y 
uno de vosotros es un diablo." (Jn 6, 70) 

Eso es una provocación, no una clarividencia. Solamente en el caso 
de Pedro hay un enfrentamiento de igual dureza, cuando lo vemos 
en el evangelio de Marcos. Allá le dice a Pedro: 

“¡Quítate de mi vista, Satanás! porque tus pensamientos no son los 
de Dios, sino los de los hombres.” (Mc 8, 33) 

También en este caso se trata de una provocación para lograr un 
cambio, no de una condena a priori. 

Pero el evangelio de Juan hace más hincapié en estos conflictos de 
Jesús con sus propios partidarios y hace ver la argumentación de 

                                     
había escuchado y le dijo: Si eso es cierto, yo me salgo de la iglesia. Sospecho, que 
saldrían muchos más que éste. 
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Jesús por medio de la provocación extrema. No muestra el 
movimiento de Jesús como un movimiento homogéneo de gente 
definitivamente convertida. Jesús está en constante tensión y hasta 
conflicto con su propio movimiento. Que crean en él, para Jesús de 
ninguna manera confirma necesariamente participar de la fe de él. 
Es nada más que una posibilidad para convertirse. Y Jesús busca 
esta conversión, lo que implica un conflicto con sus propios 
creyentes. Se trata de un conflicto, que no es menos duro que el 
conflicto con sus adversarios y convierte varias veces a sus 
creyentes en adversarios. 

La escena que estamos comentando como primera escena central (Jn 
8, 1-8, 59) desarrolla con más intensidad este conflicto entre Jesús y 
sus creyentes, que constituyen el movimiento de Jesús. Les reprocha 
una pura fe de adhesión, sin conversión. Es la fe en Jesús como el 
gran curandero, que hace milagros y que no compromete a nada 
más allá de esta convicción. Para ser “verdaderamente” discípulo de 
él, hace falta algo más: 

Por tanto, los enfrenta con el mensaje de salvación: “Si os mantenéis 
en mi Palabra, seréis verdaderamente mis discípulos y conoceréis la 
verdad y la verdad os hará libres”. (Jn 8, 31 - 32) La fe que Jesús 
pide, no es fe en Jesús, sino la participación en la fe de Jesús.4 

Los creyentes, que lo escuchan, se sienten provocados. Ellos se 
sienten libres ya, y nadie tiene que liberarlos. Milagros son 
bienvenidos, pero ellos son libres y quien les exige liberarse los 
declara esclavos. Pero no son esclavos sino libres: 

"Ellos le respondieron: Nosotros somos descendencia de Abraham y 
nunca hemos sido esclavos de nadie. ¿Cómo dices tu: Os haréis 
libres?" (Jn 8,33) 

"Nunca hemos sido esclavos de nadie." Se trata de una ironía de 
Juan. La historia de Israel es una historia de la esclavitud en Egipto 
y de la liberación de esta esclavitud. Pero ahora se han cegado y ni 
recuerdan. Se sienten libres por un hecho de ley, como un 

                                     
4 ver Tamez, Elsa: Contra toda condena. La justificación por la fe desde los 
excluidos. DEI. San José, 1991.p.126, nota 72. Elsa Tamez insiste en que, cuando 
Pablo habla de la fe, no se trata de la fe en Jesús, sino de la fe de Jesús. Se refiere 
a Rom 3,22. Para entender las referencias a la fe en el evangelio de Juan, es 
necesario también, entenderla como participación en la fe de Jesús y no como fe 
en Jesús. 
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ciudadano de Roma se siente libre por ser ciudadano, y un 
ciudadano de una democracia occidental de hoy se siente libre por 
poder votar cada 4 años para elegir su gobierno. Es libertad por 
identificación de ley, y no por ser sujetos frente a la ley. También  
una descendencia biológica es descendencia por ley, porque la ley la 
declara relevante. Eso provoca la ira de Jesús. Inclusive les imputa 
querer matarlo, porque sabe, que en nombre de ley, por tanto en 
nombre de esta libertad por ley, lo van a matar: 

“Jesús les respondió: En verdad, en verdad os digo: todo el que 
comete pecado es un esclavo. Y el esclavo no se queda en casa para 
siempre; mientras el hijo se queda para siempre. Si, pues, el Hijo os 
da la libertad, seréis realmente libres. Ya sé que sois descendencia 
de Abraham; pero tratáis de matarme, porque mi Palabra no prende 
en vosotros. (Jn 8, 34 - 37) 

Ellos vuelven a insistir en su libertad por ley: 

"Ellos le respondieron: Nuestro padre es Abraham." (Jn 8, 39) 

Ahora Jesús los ataca frontalmente: 

"Jesús les dice: Si sois hijos de Abraham, haced las obras de 
Abraham. Pero tratáis de matarme, a mí que os he dicho la verdad 
que oí de Dios. Eso no lo hizo Abraham. Vosotros hacéis las obras de 
vuestro padre." (Jn 8, 39- 41) 

Ser del linaje de Abraham, no los hace libres. También Abraham es 
del linaje de Abraham y libre por ley. Pero Abraham se hizo libre. 
Para ser libre como Abraham, hay que hacer las obras de Abraham. 
Porque por sus obras Abraham se hizo libre. La descendencia de por 
sí no basta, para ser hijo de Abraham. En la descendencia hay que 
hacer la obra de Abraham, para hacerse libres como Abraham lo 
hizo. Hay que heredar de Abraham la liberación de Abraham, no su 
descendencia por ley. 

Pero, ¿qué es la obra de Abraham, por la cual se hizo libre? Por 
tanto, ¿cuál es la libertad de Abraham, que hay que heredar y que se 
hereda solamente, volviéndola a hacer? 

La respuesta de Jesús llama mucho la atención: “Ya sé que sois 
descendencia de Abraham; pero tratáis de matarme,”. (Jn 8, 37)  
Jesús la vuelve a repetir: “...haced las obras de Abraham. Pero tratáis 
de matarme, a mí que os he dicho la verdad que oí de Dios. Eso no 
lo hizo Abraham. (Jn 8, 39 - 40) 
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Jesús deja bien claro, que la obra de Abraham, por la cual se libera, 
está en el No al matar y en no estar dispuesto a matar. Hijo de 
Abraham es aquél, que vuelve a hacer esta obra. Ser hijo de 
Abraham por ley y linaje, es completamente secundario. Lo que hay 
que heredar de Abraham, es su liberación, no su libertad por ley. 

La clave de esta liberación está en eso: ustedes quieren matarme, 
Abraham no mató. Jesús no puede pensar sino en el famoso 
“sacrificio” o “amarramiento” de Isaac. Jesús tiene que tener una 
interpretación de este mito muy diferente a la interpretación 
dominante de su tiempo.5 

Brevemente, el mito cuenta lo siguiente: Dada la ley, según la cual el 
padre tenía que sacrificar a Dios su hijo primogénito, Dios exigió a 
Abraham sacrificarle a su hijo Isaac. Obedientemente, Abraham 
subió con Isaac al cerro Moriah, para sacrificarlo. Amarró a su hijo 
Isaac en un Altar y se dispuso a matarlo. Sin embargo, en este 
momento se da vuelta. No lo mata, sino lo libera. Junto con él baja 
del cerro, pero ya no sigue viviendo en el lugar donde vivía antes, 
sino se cambió a Bersheba. 

Este es el mito. El problema está en decir, por qué razón Abraham 
no mató a Isaac. La interpretación dominante en el tiempo de Jesús 
es, que estaba dispuesto a matarlo, pero Dios intervino, porque la 
disposición a matar a su hijo era prueba suficiente de su fe. La 
buena intención de matarlo era suficiente, Dios lo redimió de 
consumarla. Hay una interpretación de la tradición judía6 desde el 
tiempo de los Macabeos que se acerca a este sentido, pero que 
normalmente habla del “amarramiento” de Isaac. En esta línea va 
también la interpretación en algunos lugares del mensaje cristiano, 
es decir, en la carta de Santiago y en la carta a los Hebreos. En la 

                                     
5 En su comentario del evangelio de Juan, Bultmann comenta sobre estas obras de 
Abraham: "El concepto de 'obras de Abraham' es rabínico. Se contaba bajo estas 
obras ' un ojo queriendo valorar, un sentido modesto y un espíritu humilde'. Pero 
probablemente no se piensa en Jn 8,39 en algunas obras específicas de 
Abraham…" Bultmann, Rudolf: Das Evangelium des Johannes. Göttingen, 1968 
(photomechanischer Nachruck der Ausgabe von 1941) p. 339, nota 4. Sin 
embargo, el texto es explícito: Eso no hizo Abraham. Eso se refiere al matar. Y la 
escena correspondiente es la del no-sacrificio de Isaac. 
6 ver por ejemplo la formulación en el libro de Sabiduría: “Cuando todas las 
naciones iguales en maldad fueron confundidas,  la Sabiduría se fijó en Abraham 
y lo conservó justo ante Dios. y lo hizo fuerte contra la ternura que sentía por su 
hijo.” (Sabiduría 10, 5) 
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tradición cristiana posterior es transformada y radicalizada en el 
“sacrificio” en el cual Abraham sacrifica a Isaac. Mientras esta 
tradición judía enfatiza la figura del Isaac amarrado, en la tradición 
cristiana es enfatizado el Abraham sacrificador. 

Jesús, en cambio, parece interpretar este mito de modo diferente y 
recupera de esta manera el significado original del texto. Abraham 
se liberó frente a la ley, se dió cuenta que la ley le exigía un 
asesinato y descubre al Dios, cuya ley es ley para la vida. Abraham 
se convierte y se libera. No mata, porque se dió cuenta que la 
libertad está en el No al matar. Por tanto, su fe está en eso: en no 
estar dispuesto a matar, ni a su hijo, ni a los otros. Abraham, libre 
por ley, se liberó para ser un Abraham libre frente a la ley, siendo la 
raíz de su libertad el rechazo a matar. 

En estos términos se entiende lo que dice Jesús: ustedes quieren 
matarme, Abraham no mató. Por tanto, no son ni libres ni hijos de 
Abraham. 

Vista la situación en estos términos, Jesús se identifica como Isaac, 
hijo de Abraham. A los que insisten en la ley, los ve en la situación 
de Abraham enfrentado a él. Los llama a liberarse de la ley, 
escuchar la voz de la verdad. Pero no ve ninguna disposición a la 
conversión de Abraham: ustedes quieren matarme, Abraham no 
mató. Son hijos del linaje de Abraham, que puestos en la situación 
de Abraham, no hacen las obras de Abraham. 

Es un mensaje que rechaza toda sacrificialidad. El sacrificio es 
asesinato. Para Juan también es un mensaje en relación a la muerte 
de Jesús. Dios-Padre de Jesús es el Dios de este Abraham, que se 
liberó frente a la ley. Este Dios-Padre no puede haber exigido la 
muerte de Jesús, porque es el Dios de la liberación de Abraham, que 
se liberó de la ley que exigía que matara a su Hijo Isaac. Como 
Abraham no se transformó en asesino, Dios-Padre tampoco lo es. 

Hay aquí un reproche de asesinato, que rebasa todo lo usual. 
Evidentemente, estos creyentes, que enfrenta Jesús, no tienen el más 
mínimo plan para asesinarlo. La escena no es explicable, si se 
supone una intención de asesinato en estos, sus creyentes. A pesar 
de eso, Jesús les reprocha querer asesinarlo. Les reprocha una 
actitud, que es asesina independientemente de tener la intención de 
asesinar o no: ser libre por ley, eso es libertad asesina de por sí. 
Como consecuencia de eso, necesariamente tienen que asesinar a 
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Jesús, quien los llama a liberarse. Al ser llamados a liberarse, el 
carácter asesino de su libertad, que es libertad por ley, saldrá a la 
luz. Precisamente por considerarse libres en una libertad por ley, 
tienen que afirmar su libertad por el asesinato. El asesinato es el 
desenlace previsible de esta libertad, sin que haya de antemano la 
menor intención de asesinar. Solamente por el asesinato se puede 
confirmar esta libertad, y por eso Jesús los llama a la liberación. No 
son libres, aunque lo sean por ley, porque solamente la liberación 
hace libre de la compulsión asesina de la libertad por ley. Participar 
en la fe de Jesús hace libre, pero la fe en Jesús sin la fe de Jesús 
lleva al asesinato. 

Por tanto Jesús dice a estos creyentes, que no aceptan el mensaje de 
salvación, que no son hijos de Abraham, sino que tienen otro padre: 

“Ellos le dijeron: Nosotros no hemos nacido de la prostitución; no 
tenemos mas padre que a Dios. Jesús les respondió: Si Dios fuera 
vuestro Padre, me amaríais a mí, porque yo he salido y vengo de 
Dios; no he venido por mi cuenta, sino que él me ha enviado. ¿Por 
qué no reconocéis mi lenguaje?” (Jn 8, 41 - 43) 

Ahora insisten, que no solamente Abraham es su padre, sino Dios 
también. Pero Jesús responde: Si Dios fuera vuestro Padre, me 
amaríais a mí. El Dios que es el padre de Jesús, es aquel Dios, que 
mandó a Abraham a sacrificar y asesinar a su propio hijo. Pero eso 
no es Dios: 

"Vosotros sois de vuestro padre el diablo y queréis cumplir los 
deseos de vuestro padre . Este era homicida desde el principio, y no 
se mantuvo en la verdad, porque no hay verdad en él; cuando dice 
la mentira, dice lo que le sale de dentro, porque es mentiroso y 
padre de la mentira." (Jn 8, 44) 

Al asesinar, uno escoge como padre al homicida desde el principio, 
que es a la vez padre de la mentira. Jesús no separa la mentira del 
asesinato: quien asesina, por fuerza tiene que mentir. No está en la 
verdad. Miente al sostener ser libre. Detrás de este pensamiento hay 
de nuevo el pecado que se comete cumpliendo la ley. Es típicamente 
un asesinato que miente, porque se autoproclama como servicio a la 
justicia y a la libertad. El que comete este pecado, no puede estar en 
la verdad. A la espalda de la ley no acecha solamente el pecado, sino 
que detrás del pecado, el diablo. Por tanto, ellos, al tener que 
asesinar a Jesús, son hijos del diablo y no pueden tener a Dios como 
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padre. Pero al no tener a Dios como padre, Abraham tampoco es su 
padre. 

Jesús conoce en el fondo solamente un pecado: matar. Por eso, 
también el injusto mata por su injusticia. También la injusticia es 
matar. Y la mentira es el velo con el cual se encubre el asesinato. Por 
eso, estar en la verdad no es considerarse con razón del linaje de 
Abraham o bautizarse, sino dejar de ser asesino. Dejar de serlo, 
aunque se trate de un asesinato en cumplimiento de la ley. 

Según Juan, Jesús aquí sostiene algo, que encontramos también en 
Pablo: 

“En efecto, la cólera de Dios se revela desde el cielo contra toda 
impiedad e injusticia de los hombres que aprisionan la verdad en la 
injusticia;” (Rom 1,18)7 

Se trata de esta misma idea de que la injusticia se hace pasar por 
justicia, aprisionando la verdad. 

Después que Jesús dice eso, le viene la respuesta: 

¿No decimos, con razón, que ... tienes un demonio? (Jn 8, 47) Ahora 
estamos seguros de que tienes un demonio (Jn 8, 52). 

Y contesta Jesús: 

Yo no tengo un demonio; sino que honro a mi Padre. (Jn 8, 49) 

Hay un juego de correspondencias contradictorias. Jesús les dice ser 
hijos del diablo. Ellos le dicen a Jesús que tiene un demonio. Las 
acusaciones se corresponden, pero desde lugares contrarios. Desde 
el punto de vista de Jesús, que juzga a partir de la disposición a 
matar, ellos son hijos del diablo. Desde el punto de vista de ellos, 
que juzgan a partir de la ley y de su libertad por ley cuestionada 
                                     
7  Elsa Tamez hace el siguiente análisis: 
“La ira de Dios, entonces, es provocada por las acciones injustas de todo ser 
humano. Estas acciones serán mas tarde conceptualizadas bajo el término pecado 
(hamartia). Por ahora Pablo está interesado en darles consistencia concreta y en 
dejar claro que todos los seres humanos (judíos y griegos) poseen la misma 
capacidad de cometerlas. 
En 1.18 Pablo señala que la ira de Dios, inevitable e inmediata, se desata porque 
estas acciones son las que aprisionan (katexonton) la verdad (aletheia) en la 
injusticia (adikia). Esto, al parecer, indica la gravedad de la acción. Se trata de la 
perversión mayor: la inversión del orden de la creación, querido por Dios.” 
Tamez, Elsa: Contra toda condena. La justificación por la fe desde los excluidos. 
DEI. San José, 1991. p.115 
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por Jesús, Jesús tiene un demonio. Un juego parecido habíamos 
visto ya antes en el caso en el que Jesús durante la purificación del 
templo reprocha a los otros blasfemia. Ellos contestan reprochando 
blasfemia a él. El punto neurálgico, a partir del cual estas 
acusaciones se forman, es la ley y su cumplimiento. Jesús siempre 
juzga a partir de la liberación por la recuperación del sujeto viviente 
frente a la ley, y la otra parte juzga a partir del cumplimiento formal 
de la ley, a partir de la cual la subjetividad frente a la ley es 
blasfemia y demoníaca. Y Juan dijo bien claro, que ser creyente no 
es lo mismo que lograr esta subjetividad frente a la ley, que es la 
liberación y a la vez la fe de Jesús. 

Todo el enfrentamiento termina: 

"Entonces tomaron piedras para tirárselas, pero Jesús se ocultó y 
salió del Templo." (Jn 8, 59) 

Se trata de un largo ejemplo del endurecimiento de los corazones y 
de la espiral que acontece. Los que se enfrentaron a Jesús son 
simpatizantes “que habían creído en él”. No tienen ninguna 
intención de matar a Jesús. Jesús los enfrenta con las consecuencias 
de ser hijos de Abraham. Jesús lo hace con rigor, y ellos se cierran 
progresivamente. Endurecen su corazón. Al final efectivamente lo 
quieren matar. 

Jesús tiene una parte activa en este endurecimiento. Revela al otro y 
eso o lo endurece o lo convence. La escena descrita es una escena en 
la cual el otro se endurece. Quizás a partir de allí se entienda mejor 
la cita que Juan da de Isaías: 

“Ha cegado sus ojos, ha endurecido su corazón; para que no vean 
con los ojos, ni comprendan con su corazón, ni se conviertan, ni yo 
los sane.” (Jn, 12, 40)  

Es ahora Jesús que ha cegado sus ojos y endurecido su corazón. 

 

a. El significado de la escena 

Toda esta escena resulta muy sorprendente. Se trata del choque más 
extremo referido en todo el evangelio de Juan. Jesús nunca choca 
con sus adversarios de la ortodoxia judía en términos tan radicales. 
Sin embargo, esta escena se refiere a su relación con creyentes. 
Solamente en el caso de Judas se alcanza un extremo parecido. Pero 
también en ese caso se trata del choque con un creyente y no con 
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un adversario abierto. De ninguna manera se trata de un choque 
con un “judío”, - como posteriormente lo sostiene la lectura 
antisemita de estos textos - sino, si se quiere usar ya para este 
tiempo el nombre, con un cristiano. Es, si se quiere, un problema de 
apostasía. 

La escena comentada llama la atención. Hay que preguntar qué 
razón puede tener Juan para desarrollarla. Juan es el evangelista 
menos cronista de todos los evangelistas. Juan escribe un teatro-
mundo. ¿Qué, entonces, puede significar esta escena? 

Supongo, que precisamente en esta escena Juan dice algo sin 
decirlo, y podemos preguntar lo que podría ser eso. Cuando Juan da 
a este conflicto entre Jesús y sus creyentes un lugar tan destacado, 
no está refiriendo solamente una historia, que pasó, sino debe estar 
iluminando una historia, que en su tiempo está pasando. Juan habla 
a los cristianos de su tiempo y les quiere comunicar algo. Se puede 
entonces suponer, que esta iglesia, a la cual habla Juan, está 
viviendo precisamente este conflicto  en su interior. Es muy 
probable, que en el interior de la iglesia, a la cual se dirige Juan, 
ocurra este conflicto por la fe, que se presente en el evangelio bajo 
la forma de un conflicto entre Jesús y sus seguidores. Y 
posiblemente, este conflicto presente en la iglesia, a la cual habla 
Juan, tiene inclusive formas violentas.8 De eso seguiría, que Juan 
habla, aunque sea en clave, de este conflicto. Los cristianos no están 
perseguidos solamente por los romanos o los judíos de la sinagoga, 
sino también por cristianos. La fe en Jesús está en conflicto con la fe 
de Jesús. 

El evangelio de Juan hace surgir esta sospecha. En otro lugar, según 
Juan, Jesús dice: 

“Os expulsarán de las sinagogas. E incluso llegará la hora en que 
todo el que os mate piense que da culto a Dios.” (Jn 16, 2) 

Son judíos quienes expulsan de las sinagogas. Pero la segunda frase 
no se restringe a los judíos. “Todo el que os mate” se refiere a todos. 
No solamente judíos, sino igualmente romanos. Pero también 
cristianos. También cristianos pueden matar a aquellos, que siguen 
a la fe de Jesús, que consiste en no matar. 
                                     
8  Richard, Pablo: Los orígenes del Cristianismo en Roma. Manuscrito, 1998. Pablo 
Richard analiza sobre todo la relación conflictiva entre las enseñanzas de 
Clemente romano y del Pastor de Hermas. 
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En la primera carta de Juan se vincula eso con el Anticristo: 

“Habéis oído que iba a venir un Anticristo; pues bien, muchos 
anticristos han aparecido, por lo cual nos damos cuenta que es ya la 
última hora. Salieron de entre nosotros; pero no eran de los 
nuestros. Si hubiesen sido de los nuestros, habrían permanecido con 
nosotros.” (1 Jn 2, 18-19) 

De nuevo tenemos eso mismo: los Anticristos son cristianos que se 
oponen en nombre del cristianismo a la fe de Jesús. Para Juan el 
Anticristo no es todo el que se opone a Cristo. Es un cristiano, que se 
opone a Cristo. Bajo la apariencia de Cristo persigue a Cristo. Para 
Juan el Anticristo es un espejismo del Cristo. Parece serlo, pero no lo 
es. Y no lo es, porque es un asesino.9 Eso es su criterio de verdad 
sobre aquellos que siguen a la fe de Jesús. Por tanto, Juan supone, 
que eso ya es la “última hora”. 

Por eso no sorprende, que en la primera carta de Juan aparezca un 
texto, que da un resumen de esta escena comentada: 

“En eso se reconocen los hijos de Dios y los hijos del diablo: todo el 
que no obra la justicia no es de Dios, ni tampoco el que no ama a su 
hermano... No como Caín, que, siendo del Maligno, mató a su 
hermano. Y ¿por qué lo mató? Porque sus obras eran malas, 
mientras que las de su hermano eran buenas. No os extrañéis, 
hermanos, si el mundo os aborrece. Nosotros sabemos que hemos 
pasado de la muerte a la vida, porque amamos a los hermanos. 
Quien no ama permanece en la muerte. Todo el que aborrece a 
su hermano es un asesino; y sabéis que ningún asesino tiene 
vida eterna permanente en él.” (1 Jn 3, 10-15) 

No tengo duda, que todo eso indica un conflicto profundo en la 
iglesia cristiana del tiempo de Juan, en el cual Juan toma posición. 
Pero implica una crítica contundente para toda la historia posterior 
                                     
9  En una revista alemana apareció la siguiente noticia: 
John R. Quinn, antes arzobispo de San Francisco y presidente de la conferencia 
episcopal de EE.UU., en una conferencia en Oxford: 
“La nueva situación, en la cual se encuentra la iglesia, es comparable con la 
situación de la iglesia primitiva, cuando empezó la misión de los no-judíos y se 
renunció a la ley mosaica. También en este tiempo había resistencias duras. Hay 
indicios fundamentados, según las cuales fueron cristianos ultraconservadores 
que originaron el aprisionamiento y la ejecución de Pedro y Pablo.” Publik-Forum 
8.5.98 
Si eso es cierto, el evangelista Juan tiene que haber sabido algo. 
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del cristianismo. Eso no significa, que Juan sea un adivino. Al 
entender su tiempo, entiende mucho de lo que pasará después. Un 
gran pintor decía: Si quieres pintar una obra universal, pinta tu 
pueblo. Juan pintó su pueblo y creó un teatro-mundo universal. 

 

b. La libertad griega. 

Sin embargo, toda la escena tiene además otra dimensión. Al 
enfrentarse Jesús con sus partidarios, Jesús les exige liberarse. Sin 
embargo, ellos insisten en su libertad, que la tienen por ley: 
“Nosotros somos descendencia de Abraham y nunca hemos sido 
esclavos de nadie. ¿Cómo dices tu: Os haréis libres?” (Jn 8, 33) No 
tienen que hacerse libres, porque son libres por descendencia y la 
ley establece los términos de la descendencia, por la cual son libres. 

Sin embargo, dicen: “nunca hemos sido esclavos de nadie”. Eso es 
obviamente falso. Toda tradición judía insiste en que el pueblo judío 
ha sido esclavo en Egipto para liberarse por el éxodo. Lo que Jesús 
anuncia, es un nuevo éxodo. No para conquistar tierras, sino para 
liberarse de lo que Abraham se liberó. Pero esta liberación 
precisamente no se tiene por la ley de descendencia, sino por 
recuperar la obra de Abraham, que es: Abraham no mató. 

El grito “nunca hemos sido esclavos de nadie” no es muy judío. Es el 
grito de la cultura helénica y de la romana en la antigüedad. Los 
hijos de la polis griega y de la ciudad de Roma gritan eso. Se 
consideran libres por ley igual que lo hacen los hijos de la nación 
judía. La propia Palestina ha estado siglos bajo el dominio griego y 
está ahora bajo el dominio romano. Está presente, y también en 
Juan, este concepto de libertad que consiste en no ser esclavos, pero 
esclavizar a los otros. 

En la “Ifigenia” de Eurípides encontramos la gran expresión de esta 
libertad. Según Eurípides, la misma Ifigenia la pronuncia. Lo hace, 
después de que su padre Agamemnon la destinó a ser sacrificada 
para asegurar el éxito del ejército griego en su guerra con Troya. El 
sacrificio ha sido exigido por la diosa Diana. Se dirige con furia en 
contra de su madre Klitemnestra, que se opone a este sacrificio. 
Ifigenia asume plenamente la voluntad de su padre de sacrificarla: 

"Madre, escúchame:  veo que te indignas en vano contra tu esposo,    
...pero tú debes evitar las acusaciones del ejército... : resuelta está mi 
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muerte, y quiero que sea gloriosa, despojándome de toda innoble 
flaqueza. ... la Grecia entera tiene puestos en mí sus ojos, y en mi 
mano está que naveguen las naves y sea destruida la ciudad de los 
frigios....  Todo lo remediará mi muerte, y mi gloria será 
inmaculada, por haber libertado a la Grecia.  Ni debo amar 
demasiado la vida, que me diste para bien de todos, no sólo para el 
tuyo.  Muchos armados de escudos, muchos remeros vengadores de 
la ofensa hecha a su patria, acometerán memorables hazañas contra 
sus enemigos, y morirán por ella.  ¿Y yo sola he de oponerme?  ¿Es 
acaso justo?  ¿Podremos resistirlo?  Un solo hombre es más 
digno de ver la luz que infinitas mujeres.  Y si Diana pide mi 
vida, ¿me opondré, simple mortal, a los deseos de una 
diosa?  No puede ser.  Doy, pues, mi vida en aras de la Grecia.  
Matadme, pues;  devastad a Troya.  He aquí el monumento que 
me recordará largo tiempo, esos mis hijos, esas mis bodas, esa toda 
mi gloria.  Madre, los griegos han de dominar a los bárbaros, no los 
bárbaros a los griegos, que esclavos son unos, libres los 
otros".10 

Ciertamente, el “nunca hemos sido esclavos de nadie” se transforma 
allí en un “nosotros somos libres, esclavos son ellos”. La libertad 
aparece muy directamente en su forma de asesinato. Y en función 
del asesinato, en suicidio. Y todo eso puesto en la boca de una mujer 
por Eurípides, el hombre: Un solo hombre es más digno de ver la luz 
que infinitas mujeres. Y todo en cumplimiento de la ley. Ifigenia 
insiste haber muerto “en virtud de una ley justa en concepto de la 
diosa"11 

Estoy seguro, que el texto del evangelio de Juan se refiere 
igualmente a este tipo de libertad, ya de por sí implicado en toda 
concepción de la libertad como una creación por medio de la ley. 
Pero igualmente a la libertad romana, que sigue estrechamente al 
concepto desarrollado por la Ifigenia de Eurípides. 

Si tomamos en cuenta esto, el llamado a la liberación, que Jesús 
hace a sus creyentes, adquiere un significado universal. Se entiende 
en seguida, que esta libertad es demoníaca desde el punto de vista 

                                     
10 Eurípides.  Ifigenia en Aulide. En: Obras Dramáticas de Eurípides.  Librería de 
los Sucesores de Hernando.  Madrid 1909. p.276/277 
11  Eurípides, op.cit. p.314 
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de Jesús, pero igualmente, que Jesús, visto desde esta libertad por 
ley, parece estar obsesionado por un demonio. 

No hay Mundo Libre. Cualquier Mundo libre es una forma de 
esclavitud. Pero es posible liberarse, como Abraham se liberó. Eso es 
lo que Jesús dice según el texto comentado del evangelio de Juan. A 
partir del pueblo pintado por Juan, también aquí aparece la 
dimensión de una historia futura de este mismo Mundo Libre de su 
tiempo. 

 

c. El realismo político y el No al matar. 

Hay otra escena, cuyo análisis puede iluminar el significado de la 
crítica, que, según Juan, hace Jesús a la ley. Aparece en el evangelio 
un poco posterior y se refiere al realismo político de los sumos 
sacerdotes: 

"Muchos de los judíos que habían venido a casa de María, viendo lo 
que había hecho, creyeron en él. Pero algunos de ellos fueron donde 
los fariseos y les contaron lo que había hecho Jesús. Entonces los 
sumos sacerdotes y los fariseos convocaron consejo y decían: ¿Qué 
hacemos? Porque este hombre realiza muchas señales. Si le 
dejamos que siga así, todos creerán en él y vendrán los 
romanos y destruirán nuestro Lugar Santo y nuestra 
nación. Pero uno de ellos, Caifás, que era el Sumo Sacerdote de 
aquel año, les dijo: Vosotros no sabéis nada, ni caéis en la cuenta 
que os conviene que muera uno solo por el pueblo y no 
perezca toda la nación. Esto no lo dijo por su propia cuenta, sino 
que, como era Sumo Sacerdote aquel año, profetizó que Jesús iba a 
morir por la nación y no solo por la nación, sino también para 
reunir en uno a los hijos de Dios que estaban dispersos. Desde este 
día, decidieron darle muerte. Por eso Jesús no andaba ya en 
público entre los judíos, sino que se retiro de allí a la región cercana 
al desierto, a una ciudad llamada Efraim, y allí residía con sus 
discípulos." (Jn 11, 45-54) 

Anteriormente Juan ya había mostrado la rabia que provocaban las 
enseñanzas de Jesús. Chocan con todo sentido común, y el sentido 
común reacciona agresivamente. Ahora aparece otro argumento. 
Juan muestra, que precisamente los sumos Sacerdotes y los fariseos 
tienen miedo. Miedo a los romanos, que podrían ser provocados por 
este mismo Jesús: “Si le dejamos que siga así, todos creerán en él y 
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vendrán los romanos y destruirán nuestro Lugar Santo y nuestra 
nación”. Se ven frente a una disyuntiva extrema: o matan a Jesús o 
son matados ellos mismos por los romanos juntos con los lugares 
santos y con toda la nación judía. Es un problema de “realismo 
político” frente a fuerzas compulsivas de los hechos. No hay otra 
salida real fuera de la muerte de Jesús: “os conviene que muera uno 
solo por el pueblo y no perezca toda la nación”. El consejo se 
convence de este argumento: “Desde este día, decidieron darle 
muerte”.Desde el punto de vista del sentido común y de la “realismo 
político” esta decisión es perfectamente racional. Yo estoy 
convencido, que Juan quiere mostrar eso. La decisión de matar a 
Jesús no es un producto de alguna rabia hacia Jesús. No es producto 
del “odio” ciego. La rabia no le explica el hecho de que lo quieren 
matar. Este hecho es producto de un juicio político normal y 
razonable. Juan demuestra, que los sumos sacerdotes son gentes con 
razones. Son razonables en términos del sometimiento político a las 
fuerzas compulsivas de los hechos. Cuando posteriormente en el 
relato de la pasión estos mismos sumos sacerdotes  pronuncian su 
condena de Jesús a la muerte en nombre de la ley, muestran 
solamente, que este criterio del realismo político coincide con la ley, 
al condenar a aquellos que se consideran hijos de Dios. 

 

 

d. La libertad institucional por ley: Dietrich Bonhoeffer 

Quiero demostrar esta dimensión futura a partir de un texto de 
Bonhoeffer. Bonhoeffer lo escribe en el tiempo del régimen nazi en 
Alemania. El había estudiado un año en EE.UU. en 1930/31. En 1939 
busca asilo en EE.UU., pero vuelve después de pocos meses a 
Alemania, considerando como su obligación enfrentar el régimen. 
En 1945, muy poco antes de terminar la guerra, es ejecutado. 

A partir de estas sus estadías en los EE.UU., reflexiona sobre la 
libertad, empezando por la libertad de la iglesia: 

“...la libertad religiosa para los americanos es una posesión obvia... 
Libertad en este caso significa la posibilidad, es decir, la posibilidad 
de una actividad no obstaculizada otorgada de parte del mundo a la 
iglesia. Pero en cuanto se entiende la libertad de la iglesia 
esencialmente como tal posibilidad, entonces no se ha comprendido 
aún su concepto. Libertad de la iglesia no está allí, donde tiene 
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posibilidades, sino exclusivamente allí, donde el evangelio se crea 
realmente y por fuerza propia un espacio en la tierra, también y 
precisamente donde no se le ofrecen tales posibilidades. La libertad 
esencial de la iglesia no es una donación del mundo a la iglesia, sino 
es la libertad de la palabra de Dios misma, para hacerse oír... El 
elogio americano de la libertad es más bien un elogio, que se le 
dedica al mundo, al Estado, a la sociedad, en vez de decir algo sobre 
la iglesia. Tal libertad puede ser un signo de que el mundo 
pertenece en verdad a Dios. Pero si le pertenece en realidad, eso no 
depende de esta libertad como posibilidad, sino de la libertad como 
realidad, como necesidad, como acontecer fáctico. Libertad como 
posesión institucional no es un predicado esencial de la iglesia... 
puede ser también una seducción, en la cual la iglesia cae al 
sacrificar su libertad esencial a la libertad institucional... Pero donde 
se tiene que dar como agradecimiento por la libertad institucional el 
sacrificio de la libertad del anuncio, allí la iglesia está en cadenas, 
aunque se crea libre.”12  

La libertad institucional - libertad por ley - crea cadenas. Aunque se 
crea libre, es esclavitud. Bonhoeffer ve la necesidad de la liberación 
en el interior del Mundo Libre: 

“En sus sermones los americanos hablan mucho de libertad. Libertad 
como una propiedad  es algo muy dudoso para una iglesia, libertad 
tiene que ser ganada desde la obligación de un deber. Libertad de la 
iglesia viene de la medida de la palabra de Dios. En caso contrario se 
transforma en arbitrariedad y desemboca en muchos amarres. Me 
parece muy cuestionable, que la iglesia en América sea realmente 
libre.... Pienso muchas veces ahora, si América es el país sin reforma. 
Si reforma es el saber iniciado por Dios del fracaso de todos los 
caminos hacia la construcción del reino de Dios aquí en la tierra, 
entonces sí eso es cierto.”13 

La tesis de la libertad por ley es la tesis que sostiene haber creado ya 
el reino de Dios aquí en la tierra. Pero eso considera la renuncia a la 
reforma. Quiere volver a la reforma, que es crítica por la palabra de 
Dios: 

                                     
12 Dietrich Bonhoeffer, Bonhoeffer- Auswahl, 4 tomos, ed. Otto Dudzus. Gütersloh 
1982. Tomo 4, p.37/38 
13  Bonhoeffer, 4/20 
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“La teología e iglesia americanas en su totalidad nunca han podido 
entender, qué significa, en todo su ámbito, la “crítica” por la palabra 
de Dios. Que la “crítica” de Dios se refiere también a la religión, y 
también a la cristiandad de las iglesias,  y también a la santificación 
de los cristianos; que Dios ha fundamentado su iglesia más allá de 
religión y ética, eso en última instancia quedó sin ser comprendido. 
Un signo de eso es la fijación general en la teología natural. En la 
teología americana el cristianismo es todavía esencialmente religión 
y ética... La tarea principal hoy es la conversación entre el 
protestantismo sin reforma y las iglesias de la reforma.”14  

No se trata de tener fe en Cristo, sino de una fe de Cristo: 

“De esta manera la iglesia no es una comunidad religiosa de 
admiradores de Cristo, sino es el Cristo que ha tomado cuerpo entre 
los seres humanos.”15 

Eso, sin embargo, Bonhoeffer no lo ve como un asunto de 
“cristianos”, sino un llamado universal: 

“La iglesia no puede defender su espacio propio sino defendiendo 
no solamente éste, sino toda la salvación del mundo. En caso 
contrario, la iglesia se convierte en “comunidad religiosa”, que lucha 
por su propio interés y que por eso ha cesado de ser iglesia de Dios 
y del mundo.”16 

Y el criterio de esta universalidad está en el no al asesinato: 

“Al hacerse hombre Cristo, se devuelve a toda la humanidad la 
dignidad de ser imagen de Dios. Quien ahora viola al ser humano 
más mísero, viola a Cristo, que ha tomado un cuerpo humano y que 
ha recuperado para todos, que tienen rostro humano, su ser imagen 
de Dios.”17 

Descubre también lo demoníaco de esta libertad por ley: 

“Allí donde el ser humano es transformado en cosa, en mercancía, 
en máquina, y donde son destruidos arbitrariamente los órdenes y 
donde ya no se distingue entre “bueno” y “malo”, allá se le ha 
puesto en el camino de Cristo un obstáculo especial, que trasciende 
la pecaminosidad y pérdida generales del mundo. Allí el mundo se 
                                     
14 Bonhoeffer 4/47/48 
15  Bonhoeffer 4/89 
16 Bonhoeffer 4/123 
17 Bonhoeffer 3/103 
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destruye a sí mismo, con el resultado, que el mundo mismo está 
bajo la amenaza de ser del demonio.”18 

Esta fe no la considera una fe metafísica: 

"¿Quién es Dios? Lo primordial no es una fe general en la 
omnipotencia de Dios etc., lo cual no es una verdadera experiencia 
de Dios, sino una prolongación del mundo. Encuentro con 
Jesucristo: experiencia de que aquí se produce una inversión de 
toda existencia humana por el hecho de que Jesús 'no existe sino 
para los demás'. !Este 'ser para los demás' de Jesús es la experiencia 
de la trascendencia!.. La fe es participación en este ser de Jesús 
(encarnación, cruz, resurrección). Nuestra relación con Dios no es 
una relación "religiosa' con el ser más alto, más poderoso y mejor 
que podamos imaginar - lo cual no es la auténtica trascendencia -, 
sino que nuestra relación con Dios es una nueva vida en el 'ser para 
los demás', en la participación en el ser de Jesús... Dios bajo forma 
humana… no como el dios-hombre griego, que es 'hombre en sí 
mismo', sino 'el hombre para los demás', y por ello crucificado. El 
hombre, que vive de la trascendencia."19 

Es notable, que estos textos de Bonhoeffer siguen a la lógica de la 
escena del evangelio de Juan referida a la fe de Abraham. Lo hacen 
de una forma actual, pero la relación es inconfundible, aunque no 
sea consciente para Bonhoeffer. Bonhoeffer no puede concebir un 
Mundo Libre, a no ser, que se trate de un mundo que se hace libre. 
La libertad nace de la decisión de no recurrir al asesinato como 
medio para sustentar este mundo. Sin embargo, el Mundo Libre 
asesina a aquél que confesa y exige la decisión del No al matar. 
Recientemente aparecen noticias, que pueden confirmar para el 
tiempo de hoy el análisis que hace Bonhoeffer: 

"El presidente Bill Clinton prometió ayer que abogará en Pekín por 
la resolución de uno de los problemas que mas preocupan a la 
opinión pública de Estados Unidos: la falta de libertad de culto en 
China... 

La falta de libertad de culto en China es uno de los principales 
argumentos de quienes se oponen a la política de intenso diálogo 
con Pekín del gobierno Clinton. 
                                     
18 Bonhoeffer 4/106 
19 Bonhoeffer, Dietrich: Resistencia y Sumisión. Ediciones Sigueme, Salamanca 
l983 p.266 
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En la reunión con los eclesiásticos, Clinton reconoció la importancia 
de la libertad religiosa para un país como Estados Unidos, que fue 
formado por muchos "hombres y mujeres que escaparon de la 
persecución religiosa”. 

El elemento fundamental de la identidad estadounidense, dijo 
Clinton, "es la libertad de practicar la fe como uno decida", por ello 
existe una determinación universal en Estados Unidos en favor de la 
libertad religiosa". 

La libertad de culto, insistió, es algo en lo que coinciden todos los 
estadounidenses sin diferencia de "partido, región, filosofía o 
religión"... 

Esta vez, el tema central fue el próximo viaje a China del Presidente 
que muchos -sobre todo entre los republicanos conservadores del 
Congreso- consideran un respaldo inmerecido a un país que atenta 
contra la libertad religiosa y los derechos humanos." 20 

Es el gobierno de EEUU, el que declaró la teología de la liberación y 
los movimientos religiosos, que se inspiran en ella, un peligro para 
la Seguridad Nacional de EEUU. La persecución de esta teología de 
liberación está presente en EEUU mismo, pero más ferozmente en 
América Latina. Hay muchos creyentes, agentes de pastoral, 
sacerdotes y obispos asesinados. Donde el gobierno de EEUU no 
participa directamente en esta persecución religiosa, la encubre y 
asegura la amnistía de los asesinos o el asilo político para ellos. En el 
caso del asesinato de monseñor Romero y de los jesuitas de San 
Salvador esto ha sido calaramente visible. Precisamente Romero fue 
asesinado después de haber declarado públicamente el No al matar. 
Inclusive iglesias cristianas participan en esta persecución religiosa. 
Son precisamente los republicanos en EEUU, quienes defienden este 
tipo de libertad religiosa. Son ellos, quienes con más insistencia 
apoyan la persecución religiosa en aquellas regiones del mundo, que 
están dominadas por EEUU. 

La persecución religiosa en China es muy análoga. También China 
interpreta determinados movimientos religiosos como peligro de su 
Seguridad Nacional y los persigue. EEUU no tiene ninguna 
legitimidad para protestar. Hace la política de Pilato. 

                                     
20  “Clinton lanza difícil promesa. Alista viaje a China.” La Nación, San José, 
20.6.98 
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Eso hace más comprensible la argumentación de Bonhoeffer. Se trata 
de lo que Bonhoeffer llama “el protestantismo sin reforma”. Pero se 
puede entender mejor también la escena del evangelio de Juan, que 
considera la libertad religiosa por ley como libertad asesina. Mata a 
aquellos que hacen presente la fe de Jesús. Pero lo hace, creyendo 
hacerle un servicio a Dios. Por eso, precisamente, creen, que no hay 
ninguna persecución religiosa. 

Cuando se critica la persecución religiosa que efectúa el gobierno de 
EEUU, se suele contestar, que no se trata de un problema religioso, 
sino político. ¿Acaso en China no se trata de un problema político en 
el mismo sentido? Pero implica persecución religiosa igual como en 
el caso del gobierno de EE.UU. 

Se entiende entonces mejor, porque Jesús se enfrenta con sus 
creyentes, diciendo: “pero tratáis de matarme, porque mi Palabra no 
prende en vosotros.” (Jn 8,37) Lo podría decir hoy, como lo dijo 
antes. Hoy tiene las mismas consecuencias para él y sus seguidores, 
que antes tenía. 

 

e. La afirmación de la vida por el No al matar y los hijos 
del Diablo. 

Que la afirmación de la vida pasa por el No al matar, eso es el 
realismo según el evangelio de Juan. Se enfrenta con el realismo 
político de los adversarios de Jesús, en el cual se afirma la vida 
matando al otro. Cuando dicen: Es mejor que uno muera en vez de 
todo un pueblo,  afirman, que matar al otro es la forma realista de 
afirmar la vida. Según Juan, la posición de Jesús es contraria: Es 
mejor, no matar, para que todos vivan. 

Este Jesús rechaza cualesquiera "buenas razones" para matar, 
mientras el realismo político sostiene, que la vida se afirma mejor, 
matando siempre y cuando hay "buenas razones" para hacerlo. El 
cap. 8 del Evangelio no admite "buenas razones" para hacerlo. 
Todas las razones son malas, en cuanto su resultado es matar. Matar 
o no es el criterio sobre las razones, por tanto, no puede haber 
buenas razones para matar. Donde aparecen buenas razones, son 
invento del "padre de la mentira" y aquellos, que las buscan, son 
hijos de este diablo, que es el "asesino desde los principios" y "padre 
de la mentira" a la vez. Pero eso precisamente es la ley. No es 
solamente el cuerpo legal de por sí, sino, en general, la afirmación 
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de buenas razones para matar. La ley invierte la verdad. Mata, para 
que haya vida, y por eso, precisamente, desata una lógica de la 
muerte. 

Se trata de una postura completamente radical. Choca con todo lo 
que es "sabiduría de este mundo" y la provoca. Jesús se enfrenta a 
creyentes, que afirman su libertad por la ley. La ley los hace libres. 
Jesús entonces los enfrenta de una manera perfectamente 
provocativa: lo quieren matar a él. Expresa la lógica de su posición. 
Tienen que matarlo, aunque todavía no tengan la más mínima 
intención, si insisten en su libertad por ley, en su pertenencia a un 
"Mundo libre" de manera puramente institucional. Entonces los 
llama a liberarse. Liberarse ahora significa, constituir su vida a 
partir de una afirmación de la vida, atravesada por el No al matar.  

En cuanto rechazan esta liberación, les dice, que son hijos del 
diablo. Ellos en cambio, ahora afirman: Tu tienes un demonio. 
Efectivamente, quien afirma la vida a traves del No al matar, es un 
demonio a la luz de la ley, de la institución y del realismo político.  
Conocemos esta secuencia, que declara la afirmación de la vida por 
el No al matar utopismo, por tanto terrorismo, por tanto luciférico, 
por tanto demoníaco y por tanto el crimen máximo de nuestras 
sociedades. "Quien quiere el cielo en la tierra, produce el infierno en 
la Tierra". Eso es aquella afirmación de los creyentes de Jesús, que 
ahora se vuelcan en contra de él: Tienes un demonio. 

Desde el punto de vista de Jesús, aquellos que hacen esta afirmación 
del realismo político son hijos del diablo. Este uso del lenguaje no 
ha entrado en nuestro lenguaje de hoy. No hablamos de hijos del 
diablo en relación a aquellos, que pronuncian este: “Quien quiere el 
cielo en la tierra, produce el infierno". El lenguaje que desde el 
imperio cristiano y desde la propia otrodoxia cristiana se impuso, es 
otro. Es el lenguaje de estos creyentes de Jesús, que se convierten en 
sus adversarios y ahora lo enfrentan: Tu tienes un demonio. Pero 
hoy, este Jesús es efectivamente un demonio: para el imperio y para 
la otrodoxia cristiana. Como demonio ha conservado su nombre, 
que tenía Jesús en los primeros siglos. Se llama Lucifer. 

Aunque no se conservó este lenguaje sobre los hijos del diablo en 
nuestro lenguaje de hoy, hay una transformación, que vuelve a 
plantear este mismo problema. En referencia a él hoy no hablamos 
de hijos del diablo, sino del pacto con el diablo. Por lo menos Max 
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Weber ve esta transformación. Sobre el pacto con el diablo en la 
política dice: 

“También los cristianos primitivos sabían muy bien que el mundo 
está regido por los demonios y que quien se mete en política, es 
decir, quien accede a utilizar como medios el poder y la fuerza, ha 
sellado un pacto con el diablo, de tal modo que ya no es cierto que 
en su actividad lo bueno sólo produzca el bien y lo malo el mal, sino 
frecuentemente sucede lo contrario”.21 

Aquí el realismo político es descrito como pacto con el diablo, del 
cual dice, que los primeros cristianos sabían muy bien de lo que se 
trataba. Precisamente el cap. 8 del evangelio de Juan  demuestra 
que eso es cierto, aunque Jesús allí dice, que los que  hacen esta 
política, son hijos del diablo. Sin embargo, Max Weber se expresa en 
términos muy ambiguos. Lo que no dice es, que estos primeros 
cristianos enfrentaron esta política y la condenaron por ser este 
pacto con el diablo. Pero no la condenaron para dejar de hacer 
política, sino para exigir una manera distinta de actuar. Juzgan el 
realismo político sosteniendo, que lo malo no produce el bien, que 
solamente lo bueno produce el bien y lo malo produce el mal. De 
ninguna manera aceptan, como Max Weber insinúa, que lo malo 
produce el bien. Lo que Max Weber destaca como realismo político, 
es precisamente la aceptación de sacrificios humanos. Este sacrificio 
puede tener, en esta opinión de los primeros cristianos, solamente el 
bien de demostrar, que el sacrificio es un crimen. Esto es un llamado 
a no volver a sacrificar. Por eso, interpretan la muerte de Jesús en 
este sentido. No como un sacrificio fértil, sino como un crimen, que 
se comete cumpliendo la ley, y que, al ser cometido, revela este 
hecho, de que los sacrificios son crímenes fútiles. Esta revelación de 
la criminalidad del sacrificio en nombre de su fertilidad, la llaman 
también sacrificio. Pero no se trata de esta sacrificialidad, que 
resulta de la mentira del padre de la mentira, quien le imputa 
fertilidad en cuanto sacrificio. 

Cuando Max Weber menciona el pacto con el diablo en el sentido en 
el cual lo hace, Weber está aludiendo a esta obra clave de la 
literatura alemana, que es el Fausto de Goethe.  Fausto hace un 
pacto con el diablo. En el drama Goethe le da a este diablo el 
nombre Mefistófeles. 

                                     
21 Weber, Max: El político y el científico. op.cit.  p.168. 
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En la preparación del pacto, Mefistófeles se presenta, respondiendo 
la pregunta de Fausto por su procedencia: "Una parte de aquel 
poder que siempre quiere el mal y siempre obra el bien." (p.23) Sin 
duda, Goethe piensa allí en la afirmación de Mandeville: "Vicios 
privados, virtudes públicas" y en la mano invisible de Adam Smith. 
Al describir el pacto con el diablo sellado por la política, Weber usa 
las mismas palabras: " un pacto con el diablo, de tal modo que ya no 
es cierto que en su actividad lo bueno sólo produzca el bien y lo 
malo el mal, sino frecuentemente sucede lo contrario" Weber dice 
"frecuentemente" mientras Mefistófeles dice "siempre". 

Fausto entra en el pacto con el diablo y el diablo es ahora su 
servidor. En la segunda parte del drama Fausto construye un nuevo 
país, que lo levanta secando una parte del mar. Con la ayuda de 
Mefistófeles  efectúa la obra, y Mefistófeles la hace surgir por medio 
de la violencia y del asesinato. Fausto habla del paraíso que ha 
construido para la gente y la obra es impresionante. Pero ya es viejo 
y se pone ciego, aunque sigue escuchando con goce el ruido 
producido por las nuevas construcciones. De esta manera, se le 
escapa el fin. Las olas gigantescas del mar vuelven a devorar la 
tierra ganada para destruir toda la obra, pero Fausto confunde su 
ruido con los ruidos de las nuevas construcciones. Todas su nuevas 
obras se van abajo, pero Fausto muere tranquilo en la convicción, de 
que su obra sigue para siempre. 

El pacto con el diablo resultó  un engaño. El poder, del cual hablaba 
Mefistófeles y que "siempre quiere el mal y siempre obra el bien" 
había producido el mal atravesando una obra aparentemente buena. 
Mefistófeles había mentido al presentarse como "una parte de aquel 
poder que siempre quiere el mal y siempre obra el bien." Había 
resultado un poder, que, pretextando un bien, producía un mal. No 
resultó lo que Fausto había planeado promoviendo la muerte de 
unos para que todos tengan una vida mejor y se salven. 

El resultado de Goethe no está tan lejos del cap.8 del evangelio de 
Juan, aunque el evangelio plantea el problema con más radicalidad 
y, por tanto, más provocación. Weber, en cambio, no toma en 
consideración, lo que es el resultado de este pacto con el diablo 
inclusive en el Fausto de Goethe: lo malo crea el Mal, y jamás el 
bien. Si Fausto, según Goethe, se salva, eso ocurre nada más que por 
haber tenido buenas intenciones. 
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Weber en cambio hace Realpolitik. Lo malo crea el bien, aunque no 
siempre, sino solamente "frecuentemente". 

 

f. El realismo político y las "buenas razones" para matar. 

Juan, en nombre de su realismo, enfrenta muy explícitamente al 
realismo político. Lo hace sobre todo en relación con su relato de la 
pasión. Hace ver, que las razones, que llevan a matar a Jesús, son 
"buenas razones" en sentido del realismo político. Sostiene que 
Jesús fue matado cumpliendo la ley, y por tanto tiene que sostener, 
que fue matado con "buenas razones". 

Las "buenas razones" para matar a Jesús son, según Juan, sobre todo 
las tres siguientes: 

1. El sumo sacerdote dice: "Es mejor que muera uno que todo el 
pueblo". Eso en toda tradición de dominación es una buena razón 
para matar. El sumo sacerdote advierte, que hay el peligro de que 
los romanos vayan a destruir Jerusalén y el Templo, lo que 
obviamente es una amenaza cierta, escribiendo Juan su evangelio 
después de la efectiva destrucción. Para su público y para él mismo 
es un argumento convincente. 

2. La denuncia de parte de los sumos sacerdotes en el relato de la 
pasión: Tenemos una ley, y según este ley tiene que morir; se hizo 
hijo de Dios. Eso, desde el punto de vista del sistema de dominación, 
es otra buena razón para matarlo. En el cap. 10 Juan demuestra, que 
Jesús cometió efectivamente este delito. Declara allí, que todos son 
hijos de Dios y por tanto, él también. 

Se trata de un delito según la ley mosaica, que lo considera 
blasfemia. Pero es delito también según la concepción griega de la 
ley. Cuando Sócrates se niega a fugarse después de su condena a 
muerte, hace hablar a la ley en nombre de la cual él rechaza 
escaparse: 

“Y ahora te rebelas y no quieres ser fiel a este pacto!” (Critón,p.58) 
Esta rebelión consiste en querer: “tener derechos iguales a la ley 
misma, y que te sea permitido devolver sufrimientos por 
sufrimientos, por los que yo pudiera hacerte pasar?" (Critón, p.56) 

Ser igual a la ley y, por tanto, ser soberano frente a la ley, es el deito 
de la hybris. Lo que en la ley mosaica es blasfemia, en la ley griega 
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es hybris. En los dos casos se trata de un delito por ser castigado por 
la muerte. 

3. La acusación implícita de parte de Pilato y explícita de parte de 
los sumos sacerdotes en el relato de la pasión: "se hizo rey de los 
judíos". Este es el delito de superbia frente al imperio romano, que 
también es castigado por la muerte. Si bien Jesús se declaró rey, sin 
declararse nunca efectivamente rey de los judíos, desde el punto de 
vista del imperio implica el mismo delito. El imperio asegura su 
estabilidad matando a aquellos que considera un peligro para este 
efecto. 

Estas tres razones son razones válidas frente a cualquier realismo 
político y Juan lo muestra así. En sentido de las tres razones, Jesús, 
según Juan es condenado a muerte. Son "buenas razones" para 
matarlo. 

Pero Juan insiste a la vez, que estas "buenas razones" son razones 
aparentes. De hecho, son malas razones: 

1. La muerte de Jesús no salvó a Jerusalén y el Templo de la 
destrucción. Por tanto, para Juan es importante, destacar, que la 
destrucción de Jerusalén de ninguna manera puede ser entendida 
como castigo de Dios por la crucifixión de Jesús. Insiste 
explícitamente en que los pecados de los padres no son castigados 
en los hijos. Por tanto, la destrucción de Jerusalén y del Templo 
demostró, que la muerte de uno no salvó a todo el pueblo. 

2. Juan insiste en el cap. 10, que la tesis de que todos son hijos de 
Dios y, por tanto, Jesús también, aparece en la misma ley mosaica, 
aunque en uno de sus salmos. Por eso, esta buena razón resulta ser 
también una mala razón. 

3. El imperio crucifica a Jesús por hacerse rey de los judíos. 
Estabiliza al imperio matando. En la tradición de Juan el Apocalipsis 
insistirá, que la Babilonia, que es este imperio, caerá precisamente a 
consecuencia de la sangre que derrama para lograr su estabilización. 

Por tanto, la alternativa aparece a partir del No al matar, y eso es el 
realismo de Juan. 

Enfrentándose con el realismo político de la dominación, Juan 
resalta las "buenas razones" para matar a Jesús. Se trata de las 
"buenas razones" para matar, que toda dominación y todo imperio 
juega en contra de sus adversarios. Valían hace 2000 años igual 
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como valen hoy. Juan enfrenta la lógica de la dominación, 
describiendo un acontecimiento en la Jerusalén provincial de su 
tiempo. Según Juan, esta fuerza de la dominación, este cálculo del 
poder mata a Jesús. Por eso, para él es un acontecimiento gigante, 
en el cual todo este realismo político de la dominación está en juego. 

Por eso, los que matan a Jesús, según Juan tienen grandeza. Aunque 
a Pilato lo muestra más bien como un cínico muy hábil, pero a la vez 
mediocre, muestra a los sumos sacerdotes como personas de gran 
envergadura. Si bien tienen rabia y miedo, condensan todo en su 
acusación en nombre de la ley. Frente a Pilato los muestra como 
personas con valentía. Al comienzo del relato de la pasión rechazan 
entrar en la oficina de Pilato por considerarla impura. Lo provocan 
en este acto de dignidad de parte de un pueblo sometido a  la férrea 
dominación romana. Cuando acusan a Jesús en nombre de su ley, 
declaran que todo aquel que se hace hijo de Dios, es condenado a la 
muerte por su ley. Sosteniendo el Emperador el título hijo de Dios, 
amenazan al Emperador y se exponen ellos mismos a la muerte. 
Solamente por un juego muy hábil logran escapar. Pilato los 
chantajea, pero no logra doblegarlos. 

Juan muestra esto. Lo muestra, para hacer ver precisamente a partir 
de ello, que este tipo de realismo político, aunque sea heróico, es 
falso y asesino. No lo empequeñece. Revela lo que es. Juan muestra 
su grandeza, y lo ataca como asesino en su grandeza. Ataca  la 
autoridad como asesina atacando al realismo político como asesino. 

Lo especial de la muerte de Jesús no está en las "buenas razones" 
para matarlo. Son las "buenas razones" de todo imperio de todos los 
tiempos frente a todos los que son perseguidos y victimados. Está, 
según Juan, en el hecho de que Jesús es el mensajero y revelador del 
hecho, de que el realismo político es asesino. En Jesús se revela eso, 
y la misma muerte de Jesús lo revela. Muere por su pueblo y por 
todos los seres humanos, y por su muerte revela, que el No al matar 
es la raíz de cualquier realismo. Al matarlo, el realismo político con 
"buenas razones", revela su falta de realismo. 

Jesús comete el pecado máximo a la luz de la dominación al 
pronunciar el No al matar frente al realismo político, que es la base 
de la legitimidad de cualquier dominación. A la luz del punto de 
vista de la dominación, Jesús es un perverso y tiene un demonio. Es 
máximo peligro y es el Mal de por sí. Eso hace comprensible el 
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choque con el imperio y la larga persecución de los cristianos. No es 
por monoteísmo frente al politeísmo vigente en el imperio. Es por el 
No al matar. Por su rechazo de las buenas razones para matar, el 
imperio tiene buenas razones para matarlo. 

Eso es el escándalo de ley, del cual habla ya Pablo de Tarso. Por este 
escándalo de la ley, la ley no puede ser la última razón de la 
convivencia humana. La ley se revienta a sí misma. Así Juan asume 
la consecuencia de la crítica de la ley de Pablo. El escándalo está en 
la propia ley como forma. 

Eso es el pecado que se comete cumpliendo la ley. Es el pecado del 
ser humano en cuanto dominador, en cuanto autoridad. Toda la 
enseñanza de Jesús se concentra en este pecado. Desde el punto de 
vista de la autoridad, el pecado es transgresión de la ley. Por tanto, 
el pecado resalta la ley. Pero ahora aparece la visión del pecado 
exactamente al revés. La autoridad comete el pecado, el ser humano 
lo comete en cuanto autoridad sobre otros. La transgresión es 
secundaria. 

Eso no restringe de ninguna manera el pecado al poder político o de 
clase. Cada ser humano es por un lado autoridad sobre otros; por el 
otro, un sometido a la autoridad. Se trata de un punto de vista 
universal. El padre es autoridad sobre los hijos, en esta tradición lo 
es el hombre sobre la mujer, el amo sobre los esclavos, el líder de la 
banda de ladrones sobre los ladrones, el ejecutivo sobre los 
súbditos, el rey sobre el pueblo, el presidente sobre sus electores. 

De parte de la autoridad, en todos los ámbitos el pecado es 
considerado como la transgresión de las leyes, que instalan a la 
autoridad y que la autoridad dicta. Pero ahora aparece un punto de 
vista distinto y contrario. Las transgresiones no forman el pecado 
del cual se trata. En cuanto autoridad, el ser humano comete el 
pecado. Y siempre aparecen las mismas buenas razones para matar 
o reprimir: Es mejor que uno muera y no todo el pueblo, nadie es 
hijo de Dios para poder ponerse a la altura de la ley y la lógica de la 
estabilidad de la propia autoridad, que prohibe a cualquiera hacerse 
rey por su propia voluntad. Habla el realismo de la autoridad, que 
comete el pecado al imponerse como realismo ejemplar. Con eso 
choca el realismo de Juan, donde el No al matar es el origen de todo 
lo que puede ser considerado humano. 

Este realismo de Juan es precisamente la afirmación del sujeto. 
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Eso demuestra lo que para Juan es el "ser del mundo". Describe el 
pecado que se comete cumpliendo la ley, y que es un crimen que se 
comete cumpliendo la ley. Estar en el mundo sin ser del mundo, es 
entonces la exigencia de vivir. Todos los discursos de despedida de 
Jesús dan la vuelta alrededor de esta concepción. Se podría inclusive 
extender: ejercer autoridad sin aceptar la "buenas razones" para 
matar. 

 

g. El realismo de Juan y el No al matar. 

El No al matar implica, como vimos, que no hay jamás "buenas 
razones" para matar. Juan lo expone, pero no dice có’omo se puede 
actuar en la vida real para hacerlo. Juan llega a este resultado, pero 
con eso termina.  Lo que da el texto es un resultado, que está 
completamente abierto. El Jesús del evangelio de Juan no da un 
proyecto, sino lo exige. No dice, cómo actuar, pero dice, lo que tiene 
que estar en el principio de la acción. 

El No al matar no es un mandamiento. Si lo fuera, no habría ninguna 
novedad. Se trata más bien de la raíz, de la cual brota cualquier 
acción humana racional. Se trata de la afirmación de la vida humana 
misma, y esta afirmación es la única afirmación de la vida humana, 
que es efectivamente afirmación de la vida corporal humana. En el 
No al matar está la corporeidad, porque el matar es en sí la negación 
de la corporeidad. Todas las "buenas razones" para matar implican 
la negativa más radical posible a la corporeidad. Por eso, este 
cristianismo es corporal y afirma la vida como vida corporal. Las 
"buenas razones" para matar necesariamente son razones ideales. 

Pero eso no da una manera de actuar. En el primer cristianismo 
había una fuerte corriente pacifista, que intentó de realizar este No 
al matar de este mensaje cristiano. Así el cristiano no podía ser 
soldado, y soldados que se convirtieron deponían las armas. Lo 
hacían, aunque fueran ejecutados. Esta actitud era frecuente hasta 
comenzar el tercer siglo. Nunca desapareció de la tradición cristiana 
posterior, aunque fue posteriormente tratada como actitud más bien 
hereje. Dicha tradición inventó guerras justas y guerras santas, y la 
participación en ellas la declaró más bien meritoria. 

Dentro del pensamiento del evangelio de Juan, este pacifismo es 
seguramente una opción posible y legítima. Sin embargo, hay 
evidentes dudas de que sea una opción realista. Nos enfrentamos 
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constantemente con situaciones en las cuales es inevitable dar 
muerte al otro. Aunque sean situaciones extremas, aparecen 
constantemente. En el evangelio de Juan no se hace mención de eso. 
La escena de la adúltera en el cap. 8 es elegida de una manera tal 
que evita la discusión. El adulterio no implica ningún asesinato. Por 
eso, es muy fácil hacer ver la pena capital para la adúltera como un 
pecado que se comete cumpliendo la ley. Si se hubiera tratado de un 
asesinato, muy dificilmente Jesús podría haber reaccionado de la 
misma manera como en el caso del adulterio. 

Pero aunque se tratara de un asesinato o una situación de defensa 
propia, frente a la cual cabe posiblemente inclusive el dar muerte, la 
postura del evangelio no pierde toda su vigencia. Pero nos impone 
entonces distinguir. Aunque sea inevitable en ciertas situaciones 
matar, las razones nunca son buenas razones. La inevitabilidad no 
legitima necesariamente. 

El hecho, de que en determinadas situaciones se hace inevitable el 
matar, es necesariamente indicador de un fracaso. Cuando se hace 
inevitable el matar, la convivencia humana ha fracasado. El matar 
no es entonces el reconocimiento de la vida, sino el reconocimiento 
de que hay un fracaso de la convivencia humana. La inevitabilidad 
del matar tiene que llevar entonces al reordenamiento de esta 
convivencia, por la razón, de que en el principio de todo tiene que 
haber el No al matar. El No al matar es entonces el principio de la 
acción, aunque no se pueda llevarlo a la práctica en cada caso. Sigue 
siendo ilegítimo, aunque sea inevitable. Y su ilegitimidad llama al 
reordenamiento de la convivencia humana. 

En este caso, el No al matar funda efectivamente un realismo 
alternativo al realismo político del poder.  Llama a una constante 
reformulación del poder para lograr una convivencia humana mejor 
para que sea posible el No al matar. 

Un antiguo sabio chino decía:  Cerraduras y cerrojos no hacen 
segura la casa. Para hacerla segura, se tendría que hacer una casa 
sin ventanas ni puertas. Esta casa es segura, pero ya no es casa. Para 
que sea segura la casa, hay que saber convivir con los otros. 
Entonces la casa puede ser segura. Pero no necesita ni cerraduras ni 
cerrojos. 
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Esta seguridad, que no necesita ni cerraduras ni cerrojos, es la única 
realista. Eso es el realismo de Juan. Es el realismo del No al matar. Es 
el realismo humano. 

 

h. La fe de Abraham en los comentaristas. 

“Los judíos han matado a Jesús; en el siglo IV el dicho 
grave de la escritura “Su sangre sobre nosotros y nuestros 
hijos” es aplicada a todos los judíos y al pueblo judío. - En 
el pecho de los cristianos, en su propia imaginación y en 
todo su imaginario tiene que ser mortificado el judío 
Jesús. 

El odio asesino de cristianos, desde el siglo IV hasta el 
siglo XX, en su dimensión más profunda se dirige en 
contra del judío Jesús, del cual desesperan los cristianos, 
al cual odian y al cual hacen responsable - junto con el 
demonio y el judío - de la carga pesada de la historia. El 
judío Jesús está mortificado en miles de imagenes: el 
Kyrios, el “Truchtin” (expresión gemánica para el rey. 
F.J.H.)... El emperador celeste y rey de los cielos Cristo 
lleva rasgos imperiales, papales, reales, de Júpiter. Así es 
todavía en Miguel Angel. El judío Jesús tiene la culpa. 

Una investigación de sicología profunda de teólogos 
cristianos y laícos, de dirigentes de la iglesia y de las 
iglesias mismas, mostraría muchas veces este abismo en la 
profundidad del alma, donde se odia al judío Jesús. El judío 
Jesús, que fue reemplazado por la segunda persona divina, 
por el emperador del cielo, por el Kyrios, por el Dios de 
Jesucristo.”22 

Ciertamente, el texto de la escena del evangelio de Juan referente a 
la fe de Abraham ha sido siempre insoportable no solamente para el 
cristianismo histórico posterior, sino para toda la sociedad 
occidental. Aunque en la tradición occidental constantemente ha 
vuelto a aparecer la fe en este significado que Juan le da, la lectura 
posterior del texto lo ha transformado completamente. Hoy es un 

                                     
22 Heer, Friedrich: Gottes erste Liebe. Die Juden im Spannungsfeld der 
Geschichte. (El primer amor de Dios. Los judíos en el campo tensionado de la 
historia). Ullstein Sachbuch. Frankfurt/Berlin l986. p.548 
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texto casi incomprensible para cualquier lectura desprevenida. Lo 
que apareció es una ambivalencia profunda del propio cristianismo 
histórico. 

El procedimiento de esta transformación lo podemos ver a partir de 
la argumentación del comentario de Schnackenburg. La 
transformación del texto de Juan va directamente en contra de lo 
que es para Juan el centro de la fe: el No al matar, es decir, la 
afirmación de la vida frente al asesinato. Eso es, según Juan, la fe de 
Jesús. Este No al matar no es ningún mandamiento ético. Es la raíz 
de la fe y de cualquier ética. La ética prohíbe el asesinato, pero  a la 
prohibición antecede el No al matar que constituye la humanidad y 
por tanto la ética misma. El No al matar no es aplicación de la fe: es 
la fe. Tampoco es la aplicación de alguna ética. Es la raíz de toda 
ética posible. Allí no cabe ninguna ética heterónoma. La ética es 
subjetivada por el No al matar. Como tal es la única ética no 
heterónoma posible. Todas las éticas, que no arrancan desde allí, 
necesariamente son heterónomas. Toda ética, que deriva normas de 
la razón - aunque sea razón comunicatica - es heterónoma. La ética 
se hace autónoma por el No al matar anterior a toda ética. 

Según Juan, Jesús afirma este su arranque de la siguiente manera: 
“Pero tratáis de matarme, a mí que os he dicho la verdad que oí de 
Dios. Eso no lo hizo Abraham”, La verdad, que Jesús oyó de Dios, es 
precisamente el llamado a este No al matar, a la afirmación de la 
vida. Por eso puede añadir: “Eso no lo hizo Abraham”.  Abraham 
oyó esta verdad de Dios, y no sacrificó a Isaac. 

La relectura del evangelio de Juan parte de la relectura de ésta, su 
fe. El reproche de Jesús es transformado: “tratáis de matarme”. El 
problema deja de ser el No a matar, sino es ahora el no matar a 
Jesús. Matar a Jesús es el crimen, matar a otros es otra cosa. Matar a 
Jesús es un ataque a la fe en Jesús, pero matar a otros no es asunto 
de fe, sino algo por ver. La fe de Jesús es transformada en fe en 
Jesus. 

Dice Schnackenburg: 

"El Jesús joánico echa de menos esa filiacion abrahámica de los 
judíos en la actitud que guardan respecto de su persona: al intentar 
matarle, la descendencia física de los judíos respecto de Abraham 
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nada significa ya, convirtiéndose en una caricatura de la verdadera 
filiación."23 

No menciona siquiera el hecho, de que Jesús está hablando a 
creyentes, que creen en él. Pero al creer en él, sin tener la fe de él, 
Jesús los declara asesinos. También asesinos de Jesús, porque el 
mensaje de Jesús no es, que no se debe matar a Jesús, sino que no se 
debe matar.  

"Al juzgar por la intención de los judíos, que quieren matar al 
enviado de Dios, su padre no puede ser otro que el diablo (v. 
44). También la respectiva conducta de los hijos esta 
perfectamente formulada: misión de Jesús es anunciar la 
revelación, que tiene disposición inmediata por lo que <<ha visto>> 
junto al Padre; los judíos, por su parte, están resueltos a una 
acción, a saber, eliminar al revelador (v. 37), acción que les ha 
sugerido su padre, el demonio, de quien la << escuchan>> y 
aprenden.24 

La revelación de Jesús aquí es revelación de Dios. Pero para Juan la 
revelación del padre es, que Dios es padre de todos. Por tanto, el 
asesinato es siempre de todos, aunque caiga sobre uno. No existe 
relación con Dios sino a partir del No al matar. Pero este ahora es 
sustituido por la eliminación del revelador de Dios. La revelación es 
totalmente tautológica. Dios revela a si mismo y nada más: 

"La índole de los judíos, contraria a la de Abraham, se echa de ver 
en que intentan matar al portador de la revelación divina. En la 
palabra de Jesús Dios hace su verdad y proclama su voluntad 
salvadora (cf. v. 32); por ende, la única obra que respondería a las 
obras de Abraham sería la fe en el enviado de Dios (cf. 6,29). A lo 
largo de toda su vida Abraham realizó con hechos su obediencia a la 
voluntad de Dios (cf. Gen 12,1-9; 15,1-6; 22,1-19), y los judíos lo 
sabían muy bien. Si ellos maquinan la muerte de un hombre que, 
como Jesús, no les anuncia sino lo que ha escuchado de Dios, su 
maquinación no puede ser una “obra de Abraham”(v. 40d).”25  

Ahora, ya se trata únicamente de “la fe en el enviado de Dios”. 

                                     
23 Schnackenburg, Rudolf: El evangelio según San Juan. Herder. Barcelona, 1980. 
Tomo 2 p. p.281 
24 Schnackenburg 2, 282 
25 Schnackenburg 2, 282/283 
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"Ahora lanza Jesús abiertamente el reproche ya apuntado en el v. 
38: los judíos, a quienes aquí se dirige, descienden del diablo; él es 
su padre. Así lo demuestra el hecho de que intentan llevar a cabo lo 
que el diablo ha deseado siempre: matar. Maquinan su muerte (v. 
40), siendo así que Jesús viene de Dios y les anuncia la verdad 
divina. Los “deseos> (en plural) se refieren ya a las dos acciones 
diabólicas: el homicidio y la mentira, aunque el acento recae 
principalmente (conforme a los vv. 37 y 40) sobre el 
propósito homicida. La mentira entra despues, porque los judios 
se oponen a la verdad traída por Jesús (v. 40b), con una actitud 
cerril y despectiva. Pero la mentira aparece luego como la 
raíz del mal. En la mentira está la auténtica postura 
antidivina (cf. vv. 45-47), que empuja incluso a la 
aniquilación de quien proclama la verdad de Dios."26  

Schnackenburg se da cuenta, que para Juan lo primero es el 
propósito homicida. La mentira entra después. Pero, enseguida hace 
la inversiön: “Pero la mentira aparece luego como la raíz del mal. En 
la mentira esta la auténtica postura antidivina”. En Juan la mentira 
encubre el asesinato, por tanto, viene después. Pero el comentarista 
la transforma en lo primero, en la raíz del mal. La mentira ya no 
encubre el asesinato, sino es mentira sobre Jesús. Miente al decir, 
que Jesús no es el enviado de Dios. 

"La <<verdad>> indica, por consiguiente, el <<ámbito>> de Dios que 
es, por esencia, verdad y luz clarísima (cf. 1 Jn I ,5), y arroja de sí 
todo lo que es <<mentira>>. Lo que sigue prueba y confirma lo 
dicho: en el demonio no hay verdad. Por su índole interna está 
separado del ambito divino, ni puede hallar “estancia” permanente 
en el terreno de la verdad de Dios, impulsado como está de continuo 
a la acción antidivina, a la <<mentira>>. Para Jn <<verdad>> es un 
concepto existencial, que abarca desde luego la conducta moral 
(veracidad, fidelidad, cf. tambien 1Jn 1,8;2,4.)"27 

El asesinato deja de ser un problema de fe, sin embargo, la ética lo 
prohíbe. La verdad ahora es, que Jesús es el enviado de Dios, que 
dicta normas. Entre ellas, la norma de no matar. 

                                     
26 Schnackenburg 2/285 
27 Schnackenburg 2/286 
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"El diablo en cuanto <<padre de la mentira>> es el modelo de toda 
actividad contraria a Dios, que se caracteriza como tal actividad por 
ser <<mentira>>."28 

El modelo de toda actividad contraria a Dios es ahora la mentira, y 
no, como lo es según Juan, el asesinato. La fe de Jesús según Juan 
está cambiada en su contrario. Está totalmente olvidado, que según 
Juan, Jesús habla a creyentes, a los cuales insiste, que necesitan fe y 
que esta fe consiste en liberarse del matar. En vez de eso aparecen 
como los culpables los “judíos”, que no tienen la fe de los creyentes 
en Jesús. El problema deja de ser el asesinato, sino es la creencia de 
los judíos. Ahora se puede reprochar a los judíos no haber creído en 
él. Schnackenburg lo resume: 

"...pero el Paráclito convencerá algún día al mundo y le demostrará 
qué es <<pecado>>, y más en concreto, su pecado por antonomasia, 
a saber, su oposición a Dios en el enviado divino."29 

Según Juan, el pecado por antonomasia es el asesinato, y la mentira 
lo encubre. Declarar el asesinato un sacrificio, no es más que una 
manera de mentir. Y este asesinato es oposición a Dios por 
antonomasia. El enviado de Dios comunica el hecho de que el 
asesinato es pecado por antonomasia. Hay que matarlo, para poder 
seguir asesinando. 

La relectura, al no querer enfrentarse con el asesinato, se enfrenta 
con los judíos. Se transforma en lectura antijudáica. Una sociedad 
cristiana, que sigue con la afirmación del asesinato como salida 
legítima de los conflictos, necesariamente tiene que efectuar tal 
lectura antijudáica, que es un vehículo muy propicio de cualquier 
tipo de antisemitismo. Por eso, la cruzada es necesariamente un acto 
antijudáico e inclusive antisemita. 

Sin embargo, es importante distinguir entre la lectura antijudáica y 
el antisemitismo. El antisemitismo no es el único desenlace de la 
lectura antijudáica. Wengst dice: “A mi entender es un error, tratar 
de encontrar en Jn 8,44 algún sentido positivo”.30 Efectivamente, la 
otra posibilidad es la renuncia al texto del mensaje cristiano. Si uno 
no quiere asumir el antisemitismo y el texto es antisemita, tiene que 
                                     
28 Schnackenburg 2/286 
29 Schnackenburg 2/ 289 
30 Wengst, Klaus: Bedrängte Gemeinde und verherrlichter Christus. Ein Versuch 
über das Johannesevangelium. Kaiser. München, 1992. P.132 
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renunciar al texto. La lectura antijudáica entonces no desemboca en 
el antisemitismo, pero sigue manteniéndese en pie. Por tanto, sigue 
su probabilidad de provocar al antisemitismo de nuevo. 

Hoy, la lectura antijudáica sigue siendo de sentido común. Además, 
sigue correspondiendo a los intereses del poder. El poder busca 
legitimar sus asesinatos, jamás acepta el No al matar como la raíz de 
alguna fe humana. Por tanto, insistirá en la lectura antijudáica del 
mensaje cristiano. Pero en cuanto se opone al antisemitismo, se 
enfrentará al cristianismo. Solamente tiene esta disyuntiva. 

 

i. La transformación de la corporeidad del No al matar en 
su contrario. 

Ciertamente, quien piensa el mundo a partir de un principio, que es 
el No al matar, dificilmente puede cristianizar al imperio. Puede 
cristianizar la población del imperio, pero no el imperio. El imperio 
se basa sobre las buenas razones para matar. 

Por eso, el cristianismo, que cristianizó al imperio, no es éste. Tenía 
que transformarse. Esta transformación es verdaderamente una 
inversión al contrario. Ya la doctrina del pecado de Augustín es 
contraria a la de Juan.  Pero, sin duda, se puede apoyar en algunos 
antecedentes de esta conceptualización del pecado sobre todo en 
Mateo. Sin embargo, Augustín ni conoce siquiera un pecado que se 
comete cumpliendo la ley. Todo pecado es transgresión. Opera en 
nombre de la lucha en contra de la concupiscencia del cuerpo, y 
descubre en toda reacción espontánea del cuerpo la concupiscencia 
y por tanto una transgresión  actual o en potencia. Crea la idea de 
un cuerpo sin concupiscencia y empieza a luchar en contra de todas 
las reacciones espontáneas del cuerpo o en nombre de la 
corporeidad. Si el esclavo quiere ser libre: concupiscencia. Cuando 
el bebé grita por mamar, concupiscencia. El amor sensual: 
concupiscencia. Comer con ganas: Concupiscencia. El pecado se hace 
omnipresente, y en nombre del cuerpo "espiritual", que es un 
cuerpo sin concupiscencia, se condena el cuerpo sensual y se lucha 
en contra de él. 

La ley, obviamente, lucha en contra de la concupiscencia. Cuanto 
más se lucha en contra de la concupiscencia, más se absolutiza la ley 
y más se lucha en contra de la corporeidad misma. La ley absoluta 
se impone, y es promulgada como ley de Cristo. Es la ley de la 
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universalización del cuerpo abstracto sin concupiscencia en contra 
del cuerpo real con sus reacciones sensuales, y del imperio por su 
dominio universal más allá de todos los límites. 

Esta lucha en nombre del cuerpo idealizado como cuerpo sin 
concupiscencia en contra del cuerpo concupiscente concreto no es 
ninguna "moral de esclavos". Es la moral de los señores, que 
responde a la concepción del pecado como un pecado que se comete 
cumpliendo la ley. La rebelión de los esclavos siempre se hace y se 
ha hecho en contra del pecado que se comete cumpliendo la ley. Se 
enfrenta de esta manera a la autoridad. Augustín contesta  en 
nombre de la lucha contra la concupiscencia. De esta manera puede 
afirmar la autoridad cuestionada por la acusación del pecado que se 
comete cumpliendo la ley. 

Por eso, Augustín declara la rebelión del esclavo un producto de la 
concupiscencia. Ciceron ya la había declarado un producto de la 
libido. Nietzsche la declara un producto del resentimiento. Es su 
respuesta a otro movimiento, que volvió a denunciar el pecado que 
se comete cumpliendo la ley. Se trata de los movimientos de 
emancipación que surgen a partir del siglo XVIII. Nietzsche les 
contesta con el reproche del resentimiento, como Augustín había 
respondido en nombre del reproche de la concupiscencia. Ambos lo 
hacen en nombre de algún cuerpo verdadero, enfrentado a la 
corporeidad reinvindicada por los movimientos de emancipación 
correspondientes. La reivindicación del cuerpo verdadero en 
Augustín es la de un cuerpo sin concupiscencia, en Nietzsche es de 
un cuerpo completamente individualizado que se reivindica en 
contra de la corporeidad de los otros. Resulta, que el resentimiento 
de Nietzsche no está tan lejos de la concupiscencia de Augustín 
como Nietzsche cree.31 A veces el mismo Nietzsche habla de codicia, 
donde Augustín hablaría de concupiscencia. 32 

                                     
31 Las protestas que se organizaron fines de la década de los ochenta en contra 
del cobro de la deuda externa del 3. Mundo eran protestas en contra de un 
crimen que se comete cumpliendo la ley. Efectivamente, este cobro cumple con la 
ley, siendo un crimen. Se trata de un genocidio que se comete cumpliendo la ley. 
Nietzsche diría, que estas protestas son producto de resentimiento, y Augustín las 
consideraría producto de la concupiscencia. Ciceron producto del líbido. 
32 "Puede muy bien ser que representantes nobles (aunque no muy inteligentes) 
de las clases dirigentes se 'propongan tratar a todos los hombres como iguales, 
reconocerles derechos iguales,; en este sentido, una concepción idealista que 
descanse en la justicia es posible, pero como he dicho, sólo en el seno de la clase 
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A partir de Augustín, el No al matar es transformado en el 
imperativo de agredir en nombre de la ley de Cristo. De esta 
manera, se forma la ortodoxia cristiana. El resultado en cuanto a la 
afirmación de ley y autoridad  es bien visible en algunas 
afirmaciones del Cardenal Höffner: 

“El derecho del Estado de aplicar la pena capital (derecho de la 
espada) es un reconocimiento especial de la invulnerabilidad de 
bienes humanos, en especial de la vida humana. La Santidad del 
orden de Dios se muestra ‘con poder’ en este Eon por medio de la 
pena capital.”  

“El derecho del Estado de aplicar la pena capital, no excluye la 
posibilidad de la renuncia del Estado al ejercicio de este derecho. 
…pero hay que tomar en cuenta, que criminales peligrosos muchas 
veces son liberados por sus correligionarios por medio del secuestro 
y de esta manera siguen con sus maldades.” 

"Es la enseñanza unánime de la tradición católica-teológica que 
puede haber guerras justas"33 

Pero en el evangelio de Juan no caben guerras justas. Especialmente 
no caben en el cap. 8. Tampoco cabe la consideración de la pena 
capital como reconocimiento especial de la vida humana. El 
comienzo del evangelio de Juan dice: Al comienzo era la palabra. No 
dice: Al comienzo era la pena capital. 

Pero eso es la ortodoxia, que se ha enfrentado a su origen y lo ha 
condenado. Con la condenación de la afirmación de la vida por 
medio del No al matar aparece la condenación del cuerpo y el matar 
como reconocimiento de la vida. La ortodoxia vuelve a tener 
"buenas razones" para matar. Y son las mismas que aquellas, que 
Juan destaca como las "buenas razones" para matar a Jesús y que él 
revela como razones asesinas. 

Es evidente que esta ortodoxia necesita una relectura completa del 
mensaje cristiano. Eso implica una relectura del evangelio de Juan y, 

                                     
dirigente, que en este caso ejerce la justicia por sacrificios y abdicaciones. Por el 
contrario, reclamar la igualdad de los derechos, como lo hacen los socialistas de 
las clases dirigidas, no es nunca emanación de la justicia, sino de la codicia. 
Muéstrense a una fiera pedazos de carne sangrienta en sus proximidades; 
retíreselos después, hasta que ruja; ¿este rugido significa justicia?" Humano 
demasiado humano. Primer libro. Nr.451, IV, p.2102 
33 Höffner, Josef: Christliche Gesellschaftslehre, Kevelaer 1975 p.231 
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en especial, del cap. 8 de este evangelio. El imperio y su ideología 
formulada por la ortodoxia necesita buenas razones para matar. 
Pero tampoco puede sacar el evangelio de Juan del Canon de las 
sagradas escrituras. Por tanto, tiene que cambiar su sentido. 

Esta lectura no puede enfocar críticamente las "buenas razones" 
para matar a Jesús, que Juan menciona. Son las razones del imperio 
y de la dominación, y esta lectura se hace desde el punto de vista de 
la dominación. Por lo tanto esta relectura no enfrenta estas razones, 
sino a los sumos sacerdotes. Son ahora acusados de abusar de esta 
buenas razones en función de motivos de los cuales no quieren 
hablar. Malinterpretan las buenas razones por un odio que tienen 
en contra de Jesús y que los lleva a querer matarlo. Las buenas 
razones son entonces tratadas como pretexto de los sumos 
sacerdotes. 

 

j. Los criterios de los Sumos Sacerdotes en los comentarios. 

Todos los comentarios, que he visto, comparten este criterio de los 
sumos sacerdotes. Critican a ellos, pero de una manera 
completamente evasiva. Comparten este criterio, porque es el 
criterio de la racionalidad política de todos los tiempos y también 
de nuestro sistema político hoy. Al compartir esta racionalidad del 
sistema, los comentaristas no se pueden enfrentar al criterio de los 
sumos sacerdotes. Una revista alemana reporta:  

“Günther Beckstein, ministro de interior de Baviera, sostiene que la 
desobediencia civil es ilícita en un Estado de derecho como la 
República Federal de Alemania. Sería mejor, aceptar un “juicio 
equivocado” que poner en cuestión al Estado de derecho, dijo en 
una reunión de la Academia Evangélica de Tutzing.”34  

Es evidente de que se trata de la misma lógica. Y se trata de un 
ministro muy cristiano, que jamás entendería, que esta posición 
choca con el “pero tratáis de matarme, porque mi Palabra no prende 
en vosotros.” (Jn 8,37) Pero según el evangelio de Juan, se trata 
precisamente de eso. Igualmente se ve muy pronunciado el hecho de 
que este realismo político es sacrificial. Exige sacrificios humanos. 
Esencialmente, el sacrificio humano es producto del realismo 

                                     
34 Publik-Forum Nr 19. 10. Oktober 1997 
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político y siempre lo ha sido. Jamás ha sido un acto “puramente 
religioso”.35 

¿Por qué entonces los comentaristas no aplauden a los sumos 
sacerdotes? Tendría que ser evidente, que en esta escena no actúan 
“judíos”, sino hombres políticos, que en las circunstancias dadas son 
judíos. También es evidente, que el evangelista Juan quiere decir 
precisamente eso. Pero también es evidente, que Jesús, según Juan, 
considera a estos hombres políticos, realistas y racionales como 
asesinos, contrarios a la fe de Jesús. 

Si tales comentaristas o hombres políticos quieren seguir con su 
realismo - su Realpolitik - sin aplaudir a los sumos sacerdotes, ¿qué 
pueden hacer? Tienen que reinterpretar el texto por una lectura 
anti-judáica. Esta va a denunciar a los sumos sacerdotes sin 
cuestionar el tipo de realismo político expresado en el "os conviene 
que muera uno solo por el pueblo y no perezca toda la nación". Se 
asume la validez de este principio, pero se niega a los sumos 
sacerdotes la legitimidad de referirse a él. Quiero presentar el 
procedimiento según dos comentaristas. 

Quiero ver primero la argumentación de Cassidy. Evita con mucho 
esmero la discusión de la tesis: “os conviene que muera uno solo por 
el pueblo y no perezca toda la nación”, para negar a los sumos 
sacerdotes su sinceridad al usarla. 

Perhaps the most difficult aspect to reflect about in the foregoing 
passage regards the degree of sincerity that John wishes to ascribe 
to the chief priests and the Pharisees when he reports the 
concluding part of their statement, " . . . and the Romans will come 
and destroy both our holy place and our nation." There is 
comparatively little difficulty in interpreting the first part of their 
reaction, because Jesus has just performed the major sign of healing 

                                     
35 "Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en última instancia se 
reducen a la mantención de vidas: no a la mantención de todas las vidas porque 
podría ser necesario sacrificar vidas individuales para preservar un número 
mayor de otras vidas. Por lo tanto las únicas reglas morales son las que llevan al 
'cálculo de vidas': la propiedad y el contrato". Hayek, Friedrich von. Entrevista 
Mercurio 19.4.81 
Esta es la sacrificialidad del realismo político. Uno tiene que morir para que el 
pueblo viva. No se discute el principio. Se discute, si en un caso determinado fue 
correctamente aplicado o no. Pero Jesús, según Juan, sostiene, que el principio 
mismo es asesinato. 
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the blind man (9:1-41) and now the unsurpassed sign of bringing 
Lazarus back to life (11:1-44). 

But what plausibility does John want attached to his report that 
these adversaries feared a forceful intervention on the part of the 
Romans?... 

Yet to what degree do Jesus' adversaries fear that the Romans will 
move against "our holy place" and "our nation" because of Jesus' 
successors? That is still the question. p.42 

La duda de parte de Cassidy es sorprendente. Juan escribe este texto 
alrededor de los años 95, es decir, 25 años después de la efectiva 
destrucción de Jerusalén y del templo, y por lo tanto, de la nación 
judía. Habla a gente, que debe tener todavía muy presente el horror 
que estos acontecimientos han significado. Si ahora Juan dice, que 
los sumos sacerdotes en el tiempo de Jesús, alrededor de 35 años 
antes de la efectiva destrucción de Jerusalén y del templo, tuvieron 
temor que eso ocurriera, eso es sumamente convincente. Además, 
hay que suponer, que Juan quiere mostrar que tienen argumentos 
convincentes. Quiere mostrar, que no reaccionan simplemente por 
rabia o odio, que según Juan efectivamente tienen, sino que su 
actuación se rige por un realismo político. Juan les da argumentos, 
que convencen al sentido común y quiere darlos. 

When this passage is read in the context afforded by John's 
portrayal of these adversaries up until this point in the narrative, it 
is hard to conceive that John now credits them with any significant 
degree of sincerity...  Thus it is hardly conceivable that John intends 
that his readers accept at face value Jesus' enemies' words that they 
are now acting because they altruistically fear for the preservation 
of the temple and the safety of the people. Rather, is it not John's 
sense that these adversaries are now acting because Jesus' successes 
greatly imperil their own vested interests? And is it not John's sense 
that they are somehow trying to persuade themselves and others as 
well that their motives are not craven but somehow laudatory?"36 

Cassidy interpreta el: “os conviene que muera uno solo por el 
pueblo y no perezca toda la nación” como actitud altruista y no 
quiere asignar a los sumos sacerdotes ningún altruismo. Eso 

                                     
36 Cassidy, Richard J.: John’s Gospel in New Perspective. Orbis. New York, 1992. 
P.42 
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significa, que Cassidy acepta la tesis del realismo político de los 
sumos sacerdotes. Se une al sentido común, que Jesús según Juan 
precisamente enfrenta. Cassidy asume esta tesis, pero les niega a los 
sumos sacerdotes el derecho, de usarla. Cuestiona sus motivos en 
nombre de sus intereses establecidos: 

The foregoing line of interpretation regarding John's subtle meaning 
in presenting the council members' words is extended by a similar 
reading of the statement by Caiaphas that John next portrays. In 
this interpretation Caiaphas' phrasing, ". . . it is expedient for you 
that one man should die, . . ." is of central importance because, in 
effect, the self-interest of the conspirators comes closer to the 
surface. Caiaphas' words indicate that it is expedient for them that 
Jesus should die. What then is the force of his further intimation 
that Jesus die " . . . for the people, that the whole nation would not 
perish?"37 

Les niega el "altruismo" implicado en el principio “os conviene que 
muera uno solo por el pueblo y no perezca toda la nación” y les 
reprocha, que están abusando de este altruismo para esconder sus 
intereses egoístas. 

Desaparece toda crítica a la sacrificialidad de la muerte de uno por 
todo el pueblo. Eso sería inclusive "altruista". Lo pretextan 
solamente para camuflar sus propios intereses establecidos. En el 
evangelio de Juan, sin embargo, no hay ninguna indicación para 
hacer tal suposición. 

De esta manera Cassidy salva el realismo político, de cuya crítica en 
Juan se trata, para imputar a los sumos sacerdotes un egoísmo 
asesino muy personal de ellos, del cual en Juan precisamente no se 
trata. La interpretación anti-judáica está lista. 

Otro comentarista, Bultmann, hace lo mismo, pero por un camino 
muy diferente: 

“Precisamente la sabiduría y el pensamiento, que tienen vigencia en 
el mundo y que saben siempre una salida, aquí llevan a la perdición. 
Se juzga como problema político, lo que no cabe en las categorías 
políticas. La sabiduría política exige, que se prefiera el mal menor al 
mal mayor y pide la realización del principio, según el cual se debe 
sacrificar a la persona particular en el interés del pueblo. En verdad 

                                     
37 Cassidy p.42/43 
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esta tesis tendrá validez en un sentido muy diferente de lo que cree 
Caifás y éste aparece con el aspecto de la ironía trágica de un 
profeta sin conocimiento ni voluntad: lo que dijo, se va a cumplir, 
porque Jesús morirá para su pueblo, inclusive para los hijos de Dios, 
dispersos en todo el mundo. Lo que harán las instituciones del 
mundo según su criterio de sabiduría política, tiene que servir no 
para cumplir con su voluntad, sino para ser cumplida la voluntad de 
Dios."38 

Otra vez,  Bultmann no cuestiona la tesis de los sumos sacerdotes, 
sino más bien la confirma: “La sabiduría política exige, que se 
prefiera el mal menor al mal mayor y pide la realización del 
principio, según el cual se debe sacrificar a la persona particular en 
el interés del pueblo.” Eso precisamente dijo el sumo sacerdote 
Caifás. Sin justificarlo, Bultmann sostiene: “Se juzga como problema 
político, lo que no cabe en las categorías políticas”. No nos dice, por 
qué no cabe. Bultmann, sin embargo, lleva ahora esta tesis hasta 
niveles metafísicos: “Lo que harán las instituciones del mundo según 
su criterio de sabiduría política, tiene que servir no para cumplir 
con su voluntad, sino para ser cumplida la voluntad de Dios”. Hay 
una “mano invisible”, “astucia de la razón”, que realiza la voluntad 
de Dios al realizar lo exigido por el realismo político expresado por 
la tesis de los sumos sacerdotes. Comete maldades para salvar al 
pueblo, pero estas maldades Dios las transforma en bondades. Son 
como el Mefistófeles del Fausto de Goethe, que quiere siempre el 
mal, pero hace siempre el bien. 

El argumento de Juan se pierde en esta orgía de la sacrificialidad. En 
Juan no se trata de ninguna astucia de la razón, que transforme el 
mal en bien. Se trata más bien de una revelación. La revelación, 
según la cual el realismo político de la sumisión bajo las fuerzas 
compulsivas de los hechos es asesinato. Y la muerte de Jesús como el 
acontecimiento, por el cual esta revelación se hace evidente. Si es 
realismo político matar a Jesús, que para Juan es fuente de toda 
vida humana,  no puede quedar duda de que este realismo político 
es asesino. Eso no imputa ningun rasgo de sacrificialidad a la muerte 
de Jesús. Ella no tiene ningún fruto sacrificial. Revela, que el 
sacrificio es asesinato y nada más. Pero el comentario de Bultmann 

                                     
38 Bultmann, Rudolf: Das Evangelium des Johannes. Göttingen, 1968 
(photomechanischer Nachruck der Ausgabe von 1941) p.314/315 
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precisamente demuestra, cómo la lectura anti-judáica transforma la 
muerte de Jesús en muerte sacrificial. 

De esta manera, los comentaristas afirman el realismo político, que 
según Juan Jesús  enfrentó como asesinato. Cuando Jesús dice en el 
enfrentamiento con sus creyentes: “pero tratáis de matarme, porque 
mi Palabra no prende en vosotros” (Jn 8,37), está hablando de estos 
comentaristas también. Pero no solamente de ellos. Lo dice a todo el 
mundo, en cuanto que busca su salvación en este realismo político. 

Pero Juan enfocaba esta lógica misma y la revelaba como asesinato. 
Estas interpretaciones, en cambio, dejan la lógica intacta y culpan a 
los sumos sacerdotes. Juan enfrenta a los sumos sacerdotes por 
someterse a este lógica de la "sabiduría política" y del realismo 
político. Esta reinterpretación los culpa por no aplicar bien esta 
misma lógica. 

Por supuesto, aunque estamos citando autores de hoy, no se trata de 
una relectura de hoy. Es la relectura que se hace desde más de 1500 
años. 

Eso ha tenido consecuencias para todo el significado que se imputa 
al capítulo 8. Se trata del capítulo de todo el mensaje cristiano, que 
habla con más nitidez del pecado que se comete cumpliendo la ley, 
y de la liberación. La escena con la adúltera forma el trasfondo. La 
adúltera comete un pecado, que no es más que una transgresión. 
Los que la quieren apedrear, cometen el pecado, del cual se trata y 
que es el pecado que se comete cumpliendo la ley. A partir de esta 
ubicación del pecado Juan pasa al enfrentamiento sobre la cuestión 
de los hijos de Abraham. 

Todo este conjunto del capítulo 8 es intolerable para un 
cristianismo, que aspira al poder y que se ha transformado en la 
ortodoxia del poder. Por la relectura se destruye completamente la 
unidad del texto y se lo transforma en el centro de la lectiura 
antijudáica del mensaje cristiano, que esta ortodoxia lleva a cabo. 

Esta relectura elimina el pecado que se comete cumpliendo la ley y 
piensa a partir del pecado como concupiscencia corporal en contra 
del cuerpo ideal sin concupiscencia. Ni toma en cuenta, que el 
enfrentamiento sobre la fe de Abraham es un enfrentamiento de 
Jesús con creyentes y no con judíos ortodoxos. Transforma los 
adversarios de Jesús - los creyentes, que se le enfrentan - en 
asesinos movidos por el odio, que usan la ley solamente como 
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pretexto para logra asesinar a Jesús, al cual simplemente odian. Lo 
que se les reprocha no es querer matar, sino querer matar a Jesús. Si 
mataran a otro, no habría problema. Quieren matar a Jesús como 
hijo único de Dios, no lo quieren reconocer como el Señor. Por lo 
tanto son rebeldes en contra de Dios, y la raíz de su rebeldía es 
Sátanas. Son ellos hijos del diablo, por negar la divinidad única de 
Jesús, lo que los lleva al asesinato de Dios. 

Paradigmática para esta relectura es el comentario de Bultmann al 
evangelio de Juan. Bultmann literalmente destroza el capítulo 8. De 
un golpe elimina la historia de la adúltera.39 El enfrentamiento 
siguiente sobre la descendencia de Abraham la divide en dos partes. 
La primera la elimina para sostener que pertenece a otra parte del 
evangelio. Deja solamente la segunda, en la cual Jesús habla de los 
hijos del diablo. Con eso, todo el capítulo es irreconocible. 

Los judíos ahora son tratados simplemente de asesinos: 

“Por su falta de fe los “judíos” muestran, que son hijos del demonio. 
Este ser hijo del demonio determina su ser: están empeñados en 
realizar los deseos de su padre; eso significa, que se empeñan en el 
asesinato y en la mentira; porque su padre ya es el asesino desde el 
comienzo y no había verdad en él. Con eso se describe la esencia del 
demonio, como dice el adendum: “No había verdad en él”.”40 

 “Por eso, tal enemistad en contra de la vida y en contra de la 
verdad es la esencia de los “judíos”, y de ella nace su falta de 
fe.”41Todo el drama desaparece y lo que queda es un simple insulto. 
El ser asesino se convierte en una esencia del asesino previa a su 
asesinato, No tienen fe, porque son asesinos de Dios inclusive antes 
de asesinar. 

Una vez destrozado el cap.8, llama a eliminar otras partes del 
evangelio que podrían contradecir a su interpretación. Sobre todo 

                                     
39 "7,53-8,11 no pertenecía al evangelio de Juan ni en su forma original, ni en su 
forma de redacción eclesiástica y por tanto se elimina." Bultmann, Rudolf: Das 
Evangelium des Johannes. Göttingen, 1968 (photomechanischer Nachruck der 
Ausgabe von 1941) p.236, nota 2. 
En realidad, la oscuridad sobre la forma original de tales textos es tan grande, que 
juicios de este tipo resultan completamente arbitrarios. 
40  Bultmann p. 242/243 
41  Bultmann p.243 
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quiere eliminar 4,22, donde, según Juan, Jesús dice: Toda salvación 
viene de los judíos. Bultmann comenta: 

"4,22 es total o parcialmente un añadido de la redacción. El "toda 
salvación viene de los judíos" es imposible para Juan frente a 8,41ss; 
ya 1,11 muestra, que el evangelista no ve a los judíos como pueblo 
de propiedad ni de salvación."42  

Como 4,22 contradice su interpretación del cap. 8, Bultmann lo 
elimina, en vez de tomarlo como una razón para dudar sobre su 
propia interpretación de este capítulo. Hay un dogmatismo absoluto 
presente en este proceder. 

Bultmann pasa encima del evangelio como con una aplanadora. 

De esta manera, el texto del cap. 8 ha sido transformado en un texto 
nítidamente antijudáico, que ha constituido uno de los centros del 
antisemitismo cristiano. Ha sido transformado en uno de los textos 
asesinos de nuestra tradición. Sin embargo, a través de este 
antisemitismo el perseguido es el Jesús del mismo capítulo 8. 

 

2. Segunda escena central: ustedes todos son dioses. La 
divinidad humana. 

Quiero analizar ahora otra escena central, en la cual se profundiza 
desde un lado diferente lo que Juan ha presentado en esta primera 
escena. Es una escena, en la cual Jesús aclara lo que quiere decir al 
pretender ser hijo de Dios. Se encuentra en Jn 10, 22 - 39. 

En esta escena Jesús no se encuentra con simpatizantes, sino con 
una multitud de judíos, no especificada por Juan, que están en el 
templo, “en el porticón de Salomón” (Jn 10, 23) Ellos se vuelcan en 
contra de él y buscan razones para acusarlo. Le preguntan: 

“¿Hasta cuándo nos vas a tener en vilo? Si eres tú el Cristo, dínoslo 
abiertamente.” (Jn 10, 24) 

Jesús vuelve a referirse a sus obras: 

“Yo os lo he dicho, pero no me creéis. Las obras que hago en nombre 
de mi Padre son las que dan testimonio de mí. Pero vosotros no 
creéis porque no sois de mis ovejas.” (Jn 10, 25 - 26). “Yo y el Padre 
somos uno.” (Jn 10, 29) 

                                     
42  Bultmann p. 139, nota 6. 
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Las obras, a las cuales Jesús se refiere, son las obras de Abraham. De 
este Abraham, que no mató. No son simplemente los milagros que él 
hace. Estos milagros son las flores de una planta, que tiene su raíz 
en las obras de Abraham. No asesinar es promover la vida, y eso 
desemboca en las flores de los milagros. Otra vez Jesús no quiere la 
fe en él como curandero milagroso. Son obras hechas en nombre de 
su Padre, que es el Dios de Abraham. De este Abraham, que no 
mató. 

Sigue el evangelio: 

“Los judíos trajeron otra vez piedras para apedrearlo.” (Jn 10, 31) 

Ahora viene el enfrentamiento. 

“Jesús les dijo: Muchas obras buenas que vienen del padre os he 
mostrado. ¿Por cuál de esas obras queréis apedrearme? Le 
respondieron los judíos: No queremos apedrearte por ninguna obra 
buena, sino por una blasfemia y porque tú, siendo hombre, te haces 
a tí mismo Dios.” (Jn 10, 32 -33) 

La respuesta de Jesús esta vez es un resumen de todo lo que siente 
según Juan como su misión: 

“¿No está escrito en vuestra Ley: Yo he dicho: dioses sois? Si llama 
dioses a aquellos a quienes se dirigió la Palabra de Dios - y no puede 
fallar la escritura - a aquel a quien el Padre ha santificado y enviado 
al mundo, ¿cómo le decís que blasfema por haber dicho: Yo soy Hijo 
de Dios?” (Jn, 10, 34 - 36) 

La escena termina de la manera siguiente: 

“Querían de nuevo prenderle, pero se les escapó de las manos.” (Jn 
10, 39) 

Es evidente, que esta escena prepara aquella parte de la escena 
central del evangelio, en la cual los Sumos Sacerdotes acusan a Jesús 
frente a Pilato: “Nosotros tenemos una Ley, y según esa Ley debe 
morir, porque se tiene por Hijo de Dios.” (Jn 19, 7) 

El enfrentamiento aclara lo que Jesús diría frente a Pilato, si pudiera 
hablar. Pero solamente ahora puede hablar. 

Afirma ser Hijo de Dios. No es una respuesta muy tradicional a la 
pregunta inicial, si él es el Cristo o Mesías o no. El título Hijo de Dios 
no es título, que se aplique en lugar destacado al Mesías en la 
tradición judía. En esta tradición el título corriente es rey de Israel o 
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Elegido de Dios. No es tampoco el título, que Pilato en su acusación 
le quiere imponer: rey de los judíos. Eso tampoco es un título 
tradicional para el Mesías, sino un título romano corriente para un 
rey de los judíos nombrado por el Emperador. 

Sin embargo, según Juan Jesús asume el título Hijo de Dios, al 
reivindicar ser el Mesías. Juan en su evangelio ha preparado 
sistemáticamente el uso de este título para Jesús como Mesías. 
Varias veces se usa sin ninguna razón especial aparente. Juan el  
Bautista lo llama en una variante del evangelio con el título 
mesiánico tradicional “Elegido de Dios”, en otra variante “Hijo de 
Dios”. (Jn, 1, 34). Natanael lo llama primero “Hijo de Dios”, y 
enseguida “Rey de Israel”. (Juan 1, 49). Marta, la hermana de Lázaro 
lo llama Hijo de Dios. (Jn 11, 27).  En la escena, que estamos 
comentado, Jesús mismo se llama Hijo de Dios, y la acusación 
posterior de los Sumos Sacerdotes  frente a Pilato tiene como centro 
este mismo título. 

No puede haber mucha duda de que aquellos que leen o escuchan el 
evangelio de Juan, ya conocen este título. Es uno de los títulos del 
César, del Emperador de Roma, quien lo usa hasta en el sello de 
monedas editadas por él. Juan, sin duda, alude conscientemente a 
este título, sin mencionar este hecho explícitamente. El está 
discutiendo no solamente con los judíos, sino igualmente con Roma, 
y, según Juan, Jesús también. 

Más llama la atención la respuesta de Jesús a la acusación de 
blasfemia. No responde a la manera del Emperador, quien diría: Yo 
soy Hijo de Dios, yo soy Dios, pero ustedes no lo son. Exige a los 
otros postrarse frente a él. Jesús en cambio les dice a los que le 
reprochan querer ser Hijo de Dios: Todos ustedes son dioses. “Dioses 
sois”. Lo dice a aquellos que lo persiguen y les insiste: eso dice 
“vuestra Ley”. Según su propia ley tienen que reconocerse como 
dioses, en vez de postrarse frente a su ley. Es igualmente la ley de 
Jesús. Jesús insiste en eso, cuando dice: “No puede fallar la 
escritura”, pero lo que le importa es comunicarles, que igualmente 
es la ley de ellos. 

Jesús dice eso, citando al Salmo 82. La frase completa de este Salmo 
dice: “Todos ustedes son dioses les dije, y son también hijos del 
Excelso” (Sal 82, 6) 
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Según el Salmo, Dios dice eso a los jueces: “Dios preside el divino 
tribunal para juzgar, en medio de los dioses: ¿Hasta cuándo serán 
jueces injustos, que sólo favorecen al impío?” (Sal 82, 1) 

El Salmo se dirige a los jueces, que son personas con poder en la 
sociedad y que tienen que aplicar la ley, sin favorecer al impío. Es la 
exigencia de la ley mosaica reflexiva, que se adapta a situaciones y 
que no se cumple por el formalismo de normas. El juez es justo, si 
desde adentro de esta ley hace justicia: “Dénle favor al huérfano y al 
débil, hagan justicia al pobre y al que sufre, libren al indigente y al 
humilde, sálvenlos de las manos del impío”. (Sal 82, 3 - 4) Se 
entiende ahora, por qué Jesús, según Juan, dice eso en el “porticón 
de Salomón”. Salomón como juez es el prototipo de estos jueces. 
Tienen que hacer juicios “salomónicos”. 

El texto del Salmo se dirige a los jueces, que constituyen el tribunal 
divino. Jesús lo aplica también a los jueces del tribunal divino. Pero 
ya no son jueces algunos y los otros no. Todos son jueces, en cuanto 
todos son dioses. Todos tienen que juzgar sobre la ley y sus 
aplicaciones, no solamente aquellos en el poder, también aquellos, 
que sufren el poder. Todos son jueces, todos son dioses. Tienen que 
ser jueces salomónicos, sin ser jueces instalados como jueces de la 
institución ley. Todos son jueces frente a los jueces instalados. 
Salomón cambió de lugar. Ampliando el texto desde su interior, 
Jesús transforma a todos en sujetos, que juzgan la ley y la 
interpretan, adaptan, la suspenden y la vuelven a poner. 

Todos son dioses, todos son jueces. Pedro lo amplía más: 

“Pero vosotros sois linaje elegido, sacerdocio real, nación santa, 
pueblo adquirido, para anunciar las alabanzas de Aquel que os ha 
llamado de las tinieblas a su admirable luz, vosotros que en un 
tiempo no érais pueblo y que ahora sois el Pueblo de Dios, de los 
que antes no se tuvo compasión, pero ahora son compadecidos.” (1 
Pedr 2, 9 -10) 

Vosotros sois sacerdocio real. Todos son sacerdotes, todos son reyes. 
En los ritos antiguos del bautismo se bautiza cada niño como rey y 
sacerdote, y cada niña como reina y sacerdotisa. A las niñas el 
bautismo les reconoce su sacerdocio, aunque el Vaticano no lo haga: 
los hombres son como Dios, las mujeres no lo son tanto. 

Todos son dioses, todos son jueces, todos son reyes, todos son 
sacerdotes. Eso es la respuesta de Jesús frente a la acusación de 
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querer ser Hijo de Dios. Y añade: “Si llama dioses a aquellos a 
quienes se dirigió la Palabra de Dios - y no puede fallar la escritura - 
a aquél a quien el Padre ha santificado y enviado al mundo, ¿cómo 
le decís que blasfema por haber dicho: Yo soy Hijo de Dios?” (Jn 
10,35-36) 

En él como Hijo de Dios todos lo son. El se presenta como Hijo de 
Dios en un sentido muy especial. Pero la especialidad consiste en 
que él se considera el Hijo de Dios en el cual todos se hacen hijos de 
Dios. No puede responder como el Emperador: Yo soy hijo de Dios, 
ustedes no lo son. Juan insinúa una conclusión: Si Dios se hizo ser 
humano, el ser humano se hizo Dios. Es algo de lo cual en nuestro 
tiempo recordó Karl Barth. 

La forma de argumentar del Jesús según Juan es: todos ustedes son 
dioses, por lo tanto, yo, quien vengo a revelar eso, también lo soy. 
Esta forma de argumentar aparece también en el evangelio de 
Marcos, aunque referido a otro problema. Se trata esta vez del 
problema del sábado: 

“Y les dijo: El sábado ha sido instituido para el hombre y no el 
hombre para el sábado. De suerte que el Hijo del hombre también es 
señor del sábado.” Marc 2,27-28 

Otra vez argumenta: todos son señor del sábado. Por tanto el hijo 
del hombre también lo es.  

Mateo es muy diferente. Insiste decididamente: 

“Porque el Hijo del hombre es señor del sábado.” Mat 12,8 
 
El argumento no pasa por la reflexión de la relacion con todos, y , 
por tanto, es simplemente autoritario. Lucas es muy parecido a 
Mateo (Luc 6,5). Hay allí un hijo único de Dios, que tiene un poder 
de por sí, que los otros no lo tienen.  
 
A partir de esta argumentación por medio de todos aparece una 
figura de Jesús como mediador, que es revelador. Revela a los seres 
humanos lo que son, y lo puede revelar, porque él mismo es eso. El 
Maestro Eckehard lo afirma en el siglo XIII de la misma manera: 
 
"Como tengo en mi naturaleza todo lo que Cristo nos ofrece según 
su humanidad, ¿de dónde viene entonces el hecho de que ponemos 
Cristo en alto y lo veneramos como nuestro Señor y nuestro Dios? 
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Viene por el hecho de que ha sido mensajero de Dios hacia nosotros 
y que nos ha traído nuestra salvación. La salvación, que nos trajo, 
era nuestra."43 
 
Muchas corrientes de la mística cristiana siguen esta idea. En la 
reciente condenación del jesuita de la India Anthony de Mello el 
Vaticano pronuncia el siguiente juicio: 
 
"El padre Mello muestra respeto hacia Jesús, cuyo discípulo dice que 
es.. La única diferencia entre Jesús y otros seres humanos está en 
que él era 'despierto' y completamente libre, pero los otros no. No 
es reconocido como hijo de Dios, sino simplemente como aquel, que 
nos enseña, que todos los seres humanos son hijos/hijas de Dios."44 
(de la condena de parte del Vaticano) 
 
Lo que dice Mello y lo que es condenado por el Vaticano. Es nada 
más y nada menos de lo que dice Jesús según el evangelio de Juan, 
cap.10. Para la ortodoxia eso es inaguantable.45 

En sus denuncias de los fariseos y de los legistas, como los menciona 
Lucas, Jesús dice algo paralelo: 

Ay de vosotros, los legistas, que os habéis llevado la llave de la 
ciencia! No entrásteis vosotros, y a los que están entrando se lo 
habéis impedido. (Luc 11, 52) 

Esta “llave de la ciencia” es lo que el ser humano ha adquirido 
comiendo del árbol de la ciencia del bien y del mal, según el 
Génesis. Fueron Adán y Eva quienes comieron. Esta ciencia ahora 
Jesús la interpreta como facultad del sujeto frente a la ley, que la 

                                     
43 Meister Eckehart: Deutsche Predigten und Traktate. Diogenes. Zürich, 1979. 
Predigt 6, 178 
44  Texto de la condena según Paublik-Forum. Nr.17, 1998 S.55 
45  Hay el siguiente cuento corto del Padre de Mello, en el cual sale a la luz la 
misma apreciación de la ley, como aparece en el evangelio de Juan: 
"La ley es la expresión de la voluntad más sagrada de Dios y de esta manera hay 
que hororarla y amarla', decía el predicador piadosamente. 'Locura', decía el 
maestro, 'la ley es un mal inevitable y como tal tiene que ser limitado a un 
mínimo. Muéstrame alguien, que ama la ley, y yo te muestro un tirano con cabeza 
de tonto'." 
Ciertamente, la ortodoxia, al hacerse ideología del imperio, ya no puede asumir 
esta apreciación de la ley. Correspondientemente, no puede asumir el Todos 
ustedes son Dioses del cap. 10 del evangelio de Juan. 
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puede discernir. Los legistas se llevaron esta llave de la ciencia, 
porque renunciaron a ella al renunciar a la reflexividad de la ley. 
Pero impiden a los otros, entrar en esta ciencia. Comer del árbol de 
la ciencia del bien y del mal convirtió en sujeto al ser humano, que 
ahora puede ser soberano frente a la ley. Desde entonces los seres 
humanos son dioses. 

Indirectamente eso alude a lo que Dios mismo dice en el Génesis: 

“El hombre llamó Eva a su mujer, pues ella fue la madre de todos los 
que viven. 21 Dios el Señor hizo ropa de pieles de animales para que 
el hombre y su mujer se vistieran 22 y dijo: "Ahora el hombre se ha 
vuelto como uno de nosotros, pues sabe lo que es bueno y lo que es 
malo. No vaya a tomar también del fruto del árbol de la vida, y lo 
coma y viva para siempre”. (Gen 3, 20) 

Jesús no menciona más directamente esta referencia al Génesis: 
“Ahora el hombre se ha vuelto como uno de nosotros, pues sabe lo 
que es bueno y lo que es malo”. Supongo que la razón está en el 
hecho de que el Dios, que dice eso, es el Dios antes de la alianza y 
de ninguna manera es el Dios-Padre de Jesús. Es un Dios envidioso, 
que lucha en contra de los seres humanos, los persigue, los expulsa 
del paraíso para evitar que coman del árbol de la vida, que les 
corresponde después de que este Dios ha tenido que conceder al ser 
humano: “se ha vuelto como uno de nosotros”. Es el Dios que manda 
a Abraham a sacrificar su hijo Isaac y del cual Abraham se liberó al 
no matar. El Dios-Padre de Jesús, en cambio, abre la puerta de una 
tierra, en la cual el ser humano podrá comer del árbol de la vida. 
Este Dios-Padre es la consecuencia de la alianza. 

¿Quién como Dios? Evidentemente, aparecen dos respuestas 
contrarias. La respuesta de Jesús es: Todos ustedes son dioses. Pero 
la del Emperador es: Yo lo soy, ustedes no lo son. Hay otra 
respuesta, que se insinúa en la posición de los Sumos Sacerdotes, 
pero que muy posteriormente sustituye la respuesta del Emperador. 
Dice: la ley es como Dios, y nadie más. Es la respuesta que da la 
sociedad burguesa, con respecto a las monarquías. En la revolución 
francesa la da Saint Just. Con ella sube al dominio la ley del valor 
como ley de Dios. La ley del valor es como Dios, eso dicen hoy 
nuestros globalizadores, mediocres y sin la grandeza de Saint Just. 

Estas dos posiciones frente al ¿Quién como Dios” aparecen de 
manera mítica en el Apocalipsis. Subyacen al enfrentamiento entre 
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el ángel Miguel y el dragón. El nombre Miguel significa ¿Quién como 
Dios? Como tal se enfrenta al dragón: 

“Entonces se entabló una batalla en el cielo: Miguel y sus Angeles 
combatieron con el Dragón. También el Dragón y sus ángeles 
combatieron, pero no prevalecieron y no hubo ya en el cielo lugar 
para ellos. Y fue arrojado el gran Dragón, la Serpiente antigua, el 
llamado Diablo y Satanás, el seductor del mundo entero; fue 
arrojado a la tierra y sus ángeles fueron arrojados con él. Oí 
entonces una fuerte voz que decía en el cielo: Ahora ya ha llegado la 
salvación y la potestad de Cristo, porque ha sido arrojado el 
acusador de nuestros hermanos, el que los acusaba día y noche 
delante de nuestro Dios.” (Apoc 12, 7 - 10) 

Miguel es el ángel, cuya respuesta a la pregunta ¿Quién como Dios? 
es la de Jesús: ustedes todos son dioses. El dragón, en cambio, es la 
autoridad que comete el pecado cumpliendo la ley. Responde a la 
pregunta ¿Quién como Dios?: Yo sí, pero ustedes no. Como 
autoridad, “ha sido arrojado el acusador de nuestros hermanos, el 
que los acusaba día y noche delante de nuestro Dios”, el que 
acusaba a los hermanos de querer ser como Dios. Miguel se levanta 
en contra de la autoridad legalista, que estaba tomando posesión 
hasta del cielo y que acusa en base a la ley, y la derrota. El Lucifer 
del Apocalipsis es él mismo el Lucifer, y como tal la voz del sujeto 
viviente de Jesús. Jesús es Lucifer. Miguel, Lucifer y Jesús forman un 
solo conjunto, aunque el nombre Lucifer no aparece en el 
Apocalipsis explícitamente. Miguel, que es el rebelde, derrota a la 
autoridad legalista y la destierra del cielo a la tierra, donde este 
Dragón ahora fomenta el poder de Babilonia, que es el imperio y 
específicamente para el Apocalipsis el imperio romano. 

Eso se aclara precisamente en lo que sigue del mito: 

“Y Vi surgir del mar una Bestia que tenía diez cuernos y siete 
cabezas, y en sus cuernos diez diademas, y en sus cabezas títulos 
blasfemos. La Bestia que ví se parecía a un leopardo, con las patas 
como de oso y las fauces como fauces de león; y el Dragón le dio su 
poder y su trono y gran poderío. Una de sus cabezas parecía herida 
de muerte, pero su llaga mortal se le curó; entonces la tierra entera 
siguió maravillada a la Bestia. Y se postraron ante el Dragón, porque 
había dado el poderío a la Bestia, y se postraron ante la Bestia 
diciendo: ‘¿Quién como la Bestia? ¿Y quién puede luchar contra ella?’ 
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(Apoc 13, 1 - 4)... Se le concedió hacer la guerra a los santos y 
vencerlos; se le concedió poderío sobre toda raza, pueblo, lengua y 
nación. 8 Y la adorarán todos los habitantes de la tierra cuyo 
nombre no está inscrito, desde la creación del mundo, en el libro de 
la vida del Cordero degollado.” (Apoc 13, 7 - 8) 

Lo que el dragón hizo en el cielo, la bestia lo hace en la tierra, 
después de que el dragón le dió poder y trono. Los adoradores de la 
bestia, que se postraron frente a ella, gritan: “¿Quién como la Bestia? 
¿Y quién puede luchar contra ella?” Por supuesto, el autor del 
Apocalipsis no quiere decir, lo que literalmente dijeron. Dijeron: 
“¿Quién como Dios? ¿Y quién puede luchar contra El?” 

Yo soy Dios, ustedes no lo son. Eso es el grito de la bestia y por 
tanto, según el Apocalipsis, el grito de Roma y del Emperador. 

Se ve la profundidad del conflicto, cuando se dice: Todos son dioses, 
todos son jueces, todos son reyes, todos son sacerdotes. El imperio 
se le enfrenta: Excepto yo, nadie es ni dios, ni juez, ni rey ni 
sacerdote. Eso es el conflicto también entre el Angel Miguel y la 
Bestia. 

Si todos son jueces, ¿quién es juez? Si todos son reyes, ¿quién es rey? 
Si todos son sacerdotes, ¿quién es sacerdote? Jesús ha negado toda 
legitimidad de la autoridad, que valga de por sí. La autoridad no es 
legítima, sino tiene que legitimarse. No se puede legitimar por el 
voto. La autoridad surgida por voto tampoco es legítima de por sí. El 
individuo-elector es instancia de la ley, no es el sujeto. Por tanto, 
también ella tiene que legitimarse.  

Esta instancia de la legitimación no puede ser sino el sujeto viviente, 
que es sujeto necesitado y que tiene el derecho a rebelarse, si la ley 
no le deja lugar para vivir. El juez tiene que reconocer, que todos 
son jueces. El rey tiene que reconocer, que todos son reyes. El 
sacerdote tiene que reconocer, que todos son sacerdotes. Se 
legitiman por este reconocimiento, que es confirmado por el sujeto 
viviente. Legítimo de por sí es exclusivamente el sujeto en cuanto 
sujeto viviente. 

Pero, si todos son dioses, ¿quién es Dios? No es tampoco ninguna 
autoridad legítima de por sí. Por eso, no puede ser arbitrario. En él 
el sujeto logra su subjetividad y no le puede contradecir a ella. Es 
esta subjetividad del ser humano hecho persona en Dios. Para Jesús 
es Dios-Padre, pero no se ve ninguna razón de por qué no sea 
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también Dios-Madre. En el libro de Job todo comienza con un Dios 
arbitrario, que juega a los dados con Job. Job le reclama hasta el 
límite. Al final Dios tiene que aceptar haber hecho una injusticia con 
él, para dar al fin la razón a Job. La justicia de Dios también tiene su 
criterio en el sujeto viviente humano. Pablo y el Apocalipsis hablan 
en este contexto de un Dios, quien “es todo en todo”. 

Los místicos de la Edad Media desarrollan esta imagen de Dios. Se 
encuentra en el Maestro Eckart, en San Juan de la Cruz o en Angelus 
Silesius. Angelus Silesius la expresa en términos muy sencillos: 

“Yo sé, que Dios sin mí no puede vivir ni un momento; 
si soy aniquilado yo, él tendrá que perder su vida y su espíritu”.46 
 
El maestro Eckehard afirma eso mismo en el siglo XIII: 
 
"Es una verdad segura y una verdad necesaria de que a Dios le es 
indispensable buscar a nosotros, exactamente como toda su 
divinidad dependería de eso, como también efectivamente es el 
caso. Dios no puede estar sin nosotros, como nosotros no podemos 
estar sin él; porque, aunque nosotros nos pudiéramos separar de 
Dios, Dios jamás se puede separar de nosotros."47 

 

3. El mito del pago del rescate: Dios y la Muerte. 

Queda, por supuesto, un gran problema sin solucionar. Si Dios es 
precisamente la subjetividad del ser humano hecha persona, y 
entonces la otra cara de la propia humanidad, hay que explicar por 
qué su propio hijo tiene que morir por condena de la ley. Si la ley es 
necesaria para que los seres humanos vivan en comunidad y si la ley 
mata, en cuanto no es interpelada por el sujeto viviente humano, la 
ley es fuerza distorsionante a pesar de su necesidad. ¿Por qué 
entonces Dios no asegura una vida humana más allá de la ley? Los 
cristianos se imaginan una Nueva Tierra, y el Apocalipsis la describe 
en sus últimos capítulos. Es una tierra sin árbol prohibido, que Dios 

                                     
46 Ich weiß, daß ohne mich, Gott nicht ein Nu kann leben, 
werd ich vernicht, er muß, vor Not den Geist aufgeben. 
Angelus Silesius: “Der cherubinische Wandersmann” (El caminante querubínico) 
47 Meister Eckehart: Deutsche Predigten und Traktate. Diogenes. Zürich,1979. 
Predigt 49, 386 
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asegura al final de la historia. Pero, ¿por qué la posterga? No se ve 
ninguna razón para la muerte del Hijo de Dios. 

Se intenta dar una respuesta, que es claramente mítica. Según ella, 
la humanidad está secuestrada y se encuentra como rehén de 
Satanás, que no la suelta. Mantiene a la humanidad en las manos de 
la muerte y ésta humanidad, en cuanto está en las manos de la 
muerte, no puede vivir sin ley. Pero la ley, al ser tratada como ley de 
cumplimiento formal, reproduce la muerte, frente a la cual resulta 
necesaria. La ley no es muerte ni su instrumento, - no es un 
producto del Satanás - sino indispensable para que la humanidad se 
enfrente a la muerte. Pero la maldición, que pesa sobre la ley, hace 
que la ley, al ser tratada como ley de cumplimiento formal, se 
transforme en un vehículo de la muerte. Realiza la muerte, mientras 
pretendía enfrentarla. La ley, dada para la vida, entonces produce la 
muerte. Pablo incluso dice, que toda autoridad viene de Dios. Sin 
embargo, según él, a la espalda de la autoridad igual que a la 
espalda de la ley, acecha la muerte. Pero por un simple acto de 
voluntad Dios no puede liberar a la humanidad. El demonio como 
secuestrador exige el pago de un rescate. El rescate es la muerte de 
Jesús. Jesús acepta cumplir con esta condición ilegítima de parte del 
secuestrador Satanás, para salvar a la humanidad. Detrás de Satanás 
aparece la Muerte como aquel personaje contrario a Dios, que en 
última instancia se le opone. Satanás no es más que su 
representante. Con la sangre y muerte de Jesús el poder de Satanás 
y a partir de allí de la Muerte misma es quebrado y ahora Jesús 
como Cordero de Dios puede quitar el pecado del mundo. La muerte 
de Jesús venció a la Muerte. Eso muestra la enorme importancia que 
en este conjunto tiene la fe en la resurrección de Jesús. Es la 
demostración de que Jesús efectivamente venció a la Muerte, que en 
última instancia es el verdadero enemigo de Dios.48 

Por eso Jesús pagó un precio, que es su propia sangre. El pago es 
pago de un rescate, y por tanto es ilegítimo y resultado de un 
chantaje, al cual está expuesto Dios mismo. Se puede decir en este 
contexto, que Jesús se sacrifica para pagar este rescate. Pero no es 
más que una manera de hablar, porque no hay sacrificio a Dios en 
ningún sentido. 

                                     
48   ver Aulén, Gustaf: Chirstus Victor. An historical study of the three main types 
of the idea of the atonement. New York, 1961. 
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Esta es la manera de pensar que le da un sentido a la muerte de 
Jesús. Domina claramente en Pablo y en los primeros siglos del 
cristianismo. No contradice a lo que dice Juan, y podría ser tratado 
como su complemento. 

Sin embargo, para nuestro análisis muestra algo. Esta imaginación 
mítica en cuanto a la muerte de Jesús solamente es explicable, si se 
tiene presente el concepto del pecado que se comete cumpliendo la 
ley, y el sujeto viviente frente a la ley, que tiene en Dios su amigo 
que lo apoya en sus esfuerzos de salvación y le garantiza su éxito. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 101 

Capítulo III.  

El teatro-mundo del evangelio de Juan   

 

 

En el desenlace con el relato de la pasión del evangelio de Juan las 
muchas razones para la muerte de Jesús, que se hacen presente en 
las escenas centrales y las otras escenas anteriores, se condensan en 
el proceso de decisión y del juicio condenatorio. 

Esta escena de desenlace comienza con la detención de Jesús por 
militares romanos y policías del Sumo Sacerdote. "Entonces la 
cohorte, el tribuno y los guardias de los judíos prendieron a Jesús, 
le ataron y le llevaron primero a casa de Anás, pues era suegro de 
Caifás, el Sumo Sacerdote de aquel año." (Jn 18, 12 - 14) 

Si los militares romanos efectuaron la detención junto con los 
policías del Sumo Sacerdote, entonces hay ya una situación de 
partida, en la cual los romanos son parte del juicio por realizar. Sin 
embargo, según Juan, llevan a Jesús primero a la casa de Anás, 
aunque no sea el Sumo Sacerdote. Pero es suegro del Sumo 
Sacerdote Caifás. 

Juan añade, refiriéndose a Caifás: “Caifás era el que aconsejó a los 
judíos que convenía que muriera un sólo hombre por el pueblo”. (Jn 
18. 14) 

Juan recuerda aquí la siguiente escena anterior, que prepara esta 
breve referencia. La escena ocurre después de la resurrección de 
Lázaro, hermano de María: 

“Muchos de los judíos que habían venido a casa de María, viendo lo 
que había hecho, creyeron en él. Pero algunos de ellos fueron donde 
los fariseos y les contaron lo que había hecho Jesús. Entonces los 
sumos sacerdotes y los fariseos convocaron a consejo y decían: ¿Qué 
hacemos? Porque este hombre realiza muchas señales. Si le dejamos 
que siga así, todos creerán en él y vendrán los romanos y destruirán 
nuestro Lugar Santo y nuestra nación. Pero uno de ellos, Caifás, que 
era el Sumo Sacerdote de aquel año, les dijo: Vosotros no sabéis 
nada, ni caéis en la cuenta que os conviene que muera uno solo por 
el pueblo y no perezca toda la nación. Esto no lo dijo por su propia 
cuenta, sino que, como era Sumo Sacerdote aquel año, profetizó que 
Jesús iba a morir por la nación y no solo por la nación, sino también 
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para reunir en uno a los hijos de Dios que estaban dispersos. Desde 
este día, decidieron darle muerte. Por eso Jesús no andaba ya en 
público entre los judíos, sino que se retiró de allí a la región cercana 
al desierto, a una ciudad llamada Efraím, y allí residía con sus 
discípulos”. (Jn, 11, 45 - 54) 

Juan había mostrado las razones de la rabia que le tenían a Jesús. 
Ellos, al no convertirse, eran revelados constantemente por Jesús en 
su hipocresía de la ley,  quedaban como mentirosos. De allí  la rabia. 
Ahora Juan los muestra en su miedo. Tienen miedo de los romanos: 
”Si le dejamos que siga así, todos creerán en él y vendrán los 
romanos y destruirán nuestro Lugar Santo y nuestra nación”. Y el 
Sumo Sacerdote añade: “os conviene que muera uno solo por el 
pueblo y no perezca toda la nación”. Sin embargo, Juan transforma 
esta profecía a la manera de una crítica de la ideología. El Sumo 
Sacerdote, a pesar suyo, decía de hecho la verdad de una manera no 
prevista por él: “profetizó que Jesús iba a morir por la nación y no 
solo por la nación, sino también para reunir en uno a los hijos de 
Dios que estaban dispersos”. 

Juan escribe eso una o dos décadas después de la destrucción de 
Jerusalén y del Templo por los romanos. Ha sido la gran catástrofe 
del pueblo judío y era, por supuesto, también sentido por los judíos 
cristianos como gran catástrofe. Juan ahora dice  que el consejo al 
cual habían llamado los Sumos Sacerdotes del tiempo de Jesús,  ya 
preveía esta catástrofe, tenía miedo frente a ella y  buscaba matar a 
Jesús para prevenirla. Para Juan y para aquellos a los cuales se 
dirige el evangelio, este miedo es evidentemente realista. Pero la 
profecía del Sumo Sacerdote: “os conviene que muera uno solo por 
el pueblo y no perezca toda la nación” resultaba falsa a la luz de lo 
que Juan ya sabe al escribir su evangelio. La muerte de Jesús no 
salvó el templo y Jerusalén, ni la Nación. Pero reivindica otro 
sentido de la profecía: “que Jesús iba a morir por la nación y no solo 
por la nación, sino también para reunir en uno a los hijos de Dios 
que estaban dispersos”. Lo reivindica como salvador más allá de la 
existencia de Jerusalén y el Templo. 

Eso mismo  lo preparó Juan en la escena con la mujer samaritana: 
“Créeme, mujer, que llega la hora en que, ni en este monte, ni en 
Jerusalén adoraréis al Padre”. (Jn 4, 21) 
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Los Sumos Sacerdotes tienen miedo y un miedo realista, pero el 
miedo como consejero los lleva a una acción, que no evita aquel 
acontecimiento que se teme. Si a pesar de eso la muerte de Jesús 
salva, eso ocurre por un efecto no-intencional. 

Rabia y miedo son los móviles de los Sumos Sacerdotes, pero hacia 
afuera no lo expresan. Se presenta en nombre del cumplimiento de 
la ley. La ley debe cumplirse, los móviles desaparecen en el acto de 
exigir el cumplimiento de la ley. 

El interrogatorio de Anás no lleva a ningún resultado. Anás le 
pregunta sobre sus discípulos y su enseñanza. Pero Jesús evade la 
respuesta: “¿Por qué me preguntas? Pregunta a los que me han oído 
lo que les he hablado; ellos saben lo que he dicho” (Jn 18, 21). Uno 
de los policías le pega diciendo: “Así contestas al Sumo Sacerdote?” 
(Jn 18,22). 

Ya no hay discusión posible, pero tampoco hay juicio. Para que haya 
juicio, los romanos tienen que asumirlo. Además, como ya habían 
llevado a cabo los romanos la detención, estaba ya determinado de 
antemano, que el juicio sería un juicio romano. 

 

1. El resentimiento desde el poder. 

Lo llevan por tanto atado al pretorio, la sede oficial del procurador 
Pilato. Se produce en seguida un desencuentro entre los Sumos 
Sacerdotes y Pilato. Juan dice sobre los Sumos Sacerdotes: “Ellos no 
entraron en el pretorio para no contaminarse y poder así comer la 
Pascua”.  (Jn 18, 28) 

Mientras Pilato los esperaba en su sede, ellos se apostaron en frente 
y no entraron aduciendo que no se querían contaminar, ed. no 
querían perder la pureza que les prescribía la ley. Para poder 
celebrar la Pascua, que según Juan se iba a celebrar el día posterior, 
no podían entrar en la casa de un no-judío. Si lo hacían, tenían que 
someterse a un proceso de purificación, que demoraba varios días. 
Por tanto, el día antes de la Pascua no lo podían ni lo querían hacer. 

Pilato, sin embargo, es la mayor autoridad de Jerusalén, el 
representante del Emperador, que como procurador ejerce el poder 
despótico del Emperador. Ellos son súbditos y nada más. Pero 
tampoco puede obligarlos a entrar. Jerusalén tiene en el Imperio un 
estatuto de autonomía otorgado por el Emperador. Pilato tiene que 
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respetarlo, aunque sea autoridad máxima en Jerusalén. Las leyes de 
pureza, que aducen los Sumos Sacerdotes, no  significan nada para 
Pilato. Por tanto, se molesta por lo que tiene que considerar  un 
irrespeto a su autoridad. Además hay que tomar en cuenta que 
Pilato en su tiempo es conocido como un hombre cruel, que 
desprecia a los judíos. Dice un comentarista: “Poncio Pilato fue un 
hombre duro y sin miramientos, que despreciaba a los judíos, y que 
a causa de su actitud brutal contra los samaritanos acabó siendo 
depuesto por Vitelio, legado de Siria, y enviado a Roma para que 
rindiera cuentas”.49 

El texto de Juan hace ver esta rabia, que siente Pilato. Sin embargo, 
para los Sumos Sacerdotes era prácticamente imposible evitar este 
choque. Precisamente en presencia de Jesús no podían hacer caso 
omiso de esta  ley de pureza. Internamente en el Sanedrín  una de 
sus acusaciones a Jesús era su transgresión de la ley del sábado. La 
ley del sábado era una ley muy análoga a las leyes de pureza. 
Además, el Sanedrín no es un consejo homogéneo. Hay 
simpatizantes de Jesús. Juan menciona dos, Nicodemo y José de 
Arimatea. Uno se puede imaginar los argumentos que aparecerían 
tanto de parte de Jesús como de sus simpatizantes: para poder dar 
muerte, transgreden la ley, mientras acusan a Jesús de transgredirla 
en un servicio para la vida. Por tanto, tienen que cumplirla 
precisamente ahora al pie de la letra, aunque además esto 
corresponda con su legalismo. 

El conflicto que hay entre los fariseos en el propio Sanedrín  lo 
demuestra Juan en escenas anteriores. En una discusión sobre la 
procedencia del Mesías según la escritura, los fariseos mandan sus 
guardias para detenerlo. (Jn, 7, 32) Los guardias vuelven, sin 
haberlo detenido y lo justifican diciendo: “Jamás un hombre ha 
hablado como habla ese hombre”. (Jn 7, 46) Al maldecirlos, les 
dicen: “¿Acaso ha creído en él algún magistrado o algún fariseo?” (Jn 
7, 48) Y sigue el texto: 

“Les dice Nicodemo, que era uno de ellos, el que había ido 
anteriormente donde Jesús: ¿Acaso nuestra Ley juzga a un hombre 
sin haberle oído y sin saber lo que hace? Ellos le respondieron: 
¿También tú eres de Galilea?”  (Jn 7, 50 - 52) 

                                     
49 Schnackenburg, Rudolf: El evangelio según San Juan. Herder. Barcelona, 1980. 
Tomo III p.302 
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Nicodemo era magistrado, por tanto, miembro del Sanedrín. 
También en el caso de la curación del ciego Juan insiste en esta 
división interna: 

“Algunos fariseos decían: Este hombre no viene de Dios, porque no 
guarda el sábado. Otros decían: Pero, ¿cómo puede un pecador 
realizar semejantes señales? Y había disensión entre ellos”. (Jn 9, 
16) 

Los Sumos Sacerdotes tienen que evitar estas disensiones. Pero eso 
les produce el inevitable choque con Pilato. Sin embargo, 
independiente de sus móviles, ellos efectúan un acto de 
reivindicación de su dignidad frente al déspota, del cual dependen. 
El resentimiento correspondiente de Pilato se va a notar en todas las 
escenas posteriores.50 

Este resentimiento de Pilato es importante para el argumento de 
Juan.51 Es la rabia que aparece en el poder cuando se encuentra con 
fueros que no puede superar y que tiene que reconocer. Es la rabia 
que resulta del resentimiento del poder. El poder quiere 
homogeneizar todo, es globalizante. Autonomías que se le opongan, 
resultan insoportables. Si no las puede eliminar, producen el 
resentimiento del poder. La insistencia del sometido en su dignidad 
parece ser una insolencia.52 Para un déspota como es Pilato, el 

                                     
50  Brown en su comentario no ve en la postura de los Sumos Sacerdotes  ninguna 
dignidad, sino simplemente insolencia: 
"…nosotros vemos aqui un cierto tono de insolencia".  Brown, Raymond E.: El 
evangelio según Juan. Ediciones Cristiandad. Madrid, 1979. P.1153 
Desde el punto de vista del imperio se trata por supuesto de insolencia, cuando 
una parte dependiente insiste en su dignidad. 
51 No es el resentimiento del que habla Nietzsche, sino el resentimiento, que 
Nietzsche tiene. 
52 Sin este resentimiento desde el poder no se puede entender el procedimiento 
del poder. Este es el resentimiento de Nietzsche. No es resentimiento, del cual 
habla Nietzsche, sino el resentimiento, el cual el mismo Nietzsche está 
representando. Está en el corazón de su propio pensamiento: 
"El cristianismo ha difundido deliberadamente el veneno de la doctrina de los 
derechos iguales para todos... esto significa que se ha exacerbado el ánimo de la 
plebe contra nosotros, los aristócratas del pensamiento, hombres liberales y 
alegres por el saber, en cualquier parte del mundo en que nos hallemos.  El 
cristianismo ha combatido nuestra felicidad en la Tierra.  Otorgar la inmortalidad 
a Pedro y Pablo, ha sido el atentado más monstruoso y perverso contra la parte 
más noble de la humanidad". Nietzsche, Friedrich: El anticristo. en: Friedrich 
Nietzsche: Obras inmortales.  Visión Libros. Barcelona 1985. Tomo I,  p.77. En  
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mismo hecho de la autonomía de Jerusalén tiene que ser una 
molestia, aunque aquella sea reconocida por el Emperador. Y 
Jerusalén tiene muchos fueros, entre ellos  que el Dios del templo no 
integre el Panteón de Roma. La rabia, por tanto, que le surge a 
Pilato, no es solamente por la actitud de los sumos sacerdotes, sino 
por toda la situación de Jerusalén e incluye por supuesto a Jesús. 
Todos son sospechosos para el déspota. Juan ahora muestra, cómo 
este hombre del poder, en su resentimiento, procede. 

Pero los Sumos Sacerdotes actúan con mucho cuidado. Pilato, que 
ahora ha salido de su sede del pretorio, les pregunta: “¿Qué 
acusación traéis contra este hombre?” (Jn 18, 29) Sin duda, Pilato ya 
tiene una acusación formada, porque sus militares efectuaron la 
detención de Jesús. Pero los Sumos Sacerdotes no presentan 
acusación explícita alguna. Tratan de evitar presentar a Pilato lo que 
sería su acusación en un juicio frente al Sanedrín. Frente a Pilato no 
pueden acusarlo ni de blasfemia ni de la transgresión de la ley del 
sábado. Como Pilato ha asumido el juicio, estas acusaciones caen. 
Aun más en cuanto a que el cumplimiento de su ley (en el caso de 
su ley de pureza) los ha llevado a dar a Pilato una bofetada  al 
rehusarse entrar a la sede de Pilato. Aunque tengan  acusación 
contra Jesús, que posteriormente presentan, ahora no se atreven a 
presentarla. 

Entonces frente a Pilato afirman muy generalmente, que Jesús es un 
malhechor: “Si éste no fuera un malhechor, no te lo habríamos 
entregado”. (Jn 18, 30) Burlándose de ellos, Pilato les hace sentir 
ahora su poder: “Tomadlo vosotros y juzgadle según vuestra ley”. 
(Jn, 18, 31) El sabe muy bien que lo quieren condenar a la pena 
capital y que la ley romana les prohibe tal condena. Pilato la tendría 

                                     
alemán Nietzsche, Friedrich: Der Antichrist. Nietzsche, Friedrich:  Werke in drei 
Bänden. Hrgb. Karl Schlechta. Hanser, München, 1982. II, p. 1205 
El gran resentido es el mismo Nietzsche. Es el resentimiento que tiende a producir 
en el poderoso el otorgamiento de “la inmortalidad a Pedro y Pablo”. Es el 
resentimiento de Pilato, de Nietzsche, pero también de nuestros globalizadores 
actuales, que se resienten frente a gente, que ellos consideran “desechables”, pero 
que reivindican su dignidad, su “inmortalidad”. El resentimiento producido por 
un período pasado del capitalismo, en el cual éste efectivamente, hasta cierto 
grado, tenía que respetar los derechos humanos, aunque haya sido por razones de 
la guerra fría. Hay un sentido de venganza vinculado a este resentimiento, sin el 
cual no es comprensible la brutalidad con la cual se lleva a cabo la globalización 
hoy. Hay odio por la inmortalidad de Pedro y Pablo. 
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que confirmar. Contestan: “Nosotros no podemos dar muerte a 
nadie”. (Jn 18, 31) Pueden dar muerte solamente con permiso, 
permiso de Pilato o permiso de la Ley. 

Este: "Nosotros no podemos dar muerte a nadie" expresa una ironía 
de parte de Juan. Directamente se refiere al hecho, de que el 
Sanhedrín no puede condenar a muerte sin que el procurador 
romano les dé el permiso. Tienen autonomía, pero no son 
soberanos. La soberanía se expresaría por el derecho a aplicar por 
decisión propia la pena capital. Por tanto, dicen con razón: 
"Nosotros no podemos dar muerte a nadie". Pero expresan su razón 
por una frase, que a la vez dice otra cosa. De hecho es el resumen 
del cap. 8 del evangelio de Juan. No podemos dar muerte a nadie, 
eso es la enseñanza de Jesús a través de este capítulo. Es el realismo 
de Juan. Lo dicen, sin querer decirlo. Lo dicen, diciendo una 
mentira. Porque lo que quieren decir es: No tenemos permiso para 
dar muerte. Si, en cambio, tenemos permiso, entonces podemos 
matar. Y eso, en la visión de Juan, es una mentira. No hay permiso 
para dar muerte, y nadie puede dar este permiso. Por eso es mentira 
sostener, que lo que se necesita para matar, es un permiso. Es la 
mentira del padre de la mentira según el cap. 8. 

Obviamente, de parte de Juan, esta ironía es conciente. 

 

 

2. El chantaje de parte de Pilato: Su comedia. 

Pilato ahora asume el juicio. No espera ninguna acusación de los 
Sumos Sacerdotes, sino que formula su propia acusación a Jesús. Así 
empieza el primer interrogatorio, que Pilato hace a Jesús:  

Entonces Pilato entró de nuevo al pretorio y llamó a Jesús y le dijo: 
“¿Eres tú el rey de los judíos?” (Jn 18, 33) 

Aparentemente Pilato no acusa a Jesús, sino solamente pregunta. 
Pero la pregunta contiene la amenaza de una acusación. Es querer 
saber si Jesús acepta haber cometido el acto del cual Pilato lo va a 
acusar. Es la acusación de arrogarse ser el rey de los judíos. Se trata 
de un título romano, que solamente el Emperador puede conceder. 
Herodes el Grande tenía este título en el tiempo del nacimiento de 
Jesús. En el momento del juicio, no había rey de los judíos. Herodes 
no era sino rey de Galilea. Arrogarse este título significaba superbia, 
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e.d. levantamiento en contra de Roma que se castigaba con la 
crucifixión. 

Jesús quiere aclarar si esa acusación, con la cual Pilato lo amenaza, 
viene de Pilato o del Sanedrín. Responde: “¿Dices eso por tu cuenta, 
o es que otros te lo han dicho de mí?” (Jn 18,34).  Pilato hace claro 
que la acusación es de él. Responde: “¿Es que yo soy judío? Tu 
pueblo y los sumos sacerdotes te han entregado a mí. ¿Qué has 
hecho?” (Jn 18,35). Pilato ha insinuado su acusación, sin hacerla 
expresa y quiere ahora, que Jesús hable. 

Expresamente ni los Sumos Sacerdotes han lanzado una acusación,  
y Pilato tampoco. Ellos dejaron abierta la pregunta por la acusación 
y Pilato insinuó algo, sin acusar expresamente. Pilato no expresará la 
acusación que ha insinuado sino hasta el final. 

A la pregunta: “¿Qué has hecho?” (Jn 18,35) Jesús responde: “Mi 
reino no es de este mundo. Si mi reino fuese de este mundo, mi 
gente habría combatido...; pero mi Reino no es de aquí”. (Jn 18, 36) 

Con eso Pilato tiene su interrogatorio frente a la pregunta decisiva: 
“Luego tú eres rey?” Y Jesús contesta: “Sí, como dices, soy Rey”. (Jn 
18, 37) 

Pilato no tiene que explicitar ninguna acusación, ella es obvia. Jesús 
dijo, que era rey. No dice, sin embargo, que es rey de los judíos. 
Pero Pilato no tiene por que distinguir eso. La respuesta es clara y la 
condena también. Pero como Pilato no ha explicitado acusación 
alguna, no pronuncia tampoco una condena expresa. Lo va a 
crucificar sin expresar la condena. 

Jesús explica ahora, que no es rey de los judíos, sino otro rey: 

“Yo para esto he nacido y para esto he venido al mundo: para dar 
testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi 
voz”. (Jn 18, 37) 

Hemos visto anteriormente, lo que Jesús entiende cuando dice que 
ha venido al mundo sin ser del mundo y cuando habla del 
testimonio de la verdad. Juan lo ha presentado en las escenas 
preparatorias, que hemos comentado ya. Ahora, a partir de estas 
posiciones se llama a sí mismo rey. 

Sobre esta  figura de Jesús como rey hay también en el evangelio 
una breve escena preparatoria. En la ocasión de su última entrada a 
Jerusalén, una multitud lo recibía con entusiasmo. Según Juan, 
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había realizado antes un gran milagro, resucitando a Lázaro de los 
muertos. Lázaro, con sus hermanas María y Marta, era un amigo de 
Jesús. Marta había llamado a Jesús “Hijo de Dios” después de 
realizar este milagro. El rumor del milagro pasó a Jerusalén y 
despertó entusiasmo en la gente. Quienes recibieron a Jesús con la 
esperanza de encontrar en él su Mesías, cantaron un himno 
mesiánico (Salmo 118, 26): “!Hosanna! !Bendito el que viene en 
nombre del Señor y el Rey de Israel!” (Jn 12, 13). Lo recibieron con 
el título “Rey de Israel”, que es un título tradicional del Mesías, que 
se esperaba. Eso se refería a un nuevo Rey, que volvería a constituir 
el reino de David. Esperaban, por tanto, un líder capaz de la fuerza 
suficiente para enfrentarse al propio imperio romano. 

Son simpatizantes de Jesús. La situación es parecida a la situación 
inicial del enfrentamiento sobre la fe de Abraham, que habíamos 
analizado como primera escena preparatoria. Expresan su fe en 
Jesús como curandero milagroso, que se amplía en su fe en Jesús 
como “Rey de Israel”. 

La reacción de Jesús  los enfrenta también de una manera parecida. 
Desinfla completamente su entusiasmo. El texto de Juan dice: “Jesús, 
habiendo encontrado un borriquillo, se montó en él, según está 
escrito: No temas, hijo de Sión; mira viene tu Rey montado en un 
pollino de asno”. (Jn, 12, 14 - 15) 

Presenta la figura de un anti-rey, que desmiente frontalmente las 
esperanzas de ellos. Se monta en un asno, animal impuro según las 
leyes de pureza judías y despreciado. 

La actitud de Jesús recuerda a Diógenes. Cuando Alejandro el 
Grande lo visita con admiración, Diógenes está acostado en la tierra 
tomando el sol. Alejandro se pone frente a él y le ofrece cumplir con 
cualquier deseo que Diógenes tenga. Diógenes le contesta: Por favor, 
ponte de lado, porque me estás tapando el sol. 

Sin embargo, Diógenes muestra al rey desnudo, pero no le confronta 
con una actitud que no sea “del mundo”. No constituye un sujeto 
rebelde, sino un sujeto, que se aparta y por tanto, hasta hace gracia 
al rey. Jesús en cambio, se hace presente como un sujeto rebelde, 
que destrona efectivamente al rey en su aspiración de legitimidad. 

Esta escena da la razón de por qué la detención de Jesús, que 
efectuaran los militares romanos apoyados por la policía del Sumo 
Sacerdote. Pero explica igualmente la respuesta que Jesús da a Pilato 
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en el interrogatorio: “Si mi reino fuese de este mundo, mi gente 
habría combatido...; pero mi Reino no es de aquí”. (Jn 18, 36). Había 
expresado que su reino no es de aquí al enfrentar a sus 
simpatizantes y rechazar su oferta de transformarse en su líder 
como Rey de Israel. 

Un poco después, Pilato le aclara, lo que piensa de reyes que no son 
del mundo: 

“Pilato entonces tomó a Jesús y mandó azotarle. Los soldados 
trenzaron una corona de espinas, se la pusieron en la cabeza y le 
vistieron un manto de púrpura; y, acercándose a él, le decían: Salve, 
Rey de los judíos. Y le daban bofetadas”. (Jn 19, 1 - 3) 

A la burla que Jesús hizo del rey de este mundo al presentarse como 
rey que no es del mundo, Pilato contesta con su burla sangrienta. 
Inclusive, los militares romanos ahora, sometidos al rey de este 
mundo, pueden descargar la rabia que tienen con su rey, en contra 
de un rey, que no se puede defender: 

“Salió entonces Jesús fuera llevando la corona de espinas y el manto 
de púrpura. Díceles Pilato: Aquí tenéis al hombre”. (Jn 19, 5). Es el 
hombre en cuanto no es rey, el que Pilato presenta. Habla el 
encargado del rey-Emperador. 

Pero ya ha empezado, después del primer interrogatorio, la comedia 
cruel, que presentará Pilato.  Empieza inmediatamente después de 
que Jesús había dicho, que es rey, pero un rey que da “testimonio 
de la verdad”: 

“Le dice Pilato: ¿Qué es la verdad? Y, dicho eso,volvió a salir donde 
los judíos y les dijo: Yo no encuentro ningún delito en él. Pero es 
costumbre entre vosotros que os ponga en libertad a uno por la 
Pascua. ¿Queréis, pues, que os ponga en libertad al Rey de los 
judíos?” (Jn 19,38 - 19, 39) 

Ahora Pilato enseña lo que es la verdad. Dice: “Yo no encuentro 
ningún delito en él”. Por tanto ofrece su libertad: “¿Queréis, pues, 
que os ponga en libertad al Rey de los judíos?”. 

La oferta es una mentira, por tanto la afirmación de la inocencia de 
Jesús lo es también. La mentira de la oferta sale a la luz por la 
manera de hacerla. Ofrece la “libertad al Rey de los judíos”. Pilato 
sabe, que no quieren esta libertad, sino la autorización de juzgarlo 
ellos según su ley. Además, Pilato podría declarar la libertad de 
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Jesús. No lo hace. Pero tampoco ofrece a ellos la libertad de Jesús, 
aunque no la quieran. Les ofrece la libertad del “Rey de los judíos”. 

No les ofrece la libertad de Jesús, sino les ofrece cometer un crimen 
según la ley romana. Además, les imputa querer cometer este 
crimen, aunque todas su declaraciones sean contrarias hasta ahora. 
Si aceptaran la libertad del “Rey de los judíos”, Pilato crucificaría a 
Jesús y a ellos con él. Lo que les ofrece es cometer el crimen de 
superbia, de levantamiento en contra de Roma, cuyo castigo es la 
crucifixión. Además, los amenaza: los considera  implicados en el 
crimen de Jesús de declararse rey sin ser nombrado por el 
Emperador y por tanto en contra del Emperador. Les imputa ser 
cómplices, aunque digan todo lo contrario. 

La oferta es mentirosa y por eso Juan la formula como lo hace. Eso 
también es claro en su tiempo para aquellos que leen o escuchan el 
evangelio de Juan en su tiempo. Pero además, es una oferta 
amenazadora. Inculca el terror en los los Sumos Sacerdotes. Estos 
ven una avalancha de violencia del Imperio cayendo sobre ellos. 
Jesús está ya condenado a muerte. Pero Pilato no lo dice. Afirma la 
inocencia de Jesús, pero a la vez deja claro de que Jesús ya está 
condenado a la muerte. Puede jugar con esta aparente indecisión 
para inculcar el terror a los otros. 

La respuesta que dan los Sumos Sacerdotes, es consecuencia: “Ellos 
volvieron a gritar diciendo: ‘!A ese, no; a Barrabás!’ Barrabás era un 
salteador”. (Jn 18, 40) 

Pilato les ofrece al “Rey de los judíos”, pero ellos se pronuncian en 
favor de Barrabás, el “salteador”. Todo indica, que Barrabás era un 
zelote, a quienes en el lenguaje común se llamaba “salteadores”. 
Como zelote era miembro de una corriente judía de este tiempo, que 
luchaba por medio de una especie de guerra de guerrillas por la 
liberación de su país. Parece que el lenguaje común los llamaba 
“salteadores”, como hoy a veces se llama a los grupos de guerrilleros 
“terroristas”. Barrabás debe haber sido zelote, porque está 
condenado a la cruz.   Salteadores de otro tipo no eran condenados 
a la cruz. 

Barrabás no es ningún enemigo de Jesús. Los dos son contrapuestos 
por otros. Jesús siempre ha tenido muchos simpatizantes entre los 
zelotes. Hasta entre sus discípulos hay antiguos zelotes. Incluso se 
supone, que Simón Pedro era uno de ellos. Pero también la multitud, 
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que lo celebraba en ocasión de su última entrada en Jerusalén, se 
debe haber compuesto por muchos zelotes. Jesús ni los condena. 
Hay una escena en el evangelio de Juan, que puede ser considerada 
como preparatoria para hacer ver lo que Jesús piensa de Barrabás. 
Ocurre en el momento de la detención de Jesús: 

“Entonces, Simón Pedro. que llevaba una espada, la sacó e hirió al 
siervo del Sumo Sacerdote y le cortó la oreja. El siervo se llamaba 
Malco. Jesús dijo a Pedro: Vuelve la espada a la vaina. La copa que 
me ha dado mi Padre, ¿no la voy a beber?” (Jn 18, 10 - 11) 

Jesús no ve en la violencia de Simón Pedro este pecado que se 
comete cumpliendo la ley. La rechaza en nombre de su testimonio 
frente a la ley, “la copa  que me  ha dado el Padre”. Supongo, que 
según Juan, Jesús piensa eso mismo frente a Barrabás. 

Sin embargo, los Sumos Sacerdotes se deciden en favor de Barrabás 
mientras Pilato les ofrece el Rey de los judíos. La elección de los 
Sumos Sacerdotesde hecho no es ninguna. Es la alternativa del 
ladrón, cuando grita: La bolsa o la vida. Tampoco en este caso hay 
elección. Escoger la vida, implica perder todo, la bolsa y la vida. Se 
puede escoger solamente la bolsa para salvar la vida. En esta 
situación se encuentran los Sumos Sacerdotes. ¿Barrabás o el Rey de 
los judíos? permite solamente una respuesta: Barrabás. 

Pilato ahora ataca a los Sumos Sacerdotes. Manda a azotar a Jesús. 
Ya habíamos comentado este pasaje. Muestra entonces al Jesús 
torturado y maltratado a los Sumos Sacerdotes. Vuelve a decir: “No 
encuentro ningún delito en él”. Y añade: “Aquí tenéis al hombre”. 

Por supuesto, la pregunta de los Sumos Sacerdotes ahora tiene que 
ser: ¿Qué es lo que quiere Pilato? Para ellos es evidente, que no 
quiere liberar a Jesús. Precisamente la forma como ofrece liberarlo, 
demuestra que no lo quiere liberar. Ofrece liberar al “Rey de los 
judíos”. Si piden liberarlo, van a ser azotados y crucificados ellos 
con él. Además no quieren su liberación, porque también ellos lo 
quieren condenar a muerte. Pero, si Pilato ya lo condenó y a la vez 
sabe, que ellos quieren condenarlo también, ¿por qué esta comedia 
cruel? Se dan cuenta, que la condena que Pilato ya ha decidido sin 
expresarla abiertamente, la quiere escuchar de boca de ellos. 
Condenado Jesús a muerte, él quiere que ellos lo condenen. Por eso 
los amenaza. Mandar a azotar a Jesús, aumenta la amenaza. 
Decirles, mostrando al Jesús torturado “Aquí tenéis al hombre” les 
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muestra lo que le gustaría hacer con ellos. Para el hombre de poder, 
este Jesús destrozado es el hombre en cuanto no tiene poder. Fuera 
del hombre del poder, no hay sino hombres por destrozar de esta 
manera. 

Su respuesta es de sometimiento a la comedia que Pilato está 
actuando: “!Crucifícalo!”. Con eso, frente al público, la inocencia de 
Pilato está confirmada. El que está promoviendo la crucifixión de 
Jesús, es ahora el inocente, al cual se obliga crucificar. El hombre del 
Imperio hizo su juego. Son ahora los Sumos Sacerdotes los que piden 
la crucifixión. Ellos querían condenarlo a muerte, pero según la ley 
mosaica. Esta no condena a la crucifixión, sino al apedreamiento. Si 
ahora piden la crucifixión, lo hacen por el terror que Pilato les 
inculcó. Están moviéndose fuera de su Ley. 

Pilato fabrica de esta manera su imagen de hombre inocente. El está 
promoviendo la crucifixión de Jesús, pero por medio del chantaje 
provoca una situación que  produce de él la imagen de inocencia. 
Probablemente él está previendo conflictos posteriores en Jerusalén, 
y quiere prevenir, que el poder romano sea involucrado. 
Transforma el problema en un asunto exclusivo entre los judíos, 
manteniendo él la posición de tercero como árbitro. El quiere que su 
sede sea una casa blanca y todo su chantaje es un método para 
blanquearla. Hasta con sangre se puede blanquear una casa 
blanca.53 

Juan en su evangelio quiere mostrar eso. Esto lo ha preparado su 
análisis también. En la escena sobre la fe de Abraham  habló de los 
hijos del diablo, que son hijos del homicida desde los inicios, que es 
padre de la mentira. Aquí Juan muestra precisamente a Pilato como 
este hijo del homicida desde los inicios que es hijo del padre de la 
mentira. La mentira de Pilato encubre su responsabilidad en el 
homicidio y la carga sobre los otros. En este caso el homicida se 

                                     
53  Del terrorismo del Estado en Argentina después del golpe militar se dice: “Por 
su parte el provicario castrense monseñor Victorio Bonamín exaltó la dignidad 
humana en la lección de Cristo en la cruz y dijo que ‘le están dando nuestros 
soldados cauce al torrente de la sangre de Dios para que se lave el odio de los que 
detestan la paz, el sosiego, el progreso de esta nación”. Excelsior, San José, Costa 
Rica, 10.IV.77 (según cable de la Agencia AP). La sangre blanquea todas las casas 
blancas del poder. También la sangre de Jesús se convierte en sangre que 
blanquea casas blancas. 
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produce a sí mismo la imagen de inocencia, para realizar mejor su 
homicidio. 

Juan revela esta comedia de Pilato. Probablemente lo hace, porque 
la mentira de Pilato ha cundido entre muchos cristianos. Se nota eso 
hasta en los otros evangelios. Si juzgamos a partir del análisis de 
Juan, los otros evangelistas parecen hasta ingenuos frente a la 
comedia de Pilato. Creen en la blancura de la casa blanca de Pilato. 
Le creen sus actuaciones, mientras Juan hace todo un análisis para 
revelar su contenido mentiroso.54 

Sin embargo, cedido a los Sumos Sacerdotestodo eso, Pilato sigue 
con su chantaje. Ahora es evidente, que no quiere solamente, que 
pidan ellos la crucifixión, que él, Pilato, ya decidió, sino que quiere 
más. Sigue con la comedia y dice: “Tómadle vosotros y crucificadle, 
porque yo ningún delito encuentro en él” (Jn 19, 6). El sabe, que 
ellos no pueden crucificarlo. Lo tienen que hacer los militares 
romanos. No da ninguna orden a ellos, pero insiste en la inocencia 
de Jesús. Ahora para los Sumos Sacerdotes es claro, que Pilato 
quiere algo más que el pronunciamiento del “crucifícalo”. Quiere 
encima un pronunciamiento de la lealtad al Emperador. Pero otra 
vez Pilato no lo dice. Solamente sigue con su chantaje y deja a ellos 
adivinar lo que quiere. Juega con ellos como el gato con el ratón. 

 

3. La acusación de parte de los Sumos Sacerdotes. 

                                     
54 Emergencia en Colombia por masacres.  La Nación, 1.12.97 
“El presidente Ernesto Samper se declaró ayer preocupado por el incremento de 
las masacres contra civiles en Colombia, en las que en los últimos diez días han 
muerto al menos 45 personas y citó a un consejo nacional de seguridad para la 
tarde de este lunes... 
Al consejo de seguridad fueron convocados autoridades militares y civiles que 
deben definir un plan de acción contra los ataques atribuidos en su mayoría a los 
grupos paramilitares de extrema derecha.... 
El ministro de Defensa, Gilberto Echeverri, al condenar las acciones contra civiles, 
dijo que el conflicto armado de su país se ha convertido ‘en la más salvaje de las 
guerras’.” 
El presidente Samper y el ministro de defensa son responsables de las masacres de 
los paramilitares. Los promueven, les dan armas y medios de transporte. Pero 
están “preocupados” de los derechos humanos. Eso se podría llamar el “recurso 
Pilato”. En el mundo imperial de hoy abunda este “recurso Pilato”. Sin él, las casas 
blancas no serían tan blancas como nos hacen creer. Y los que se oponen a las 
casas blancas, no se verían tan sucios. 
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Ahora ellos están acorralados  La declaración de lealtad frente al 
emperador toca a ellos en su fe en el Dios de la ley mosaica. Saben 
que tienen que declararse en su relación con el emperador, pero 
saben también, que no van a comprometer su fe en el Dios de la ley 
mosaica. Tienen que dar al César, pero no le quieren dar lo que es 
de Dios. 

Ahora contraatacan desde su situación de acorralamiento.   Dicen la 
frase clave, que es la culminación de toda esta escena de desenlace 
del evangelio de Juan y cuya comprensión Juan la ha preparado 
durante todo este evangelio:  

“Nosotros tenemos una Ley, y según esa Ley debe morir, porque se 
tiene por Hijo de Dios”. (Jn 19, 7) Y sigue el texto: “Cuando oyó 
Pilato estas palabras, se atemorizó aún más”. (Jn 19, 8) 

No se había hablado antes de algún temor de Pilato. Por tanto, 
probablemente hay que traducir: “se atemorizó tremendamente”. 

Ahora Pilato se asusta, y se asusta “tremendamente”. Además, tiene 
razón para asustarse. Lo que los Sumos Sacerdotes declaran, es, que 
aquel que se tiene por Hijo de Dios,  según su Ley debe morir. 
Directamente eso es referido a Jesús. Pero frente a Pilato se 
transforma. El emperador también se tiene por Hijo de Dios. Por 
tanto, lo que los Sumos Sacerdotes declaran, es, que según su Ley el 
emperador tiene que morir. 

Esta acusación es la única acusación que se formula abiertamente a 
Jesús en este juicio. Hasta ahora los Sumos Sacerdotes se han 
cuidado de acusar, y Pilato no dijo expresamente de lo que acusa a 
Jesús. Pilato hace eso, para poder chantajear a los Sumos Sacerdotes. 
Pero la razón de ellos es, que quieren evitar en lo posible 
pronunciar la suya. Saben, que su acusación tiene un doble filo. Al 
acusar a Jesús  acusan al Emperador también. 

Pero ya no ven otra salida. Pilato sigue con el chantaje, a pesar de 
que han exigido la crucifixión. Por tanto, Pilato quiere más que eso. 
Saben entonces, que quiere además, sin decirlo directamente, una 
declaración de lealtad al Emperador. Eso para ellos es otra cosa. 
Saben que Pilato los tiene acorralados. Algo tienen que decir. Pero 
no están dispuestos a decir  a su Dios de la Ley mosaica la blasfemia 
que Pilato les insinúa. El Emperador lleva los títulos divinos de 
“Dios”, “Hijo de Dios” y “Salvador del Mundo”. No pueden declarar 
su lealtad a tal persona; sería renegar de su Dios de la Ley. 
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Por tanto, por medio de su acusación a Jesús, acusan al Emperador. 
Lo acusan de blasfemia, igual que lo hacen con Jesús. Lo dicen, sin 
decirlo. 

Para Pilato es una razón para tener un susto tremendo. Pilato es un 
cínico de poder, pero como todo cínico de poder es un hombre 
religioso. El es el delegado del Emperador-Hijo de Dios. Cuando viaja 
a Roma, lo primero que hace, es ofrecer un sacrificio a la imagen del 
Dios-Emperador. Después da sacrificios a Júpiter y a cuantos otros 
dioses le plazca. 

Lo que los Sumos Sacerdotes dicen, para no blasfemar a su Dios, 
Pilato, desde su Dios, tiene que interpretarlo como blasfemia a este 
su Dios. 

Pero el susto tremendo no muestra solamente la blasfemia del Hijo 
de Dios de la religión de Pilato. Hay otro susto. Ciertamente, los 
Sumos Sacerdotes no pueden amenazar en serio al Emperador en 
Roma. No tienen el poder suficiente. Con costos  el régimen romano 
los deja existir. Igualmente es cierto, que los Sumos Sacerdotes 
hablan de la Ley mosaica, que condena a muerte por blasfemia a 
aquel que se tiene por Hijo de Dios. Pero no solamente la ley 
mosaica lo hace, toda ley hace eso. Claro, solamente, si la sociedad 
misma es legalmente constituida, como es la sociedad judía de este 
tiempo. Allí la ley es también una ley de derecho público, que rige 
sobre la misma autoridad, que es representada por el Sanedrín. El 
Sanedrín es autoridad religiosa y política a la vez, y lo es por ley. 
Eso no es el Imperio romano. El Emperador es un déspota, no es 
autoridad determinada por una legalidad de derecho público en una 
sociedad legalmente constituida. 

Pero antes de tener emperadores, había una república romana, que 
fue suspendida por la acción de Julio César y posteriormente 
sustituida por el despotismo imperial de un Emperador considerado 
en el ejercicio de su poder por encima de la ley. Por tener esta 
posición, se arrogó los títulos Hijo de Dios, Dios y Salvador del 
mundo. Julio César chocó con la ley de la república romana, y 
precisamente porque quería ser este “Hijo de Dios”. En nombre de la 
ley, Brutus lo mató. 

Este asesinato de Julio César es un trauma del imperio romano 
posterior. Está muy presente en los burócratas del Imperio, como lo 
es Pilato. Pero está también presente en los súbditos. Ciertamente, 
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no se puede repetir, porque la ley de la república romana ya 
pertenece al pasado. Pero su recuerdo perdura. 

Aunque los Sumos Sacerdotes no lo quieren, en Pilato tocan también 
este tabú. A lo mejor aparece ahora en la imaginación de Pilato esta 
imagen del Brutus que mata al César. Pero los Sumos Sacerdotes 
dejan bien claro, sin quererlo, que la ley, en nombre de la cual 
declaran, que el Emperador es condenado a la muerte, no es 
simplemente la mosaica: es toda ley. También es  la ley posterior, en 
cuanto las sociedades se constituyen por una legalidad, que 
comprende el derecho público. El rey de Inglaterra, el rey de Francia 
durante la revolución francesa y el Zar de Rusia caen condenados 
por esta misma ley y son condenados por tenerse por Hijos de Dios. 
Sin embargo, la primera cabeza de un rey que cayó, fue la cabeza de 
Montezuma, rey de México, asesinado por Hernán Cortés, 
cumpliendo con la ley del ius naturalis. Los reyes de Europa no 
sospechaban, que, al avalar eso, se iniciaba una ronda, que iba a 
llegar a costarles a ellos mismos la cabeza. El asesinato de 
Montezuma también fue un suicidio. Ya en el siglo XVI el futuro del 
primer mundo se dibujaba en la realidad del tercer mundo. 
También hoy, los Pinochet, que el primer mundo promueve tan 
gustosamente en el tercer mundo, están alcanzando al primero, 
aunque no lleven el mismo apellido. Lo que se hace al otro, -y 
también a la naturaleza-, al fin se hace a sí mismo. La ley, en cuyo 
cumplimiento se destruye al otro, desencadena consecuencias, que 
destruyen en cumplimiento de esta misma ley a aquel, quien 
destruyó al otro, cumpliéndola. Sin ninguna culpabilidad sustancial, 
el asesinato se transforma en suicidio. 

La ley condena a muerte al que se tiene por Hijo de Dios. 
Visiblemente, esta condena es de doble filo. La Ley, que pronuncian 
los Sumos Sacerdotes, condena a muerte tanto a Jesús como al 
Emperador. Sin embargo, Jesús es lo contrario del Emperador. Pero 
ambos ponen en paréntesis la ley. Jesús lo hace como sujeto 
viviente, que es sujeto rebelde, en cuanto su vida está en juego 
frente al cumplimiento de la ley. El Emperador lo hace en función 
de su propio poder, pretendiendo ser un Hijo de Dios, que puede 
pisar la ley cuanto le plazca en función de sus propias ansias de 
poder. Si tiene que respetar alguna ley, es la ley del valor expresada 
por el derecho civil romano. 
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La revolución francesa confirma este desdoblamiento de la ley. No 
mata solamente el rey en nombre de la ley, mata también los 
primeros representantes de los movimientos de emancipación del 
siglo XIX. Manda a la guillotina no solamente al rey, también a los 
representantes de la emancipación obrera y de la femenina. La ley 
mata al rey, pero no emancipa al sujeto. Al contrario, igual lo mata. 
Por eso, cuando la ley mata al déspota, erige la despotía de la ley. La 
ley no emancipa, la emancipación pasa por la interpelación de la 
ley. 

La ley condena a muerte no solamente al déspota, sino al sujeto 
también. Precisamente a este sujeto, que Jesús reivindica. Eso ha 
sido también el problema de la república romana. Antes de que 
Brutus matara a César en nombre de la ley, Cicerón, en nombre de 
esta misma ley, derrocó el levantamiento de los campesinos de Italia 
conducido por Catilina. La ley no mató solamente al déspota, sino a 
los campesinos también, que reivindicaban sus tierras. Era la ley de 
la república romana, una república, que por esta derrota de los 
campesinos fue subvertida produciéndose al final la derrota de la 
propia ley republicana por los Emperadores. 

Esta subversión de la república romana pasa por el endeudamiento 
de los pequeños propietarios y la formación de grandes haciendas 
de producción esclavista, que excluyeron a los campesinos romanos 
anteriores. La ley del valor borra con ellos, y la ley de la república 
borra con su resistencia. El problema del endeudamiento exigía una 
interpelación de la ley del valor en nombre de la vida humana, pero 
el legalismo impedía cualquier acción. Esta situación es bien 
comparable con la situación de Palestina en el tiempo de Jesús. El 
endeudamiento subvertía toda la sociedad y uno de los puntos de 
crítica más fuertes es la crítica de este endeudamiento. El legalismo 
de la ley del valor y de la sociedad legalmente constituida 
igualmente hace imposible una acción racional. A eso corresponden 
levantamientos como los de Catilina en Roma y los de los zelotes en 
Palestina, que todos son derrotados en nombre de la ley. Eso tiende 
en este tiempo a la destrucción de la legalidad de los poderes 
públicos y la imposición unilateral de la ley del valor. 

Hay un elemento de subjetividad en estos levantamientos. Pero 
reivindican la tierra y no el sujeto.  Por eso Jesús no es ni un 
Catilina ni un zelote. Sin embargo, para Jesús se trata de lo que está 
en juego en estos levantamientos. Jesús lo universaliza en el sujeto 
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viviente, que es sujeto necesitado y que se rebela frente al 
cumplimiento de la ley, cuando destruye su vida. Este sujeto y su 
reivindicación puede aparecer en cuanto la ley se ha transformado 
en ley de cumplimiento normativo, y la legalidad de toda la 
sociedad es una legalidad por cumplir según su norma. Aparece 
frente a esta tautologización de la ley. Es un sujeto universal, no tal 
o cual sujeto concreto solamente. 

Jesús reivindica este sujeto en nombre de la recuperación de la Ley 
mosaica. Pero no es un tradicionalista. Al reivindicar la tradición de 
la Ley mosaica, pasa a reivindicar un sujeto universal, que en esta 
tradición sin duda está implícito, pero que ahora resulta ser 
explicitado. Y que tiene que ser explicitado para enfrentar la 
reducción de la ley a su aspecto legalista, tanto de la ley del valor 
como de la ley de la constitución legal de la sociedad. 

Esta es la rebelión del sujeto, que es la rebelión de Jesús. De alguna 
manera subyace a los levantamientos, pero los levantamientos ni 
tienden a reconocerlo. Jesús la efectúa, en cuanto hace rebasar la 
tradición de la ley mosaica y descubre entonces el sujeto universal 
frente a la ley, e.d. a cualquier ley. Jesús activa de esta manera una 
tradición, que es muy específicamente judía. Este sujeto no está 
presente ni en la tradición griega de la polis, ni en la romana de la 
república. Estas tradiciones están muy circunscritas a las sociedades 
en las cuales aparecen. No tienen la universalidad que ya la Ley 
mosaica ha desarrollado. Por eso Palestina es el lugar, donde 
aparece. Y la historia de eso puede ser un teatro-mundo. 

Por supuesto, cuando Pilato escucha la acusación de los Sumos 
Sacerdotes, no tiene presentes todas estas dimensiones. Pero algunas 
sí. Sobre todo el hecho de que Brutus mató a Julio César en nombre 
de la ley. Eso había ocurrido hacía más o menos 60 años en una 
sociedad, cuya historia es más lenta que la nuestra y donde se 
recuerda a más largo plazo. 

Razón para aumentar todavía más su tremendo susto, aunque no 
haya ninguna amenaza concreta de parte de los Sumos Sacerdotes. 
Pero para él es muy dificil reaccionar. Eso se ve en lo que sigue. 

Se trata ahora del segundo interrogatorio, que Pilato hace a Jesús. 
En el primero Pilato empezó con la pregunta: “¿Eres tú el Rey de los 
judíos?” (Jn 18, 33). Ahora la pregunta es diferente: “¿De dónde eres 
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tú?” No pregunta, por tanto, de la misma manera. En este caso 
habría preguntado: ¿Eres tú el Hijo de Dios? 

Pilato no puede preguntar eso. Como hombre de la religión del 
imperio, tiene que considerar tal pregunta como una blasfemia para 
el Emperador-Hijo de Dios. Pero también Jesús reacciona de manera 
diferente. En el primer interrogatorio habla de su reino, que no es 
de este mundo. Ahora sencillamente no contesta: “Pero Jesús no le 
dio respuesta”. (Jn 19, 9) Ahora Pilato subraya su propia 
importancia y fanfarronea: “¿No sabes que tengo poder para soltarte 
y poder para crucificarte?” (Jn 19, 10). Insiste en un poder, que le 
ha entregado el Emperador romano.  

Se nota que la dinámica del enfrentamiento ha pasado por encima 
de él. A la acusación, de que Jesús se tiene por Hijo de Dios, Pilato 
no puede reaccionar de la misma manera que lo hizo en cuanto a la 
de que Jesús se tenía por rey. Después del primer interrogatorio 
Pilato no declara su poder, sino lo hace sentir. Ahora lo declara, 
porque no lo puede hacer sentir de la misma manera. La declaración 
de su poder muestra precisamente su debilidad. 

Por consiguiente, Jesús desinfla sus pretensiones: “No tendrías 
contra mí ningún poder, si no se te hubiera dado desde arriba” (Jn 
19, 11). Es decir, aunque crea que su poder viene del Emperador, no 
viene de allí. Tanto el poder del Emperador como el de Pilato son 
poderes relativos. Y Jesús añade: “por eso, el que me ha entregado a 
ti tiene mayor pecado” (Jn 19,11). 

Jesús le dice que ni siquiera él tiene el mayor pecado. La relación de 
Jesús con Pilato es secundaria, aunque Pilato es aquel que lo va a 
condenar a muerte. Jesús vuelve a usar la palabra pecado en 
singular. Es el pecado, al cual se refiere y es el pecado que se comete 
cumpliendo la ley. Para Jesús, según Juan, el problema principal no 
es la ley del déspota, sino la despotía de la ley. Inclusive considera 
la despotía de la ley una despotía peor que la del déspota. Por eso es 
mayor el pecado. 

Para Jesús el conflicto es un conflicto por la ley y su cumplimiento 
legal, y no el conflicto con el déspota, que actúa fuera de la ley 
imponiendo su dominación y su poder como ley. Esta ley de la 
despotía no consiste en un legalismo, sino simplemente de una ley 
de mantenimiento del orden por la voluntad del poder. Pero el 
problema de Jesús es el legalismo de la ley y del orden. Es el 
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problema del Estado de derecho y no de la despotía simplemente, 
sino de la despotía del propio Estado de derecho.55 

 

Excurso: La ley del déspota y el despotismo de la ley. 

 

La ley del déspota es la ley de la conservación de su poder. No 
está sometido a una ley positiva que someta cada uno de sus 
actos a alguna legalidad. Está por encima de las leyes en el grado 
en el cual eso es compatible con su conservación del poder. 
También el déspota tiene límites, pero estos límites no tienen 
ninguna fijación legal. Su propia conservación del poder se le fija. 
Si renuncia a la conservación del poder, puede hacer cualquier 
cosa. 

La dominación legal, en cambio, somete al propio dominador a 
una legalidad positiva. Es responsable frente a la ley por los actos 
que realiza como dominador. Por eso, no es déspota. Todo es 
legalizado. Pero con eso aparece la despotía de la ley. No se juzga 
más a partir de los resultados de la ley sobre la vida humana, 
sino cumplir la ley justifica cualquier resultado. Es lo que Max 
Weber llama la “legitimidad por legalidad” del Estado de derecho. 
Ya no hay responsabilidad por los resultados, sean estos malos o 
buenos. La ley se hace irresponsable. Se legitima el cumplimiento 
de la ley por su propio cumplimiento. La ley se hace tautológica. 
Traducido al lenguaje bíblico, el principio de Max Weber dice: El 
ser humano es para el sábado, y no el sábado para el ser humano. 
En el caso de la ley del valor eso desemboca en el principio del 
precio justo como el precio que se da en el mercado y que es 
justo precisamente, porque se da en el mercado. Las 
consecuencias sobre la vida humana son irrelevantes, y el sistema 
se rige por la más completa irresponsabilidad. 

                                     
55  “Günther Beckstein, ministro de interior de Baviera, sostiene que la 
desobediencia civil es ilícita en un Estado de derecho como la República Federal 
de Alemania. Sería mejor, aceptar un “juicio equivocado” que poner en cuestión al 
Estado de derecho, dijo en una reunión de la Academia Evangélica de Tutzing.” 
Publik-Forum Nr 19. 10. Oktober 1997 
La república Federal de Alemania no es el primer Estado de derecho que cree, que 
es mejor que muera uno en vez de todo el pueblo. Sin embargo, nunca ha sido 
cierto. 
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El pecado que se comete cumpliendo la ley es precisamente el 
crimen que resulta de la irresponsabilidad de una ley, que 
legitima la acción por su legalidad. Por cometer este crimen, el 
Estado de derecho se transforma en despotía de la ley. 
Exactamente lo mismo ocurre con la ley del valor, que se suele 
esconder detrás del Estado de derecho. Se comete entonces el 
crimen que resulta de la irresponsabilidad de la ley del valor, de 
la imposición indiscriminada del mercado. Se trata de un crimen, 
pero un crimen respaldado por la ley, los tribunales y la policía. 
Eso es el pecado que se comete cumpliendo la ley. Tiene todas las 
autoridades de su lado. Por eso se produce el endurecimiento de 
los corazones frente a una ley que produce la muerte. No 
solamente pesa una maldición sobre la Ley, pesa también sobre el 
Estado de derecho. 

Nuestra leyenda, según la cual el Estado de derecho protege a los 
derechos humanos, esconde los hechos. El Estado de derecho 
solamente protege derechos legalmente instituidos. Son los 
derechos del individuo. Derechos humanos, en cambio, rebasan 
cualquier derecho legalmente instituido. El Estado de derecho 
puede garantizar solamente determinados aspectos de los 
derechos humanos, en cuanto están legalmente instituidos. En 
eso está su importancia y el hecho de que es irrenunciable. Pero 
cada derecho humano rebasa estos aspectos legalmente 
instituidos de cada derecho humano. En su vigencia plena, 
ningún derecho humano jamás puede ser legalmente instituido. 
Por eso, en conflictos por los derechos humanos el Estado de 
derecho está siempre y necesariamente del lado de aquellos que 
niegan los derechos humanos. Por consiguiente, este mismo 
Estado de derecho irrenunciable se transforma en despotía de la 
ley en cuanto no reconoce un sujeto que defienda sus derechos 
humanos en conflicto con él. Si no lo hace, aparece su despotía. 

Cuando se formaban los Estados de derecho en Inglaterra, 
Francia y EEUU durante el siglo XVII al XIX, estos países eran 
centros de grandes imperios de trabajo forzado en la forma 
jurídica de la esclavitud. Ningún esclavo podía recurrir al Estado 
de derecho para reclamar su derecho humano de libertad. Y si 
insistía, escapándose, le caía encima el peso de la ley, que en este 
caso era la condena a una muerte cruel. El amo tenía el derecho 
sobre el esclavo. Tenía el derecho de que cumpliera con sus 
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trabajos forzados. Estado de derecho y trabajo forzado eran 
perfectamente compatibles. La abolición de la esclavitud no fue 
una acción del Estado de derecho, sino su reformulación a partir 
de un poder externo, que se imponía por una guerra civil 
sangrienta. Lincoln después fue asesinado, y es posible que 
precisamente por un partidario del Estado de derecho. 

En este caso seguía la “separation” de las razas. Tampoco 
ninguna persona negra podía recurrir al Estado de derecho para 
defender su derecho humano de no ser discriminado. La 
discriminación era el derecho legalmente instituido. Otra vez las 
luchas en contra de esta discriminación se dirigían en contra de 
poderes protegidos por el Estado de derecho. Ningún 
discriminado podía ir a los tribunales para reivindicar sus 
derechos, porque el Estado de derecho defendía la discriminación 
como un derecho legalmente instituido. Cuando después de más 
de 70 años la corte suprema levantó la legalidad de la separación 
en nombre de la constitución, era el resultado de estas luchas y 
no del derecho. 

Cuando en el siglo XIX los obreros se organizaron, reclamaron su 
derecho de asociación. Era el Estado de derecho el que se lo 
negaba. Protegía el derecho de los empresarios según el cual no 
podía haber asociaciones obreras. Todavía hoy el movimiento 
sindical recuerda cada 1 de mayo los obreros ahorcados por el 
Estado de derecho en Chicago, que se habían atrevido reivindicar 
su derecho humano de asociación. 

La deuda externa del Tercer Mundo hoy ha producido una 
situación parecida. Poblaciones enteras son condenadas a la 
miseria, la naturaleza de países enteros destruida.  Nadie se 
puede dirigir a los tribunales demandando respeto por sus 
derechos humanos. Ocurre un genocidio protegido por la ley, los 
tribunales y la policía. Un genocidio que se realiza cumpliendo la 
ley. 

Adam Smith analiza este mismo problema de manera 
sorprendente: 

"Por poca que sea la protección que las leyes dispensen a los 
esclavos contra la violencia de sus señores, mucho más fácil 
ha de ser la ejecución de aquella ley favorable en donde el 
gobierno se maneja de un modo monárquico, que donde se 
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aproxima más al estado republicano. En cualquier parte en 
que se halle establecida la inhumana ley de esclavitud, el 
magistrado a cuyo cargo está la protección de los siervos viene 
a mezclarse de un modo indirecto en el manejo económico de 
las haciendas del señor de ellos; y en un país libre en que este 
amo es miembro de la Asamblea, o uno de los electores de 
tales miembros, el magistrado no se atreve a proteger al 
esclavo sino con mucha timidez y precaución, determinando 
estos respetos, que suele verse obligado a guardar, que 
aquella protección sea tibia y a veces absolutamente 
desatendida”.56  

Da un ejemplo histórico impresionante: 

"Habiendo mandado Vedio Pollion, en presencia de Augusto, 
que hiciesen pedazos a un esclavo suyo por una leve falta que 
había cometido, y le arrojasen a un estanque para que fuese 
pasto de los peces, le mandó aquel Emperador, lleno de 
indignación, que inmediatamente emancipase no sólo a aquel 
esclavo, sino a cuantos tuviese bajo su dominio. En tiempo de 
la República nunca hubo magistrado con bastante autoridad 
para proteger a un siervo contra las iras de su señor, y mucho 
menos para castigar a éste por semejantes violencias”.57 

El problema de la despotía de la ley entonces está presente 
desde el comienzo de la propia sociedad capitalista. Todo el 
análisis que Marx hace del capitalismo, es exclusivamente un 
análisis de los crímenes que se cometen cumpliendo la ley del 
valor, y de los fetichismos que los encubren. Se trata de la 
tesis de Marx, según la cual la explotación ocurre en el 
cumplimiento de la ley del valor y que no es explicable como 
su transgresión. No es el abuso de los mercados, que lleva a 
esta explotación, sino el propio cumplimiento de la ley del 
valor. 

El mismo Max Weber, a pesar de su insistencia en la 
“legitimidad por legalidad” tiene una percepción muy 
despierta para el problema de la despotía de la ley. El 

                                     
56 Smith, Adam: La riqueza de las Naciones. Editorial Bosch, Barcelona, 1983. 
Reproducida por UACA, San José, Costa Rica, 1986. Tomo II, p.361/362 
57  Smith, op.cit. Tomo II, p.362 
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problema lo expone de la manera siguiente: 

"La 'igualdad jurídica' y la exigencia de garantías jurídicas 
contra la arbitrariedad requiere una 'objetividad' racional 
formal  por parte del régimen de gobierno, en oposición al 
capricho personal libre derivado de la gracia propia de la 
antigua dominación patrimonial.  Sin embargo, cuando en 
alguna cuestión particular el ethos domina a las masas -y 
queremos prescindir completamente de otros instintos-, los 
postulados de la 'legalidad' material encaminados al caso 
concreto y a la persona concreta chocan inevitablemente con 
el formalismo y con la fría 'objetividad' normativa del régimen 
de gobierno burocrático, de suerte que entonces debe 
rechazarse emotivamente por esta razón lo que había sido 
racionalmente exigido.  En particular deja insatisfechas a las 
masas desposeídas la 'igualdad jurídica' formal y la justicia y 
el gobierno 'calculables', tal como lo exigen los intereses 
'burgueses'.  Para tales masas, el derecho y el gobierno tienen 
que estar al servicio de la nivelación de las probabilidades de 
vida económicas y sociales enfrente de los poseedores, y 
solamente pueden desempeñar esta función cuando asumen 
un carácter no formal, es decir, un carácter sustancialmente 
ético. (o de 'Cadí')”58. 

No habla de la despotía de la ley, sino de la “esclavitud sin 
amo”: 

“En oposición a todas las demás formas de dominio y a causa de 
su carácter "impersonal", el dominio económico ejercido por el 
capital no puede reglamentarse desde el punto de vista ético. Ya 
desde el punto de vista externo surge casi siempre en una forma 
"indirecta", de manera que no se pueda descubrir al verdadero 
"jefe" y, con ello, no se le puedan tampoco plantear exigencias 
éticas. La relación entre el amo y el criado, entre el maestro y el 
esclavo, el príncipe patriarcal y los súbditos se presentan como 
postulados éticos y tratan de someterse a normas concretas, pues 
se trata de relaciones personales, y los servicios que hay que 
realizar representan una emanación o una parte integrante de 
estas relaciones...  La "posibilidad de competencia" 

                                     
58 Weber, Max: Economía y sociedad. Fondo de Cultura Económica. México, 1944. 
p. 735/736 
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(competitividad FJH), el mercado—de trabajo, de dinero o de 
bienes—, así como las diferentes consideraciones "objetivas" —ni 
éticas ni antiéticas, mas simplemente aéticas, es decir, 
indiferentes a toda ética determinan el comportamiento en los 
puntos decisivos e introducen instancias impersonales entre los 
hombres interesados. Esa "esclavitud sin amo", en que el 
capitalismo envuelve a los trabajadores o a los gravados con 
hipotecas, es discutible desde el punto de vista ético sólo 
como institución pero ésta no es—en principio—la actitud 
personal de un participante (sea en la esfera de los dominadores 
o de los dominados), actitud que, so pena de un fracaso 
económico inútil en todos los respectos, le es prescrita por 
situaciones objetivas, y que—y aquí radica el punto decisivo—
tiene el carácter de un "servicio" prestado a una finalidad 
objetiva impersonal”.59  

Max Weber no argumenta la entrega a esta “legitimidad por 
legalidad” sino en nombre de un profundo fatalismo. Ve este 
proceso mismo como una ley, de la cual no hay escape, impuesta 
por fuerzas compulsivas de los hechos. Todo el sistema le parece 
una “jaula de acero” impuesta a toda humanidad. Lamenta el 
hecho, pero declara la imposibilidad de enfrentarlo. 

Weber muestra el resultado extremo de esta formalización de la 
ley: 

"Pero no solo la "esclavitud sin senor" (Wagner) del proletariado 
moderno, sino sobre todo el cosmos del instituto estatal racional, 
del ''fisco'' aborrecido por los románticos, no posee ya este 
carácter... La "acepción de personas" es cosa natural al orden 
personal estamental y sólo se hace problema, eventualmente, 
incluso en Tomas de Aquino, en qué sentido debe entenderse. 
"Sin miramento a la persona", sine ira et studio, sin pasión y, por 
consiguiente, sin amor, sin arbitrio y, por consiguiente, sin 
gracia, como obligación profesional objetiva y no en virtud de 
una relación concreta personal, lleva a cabo hoy el homo 
politicus, al igual que el homo economicus, su misión, 
precisamente cuando la realiza en la medida mas ideal en el 
sentido de las reglas racionales del moderno orden politico de la 
violencia. La justicia moderna condena hoy al delincuente, lo 

                                     
59  Weber, op.cit. p.915/916 
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lleva de la vida a la muerte no por ira personal o sed de 
venganza, sino de un modo totalmente impersonal y a causa de 
normas y fines objetivos, en virtud de su propia legalidad 
racional inmanente (Eigengesetzlichkeit), algo así como la 
sanción impersonal del karma en contraposición a la bárbara sed 
de venganza de Jehová. Cada vez más, la violencia política 
interna se objetiva en "orden de Estado de derecho"; desde el 
punto de vista religioso, sólo la forma mas eficiente de un 
camuflaje de la brutalidad. Toda política se orienta hacia la 
objetiva razón del estado, hacia el pragmatismo y el fin absoluto 
del mantenimiento de las relaciones internas y externas de poder, 
cosa que, desde el punto de vista religioso, aparece 
irremediablemente sin sentido. Así alcanza por primera vez un 
aspecto y un peculiar pathos racional, que Napoleon formuló 
mitica y brillantemente, pathos que a toda ética de fraternidad 
parecera tan radicalmente extraño como las ordenaciones 
racionales de la economía."60  
 

Desemboca así en descripción perfecta de lo que Hannah Arendt 
después del jucio de Eichmann lamaba la banalidad del Mal. Su 
referencia al karma, en cambio, es ambigua. Toda enseñanza del 
karma es enseñanza de su superación, mientras Weber nos 
presenta este formalismo de la legalidad como máxima expresión 
de la racionalidad. 

Sin embargo, percibe el doble filo de la ley, que no solamente 
produce la despotía de la ley o la “esclavitud sin amo”, sino sabe 
también, lo que significa para el déspota. Honigsheim cuenta una 
conversación, de la cual dice lo siguiente: 

“Se deben recordar sus opiniones sobre los polacos y los rusos así 
como su relación con los judíos para comprender lo que cierta 
vez (Max Weber) me dijo: ‘Si algún día recupero mi salud para 
dar un seminario, aceptaré solamente a rusos, polacos y judíos, 
no a alemanes. Una nación que nunca ha cortado la cabeza de su 
monarca no es civilizada’. Estas son las palabras exactas de su 
afirmación, que algunas veces se cita de manera incorrecta 
diciendo: ‘Una nación que nunca ha destronado a su monarca...’. 

                                     
60  Weber, op.cit. p. 468/469 
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La importancia de este incidente se centra en la combinación de 
‘rusos, polacos y judíos’”.61 

Hayek, en cambio, proclama la ley del valor como ley de Dios. 
Cuando en la siguiente cita habla del orden extenso, habla de la 
ley del valor. El la basa directamente en la divinidad, y lo hace 
con las referencias al Padre Nuestro y al Evangelio de Juan: 

“No existe en inglés  o alemán palabra de uso corriente que 
exprese adecuadamente lo que constituye la esencia del orden 
extenso, ni por que su funcionamiento contrasta con las 
exigencias racionalistas. El término <<trascendente>>, único que 
en principio puede parecer adecuado, ha sido objeto de tantos 
abusos que no parece ya recomendable su empleo. En su sentido 
literal, sin embargo, alude dicho vocablo a lo que está más allá  
de los límites  de nuestra razón, propósitos, intenciones y 
sensaciones, por lo que sería desde luego aplicable a algo que es 
capaz de generar e incorporar cuotas de información que 
ninguna mente personal ni organización singular no sólo no 
serían capaces de aprehender, sino tan siquiera de imaginar. En 
su aspecto religioso, dicha interpretación queda reflejada en ese 
pasaje del padrenuestro que reza <<hágase tu voluntad (que no 
la mía) así en la tierra como en el cielo>>, y también en la cita 
evangélica: <<No sois vosotros quienes me habéis elegido, sino Yo 
quien os eligió para que produzcáis fruto y para que éste 
prevalezca>> (San Juan, 15:26). Ahora bien, un orden 
trascendente estrictamente limitado a lo que es natural (es decir, 
que no es fruto de intervención sobrenatural alguna), cual 
acontece con los órdenes de tipo evolutivo, nada tiene que ver 
con ese animismo que caracteriza a los planteamientos religiosos, 
es decir, con esa idea de que es un único ente, dotado de 
inteligencia y voluntad (es decir, un Dios omnisciente), quien, en 
definitiva, determina el orden y el control”.62 

Frente a eso no se trata de una opción por la ley del déspota, sino 
la reivindicación del sujeto frente a la ley como sistema 
legalizado, que, al negar al sujeto, desemboca en una despotía de 
la ley peor que la ley del déspota. Hoy es ése el problema que se 

                                     
61 Honigsheim, Paul: Max Weber. Paidos. Buenos Aires,1977. p.22/23 
62 Hayek, Friedrich A.: La fatal arrogancia. Los errores del socialismo. Unión 
Editorial, Madrid, 1990. 125/126 
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anuncia: Reivindicar el sujeto viviente que como sujeto 
necesitado se rebela frente a una totalización de la ley, que 
tiende a resultar en la peor despotía - como despotía de la ley - 
que jamás la historia humana ha visto. 

De esta manera aparece la despotía de la ley, que es muy 
diferente de la ley del déspota. Por eso, Jesús puede decir a 
Pilato, expresando con otras palabras lo que dice: Tú eres 
solamente un déspota; mayor pecado tienen aquellos que lo 
cometen cumpliendo la ley. 

 

4. La declaración de lealtad al César. 

De esta manera, Pilato está relegado a un segundo puesto, no 
solamente por las respuestas de Jesús en su segundo interrogatorio, 
sino también por la acusación de los Summos Sacerdotes. Ellos le 
han hecho claro a Pilato, que la ley, a la cual se refieren en su 
acusación y según la cual es condenado a muerte quien se tiene 
como Hijo de Dios, para ellos no es negociable. Los Sumos 
Sacerdotes han puesto un límite de su sometimiento a Pilato. 

Eso es una nueva provocación no solamente para Pilato, sino para el 
poder romano mismo. Lo es por el doble filo que tiene su acusación 
a Jesús por tenerse como Hijo de Dios. Ellos no pueden prever como 
Pilato reaccionará. Cualquier reacción es posible, inclusive la 
reacción de abandonar la acusación contra Jesús para lanzarse 
ahora directamente en contra de las autoridades judías mismas. 
Tiene que volver en ellos el miedo, que Juan había destacado en una 
escena preparatoria: “vendrán los romanos y destruirán nuestro 
Lugar Santo y nuestra nación” (Jn 11, 48). Por eso tratan ahora de 
devolverlo a la estrategia de acusación anterior, en la cual ubica a 
Jesús como el rey de los judíos. Lo hacen con tono de amenaza: “Si 
sueltas a ése, no eres amigo del César; todo el que se hace rey se 
enfrenta al César” (Jn 19, 12).  

No vuelven a su acusación, sino recuerdan a Pilato  la acusación que 
él anteriormente había insinuado constantemente: todo el que se 
hace rey se enfrenta al César. Esta no es una acusación según la ley 
mosaica, sino según la ley romana. Asumen la acusación insinuada 
de Pilato. No vuelven a mencionar su propia acusación basada en la 
ley mosaica y no mencionan, que la acusación de ellos implicaba 
también un enfrentamiento con el César. Efectivamente, Pilato 
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prescinde de la acusación que los Sumos Sacerdotes han hecho y no 
se la vuelve a mencionar más. Por esta razón, Pilato vuelve a su 
estrategia anterior y se sienta para efectuar el juicio: “se sentó en el 
tribunal, en el lugar llamado Enlosado, en hebreo Gabbatá” (Jn 19, 
13). Es el momento del juicio de parte de Pilato. Insiste a los judíos: 
“Aquí tenéis vuestro Rey.” (Jn 19, 14). Les presenta ahora a Jesús 
como "vuestro rey", una forma de chantaje más fuerte aún que la 
anterior. Ellos reaccionan como antes. “!Fuera! !Fuera! !Crucifícale! 
Les dice Pilato: ¿A vuestro rey voy a crucificar?  (Jn 19, 15). Repite el 
"vuestro rey". Sencillamente se repite todo una escena, que ya se 
había presentado antes de la acusación de parte de los Sumos 
Sacerdotes, pero con más insistencia todavía que antes. Todo parece 
una parodia. Con eso se borra la acusación de los Sumos Sacerdotes 
según la ley mosaica en su relevancia para el juicio. Esta acusación 
parece ser ahora nada más que una interrupción, para volver 
después a lo anterior. 

Sin embargo, con la pregunta “¿A vuestro rey voy a crucificar?”  (Jn 
19, 15), Pilato vuelve a hacer claro, que quiere algo más que la 
asunción por parte de ellos de la condena a la crucifixión de Jesús, 
que Pilato ya había decidido. Quería una declaración pública de 
lealtad al Emperador. Ahora, por lo menos aparentemente, se la dan: 
“No tenemos más rey que el César”. (Jn 19, 15). 

Podemos preguntarnos, por qué los Sumos Sacerdotes habían hecho 
su acusación. La hicieron, cuando se daban cuenta, que el chantaje 
de Pilato insistía en una declaración de lealtad de parte de ellos. 
Lanzaron la acusación, provocando a Pilato peligrosamente. Después 
de lanzarla, hicieron todo lo posible para que no fuera considerada 
en el juicio. Se notaba inclusivamente, que consideraban la inclusión 
de esta acusación en el juicio como un peligro para ellos mismos. 
Una vez superado este peligro, dan su declaración de lealtad: “No 
tenemos más rey que el César”. 

Efectivamente, antes de la acusación esta declaración de lealtad 
habría tenido un significado absolutamente diferente que después. 
Ellos hacían claro, ahora, que no acusaron a Jesús por haberse 
tenido como rey de los judíos. Esta acusación es de Pilato y procede 
según la ley romana y ellos solamente lo recordaron , al decir: todo 
el que se hace rey se enfrenta al César. Es la única vez que se 
menciona la acusación de Pilato, y la mencionan los Sumos 
Sacerdotes. Pilato jamás la dice abiertamente, lo que corresponde a 
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su política de chantaje. Con eso, los Sumos Sacerdotes 
transformaron su declaración de lealtad de hecho en una pura 
constancia de los hechos. No tienen rey de los judíos; efectivamente, 
Herodes no es rey de los judíos. Herodes el Grande ha sido el último 
rey de los judíos y su tiempo ya pasó. No tienen otro rey que el 
César; efectivamente, el César tiene de facto la posición de rey sobre 
ellos. Lo que resulta es una declaración, que en sentido estricto ni es 
declaración de lealtad, sino constatación de un hecho. La acusación, 
que habían hecho en el intermedio, hace claro, aunque no se lo 
diga, lo que  su declaración no dice y lo que jamás dirán: No 
tenemos más Hijo de Dios que el César. Eso no han dicho. Antes de 
su acusación, su declaración, sin embargo, habría significado eso. 
Arriesgaron su vida para no decir: No tenemos otro Hijo de Dios que 
el César. 

Por eso, la declaración de lealtad, que Pilato logró, es puramente 
aparente. Los Sumos Sacerdotes son hombres de la Ley, y siguen 
siéndolo. Son sometidos, pero dejaron claro, que la Ley es el límite 
de su sometimiento. Prefieren la muerte antes de traicionar esta ley, 
por medio de la cual quieren dar muerte a Jesús. 

Lo que Juan muestra es, que en los Sumos Sacerdotes hay grandeza. 
Arriesgaron su vida para no traicionar la Ley. ¿Por qué entonces 
Juan demuestra esta grandeza de ellos, estando Juan mismo en su 
contra? Por la misma razón por la cual Jesús dice a Pilato, que los 
que lo entregaron tienen el pecado mayor. Hay un enfrentamiento, 
que no es entre Jesús y unos ladrones, cobardes y sedientos de 
sangre, que lo entregaron a Pilato. Hay un enfrentamiento entre 
posiciones, y cada uno está dispuesto a jugar su vida y la juega. 
Pilato, el déspota, no es más que un ejecutor secundario. El mayor 
pecado no es la simple crueldad, sino el que se comete cumpliendo 
la ley. 

Jesús es matado. ¿Qué pasa con los Sumos Sacerdotes? Juan deja un 
rastro que sobresale en esta escena de desenlace de su evangelio. 
Pilato echa para atrás y no recurre a una respuesta a la provocación 
al poder romano por medio de la acusación de los Sumos 
Sacerdotes. Pero Juan deja la respuesta pendiente. Estoy convencido, 
que para él aquí no terminó la historia. Creo que lo que él insinúa, 
es la razón para la destrucción de Jerusalén y del templo algo más  
de 30 años después. Según eso, la misma ley, en nombre de la cual 
los Sumos Sacerdotes buscaban la muerte de Jesús, lleva a la 
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destrucción de Jerusalén y del templo. La acusación mostraba, que 
la Ley, cuando es transformada en legalidad por cumplir, es de 
doble filo. Amenaza de muerte al sujeto humano viviente, pero 
amenaza de muerte también al déspota. Pero el déspota reacciona y 
destruye la Ley. La victoria del déspota no puede pasar sino por la 
muerte de la ley. Al ser amenazado el déspota, el déspota mata a la 
Ley. El déspota y la Ley se matan mutuamente. Y en la misma 
despotía de la Ley la ley es matada por su propia despotía. El 
desenlace de Juan es apocalíptico. 

Juan es un judío cristiano, por tanto tiende a vincular lo que son 
para él las dos grandes catástrofes de su tiempo: la muerte de Jesús 
y la destrucción de Jerusalén y el templo. Pero los vincula por el 
pecado que se comete cumpliendo la Ley y por tanto por la Ley. Con 
eso se opone a una corriente de opinión entre los cristianos de su 
tiempo, que interpretan esta destrucción de Jerusalén y del templo 
como un castigo de Dios sobre el pueblo judío por la crucifixión de 
Jesús. Se nota esta opinión en un evangelista como Mateo. Según 
Mateo, frente a la afirmación por parte de Pilato de la inocencia de 
Jesús, el pueblo exige su crucifixión exclamando: “!Su sangre sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos!” (Mat, 27,25). El invierte una vieja 
convicción: ““Yo, Yavé, tu Dios, soy un Dios celoso. Yo castigo a 
hijos, nietos y biznietos por la maldad de los padres cuando se 
rebelan contra mí. Pero me muestro favorable hasta mil 
generaciones con aquellos que me aman y observan mis 
mandamientos” (Ex 20,5). En la exclamación del pueblo eso aparece 
al revés: su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos. Ahora, 
aquel que tiene la culpa pide este castigo para sí y sus hijos. Según 
Mateo ni incluyen a los nietos ni a los biznietos, sino se refieren a 
sus hijos. Mateo, quien escribe su evangelio después de la 
destrucción de Jerusalén y del templo, que ocurre precisamente en 
el tiempo de los hijos de estos padres, hace ver de esta manera su 
convicción de que esta destrucción ha sido el castigo por el pecado 
de la crucifixión. Lo malo, que han hecho, se castigó, y ahora vuelve 
a tener validez la segunda parte del anuncio, según la cual lo bueno 
se recuerda por mil generaciones. La lectura antijudaica invirtió eso 
posteriormente. Allí lo malo se recuerda no solamente por mil 
generaciones, sino para siempre, y lo bueno ni se recuerda. 

Juan, en cambio, no acepta esta vinculación. El no busca culpables 
que merezcan castigos, porque en su interpretación la crucifixión es 
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resultado del pecado que se comete cumpliendo la Ley. Catástrofes 
del tipo de la destrucción de Jerusalén no son castigos, ni para los 
padres, ni para los hijos. Juan refiere una conversación entre Jesús y 
sus discípulos, que ocurre antes de la curación del ciego (Cap 9), 
que se refiere precisamente a la culpa de padres e hijos en un 
acontecimiento como esta ceguera por nacimiento: 

"Vió, al pasar, a un hombre ciego de nacimiento. Y le preguntaron 
sus discípulos: Rabí, ¿quién pecó, él o sus padres, para que haya 
nacido ciego? Respondió Jesús: Ni él pecó ni sus padres..." (Jn 9, 1 - 
3). 

Las culpas no pueden ser transferidas.  Por eso, en cuanto a la 
destrucción de Jerusalén y el Templo Juan argumenta con la ley y el 
doble filo que tiene. Aquí hace falta recordar, que la guerra judía 
empieza en el año 66 con la negativa de los judíos a practicar 
sacrificios por la vida y seguridad del César, en el templo de 
Jerusalén. Juan da una explicación, no hace una condena.63 

De esta manera, Pilato con todo su chantaje no logra más que una 
declaración sin valor. Pero su chantaje no funciona ya más allá de 
este punto. Por tanto, después de la declaración de los Sumos 
Sacerdotes concluye rápidamente el juicio y Pilato entrega a Jesús 
para ser crucificado. 

Pero Juan muestra que Pilato queda con un gran rencor. “ Pilato 
redactó también una inscripción y la puso sobre la cruz. Lo escrito 
era: Jesús el Nazareno, el Rey de los judíos." (Jn 19, 19). Tercamente 
mantuvo su confrontación con los Sumos Sacerdotes, aunque ya no 
tuviera sentido. “Los sumos sacerdotes de los judíos dijeron a Pilato: 
No escribas: El rey de los judíos, sino: Este ha dicho: Yo soy Rey de 
los judíos. Pilato respondió: Lo que he escrito, lo he escrito”. (Jn 19, 
21) El rencor que le queda, es ciego, pero insistente. 

 

5. La traición de Judas. 

                                     
63 La relación de Juan con el Sanedrín es como la que tienen muchas comunidades 
de base con el Vaticano: defienden su honor e inclusive su grandeza, pero 
condenan sus acciones y las justificaciones que dan de ellas en nombre del 
cumplimiento de la ley. 
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La figura de Judas según el evangelio de Juan es diferente de la 
figura de Judas en los sinópticos. El Judas del evangelio de Juan no 
vende a Jesús y tampoco es simplemente un negociante sucio.  

Judas es el discípulo de Jesús que se convierte a la posición de los 
adversarios de Jesús, que buscan su muerte. El Judas del evangelio 
de Juan es un convertido a la posición contraria a Jesús. Como tal es 
un convencido de lo que hace y colabora en la detención de Jesús, 
porque se ha puesto del lado de aquellos que juzgan que Jesús 
merece la muerte. Judas actúa por convicción, no por algunos rasgos 
de mal carácter. En el evangelio de Juan no recibe ninguna 
recompensa por su colaboracion. 

En varias escenas Juan muestra esta conversión de Judas de 
discípulo de Jesús, en hombre que busca la muerte de Jesús. Se trata 
de una conversión a otro Dios que no es el padre de Jesús.  Puede 
ser Mammon, puede ser Satanás. Se trata de divinidades contarias, a 
las cuales uno se convierte por un acto de conversión, como se 
convierte también al Dios-Padre por un acto de conversión. Por eso, 
desde el punto de vista de estas divinidades contrarias Jesús comete 
blasfemia. Desde este punto de vista el demonio es Jesús. 

La escena de trasfondo para demostrar la figura de Judas es la 
“purificación del templo” (Jn, 2,13-16). Jesús allí les reprocha: No 
hagáis de la Casa de mi Padre una casa de mercado. Eso es una 
transformación de lo que dice Jesús según los sinópticos, donde les 
reprocha hacer del templo una “cueva de ladrones”. Podemos 
suponer, que según Juan transforman al templo en una cueva de 
ladrones al transformarlo en una casa de mercado. 

Creo, que Juan ve a Judas como el sujeto humano, que efectúa en sí 
mismo esta transformación mostrada en relación al templo. Pablo 
había hablado del ser humano como templo del Espíritu Santo, por 
tanto, templo de Dios. Judas, ahora a la vista de Juan, es el ser 
humano que ha transformado este templo de Dios en casa de 
mercado y, por tanto, cueva de ladrones. La escena correspondiente 
en el evangelio de Juan es la escena de la unción de Betania (Jn, 
12,1-8): 

“Entonces María, tomando una libra de perfume de nado puro, muy 
caro, ungió los pies de Jesús y los secó con sus cabellos. Y la casa se 
llenó del olor del perfume. Dice Judas Iscariote, uno de los 
discípulos, el que lo había que entregar: ¿Por qué no se ha vendido 
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este perfume por trescientos denarios y se ha dado a los pobres? 
Pero no decía esto porque le preocuparan los pobres, sino porque 
era ladrón, y como tenía la bolsa, se llevaba lo que echaban en ella. 
Jesús dijo: Déjala, que lo guarde para el día de mi sepultura. Porque 
pobres siempre tendréis con vosotros; pero a mí no siempre me 
tendréis”. (Jn, 12,3-8) 

Aquí Judas aparece como el hombre calculador, que calcula 
perfectamente el dinero y que cuida la manera de gastarlo. En 
cuanto hombre calculador, la unción como acto completamente 
gratuito le debe parecer un disparate, de cual se siente 
profundamente escandalizado: no se debe botar el dinero. Frente al 
cálculo, no cabe gratuidad. Como en el caso de la purificación del 
templo, Jesús reprochaba el haberlo hecho una casa de mercado, 
ahora aparece el mismo reproche: haber hecho del propio sujeto un 
casa del mercado y haber transformado el mismo templo de Dios, 
que es el sujeto humano, una casa del mercado. Juan añade ahora 
otra cosa, que pertenece al mismo cuadro. Sostiene, que Judas es un 
ladrón de la caja común que tienen como grupo y cuyo 
administrador es. Transformándose como sujeto en casa de 
mercado, se transforma igualmente en casa de ladrón. Al 
transformarse como sujeto en casa de mercado, es hombre de la ley 
del valor. Pero detrás de su legalidad se esconde el ser ladrón. 

Este su ser ladrón no es lo principal, sino una consecuencia. Como 
administrador es calculador y cumple con la ley del valor, 
escandalizándose sobre la acción gratuita de la unción. Pero lo que 
ahorra por el cálculo, lo mete en su bolsillo. Sin embargo, el cálculo 
no es pretexto para robar. Sin robar, el problema sería el mismo. 
Pero es consecuencia casi inevitable. Al no ver ya más que el 
cuidado del dinero, no puede ver tampoco más que su propio 
bolsillo. Se trata del problema del hombre calculador, cuya alma se 
convierte en máquina calculadora. Es el problema de 
administradores y empresarios de todos los tiempos. 

Juan ve la destructividad implicada en este paso al cálculo total del 
dinero. En la tradición paulina aparece la misma problemática: 

“Los que quieren enriquecerse caen en la tentación, en el lazo y en 
muchas codicias insensatas y perniciosas que hunden a los hombres 
en la ruina y en la perdición. Porque la raíz de todos los males es el 
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afán de dinero, y algunos, por dejarse llevar de él, se extraviaron en 
la fe y se atormentaron con muchos dolores”. (1 Tim 6,9-10) 

Judas no está simplemente en un problema de codicia, sino de fe. El 
evangelio de Juan sigue por esta pista. 

Judas sabe, cómo justificar este escándalo que siente frente el acto 
gratuito de la unción. Conoce el ambiente en el cual habla. Por tanto 
argumenta con los pobres: ¿Por qué no se ha vendido este perfume 
por trescientos denarios y se ha dado a los pobres? 

Todo parece muy sensato. Jesús responde, sin embargo, por la 
afirmación de la gratuidad: “Déjala, que lo guarde para el día de mi 
sepultura. Porque pobres siempre tendréis con vosotros; pero a mí 
no siempre me tendréis”. (Jn, 12, 7-8) 

Pero el problema de Judas no está resuelto. Juan lo retoma en otra 
escena posterior, que cuenta la última cena antes de la detención y 
muerte de Jesús. Esta última cena lleva a la decisión de Judas y al 
último intento de Jesús para salvarlo: 

“Cuando dijo estas palabras, Jesús se turbó en su interior y declaró: 
En verdad, en verdad os digo que uno de vosotros me entregará. Los 
discípulos se miraban unos a otros, sin saber de quién hablaba. Uno 
de sus discípulos, el que Jesús amaba, estaba a la mesa al lado de 
Jesús. Simón Pedro le hace una seña y le dice: Pregúntale de quién 
está hablando. El, recostándose sobre el pecho de Jesús, le dice: 
Señor, ¿quién es? Le responde Jesús: Es aquél a quien dé el bocado 
que voy a mojar. Y, mojando el bocado, lo toma y se lo da a Judas, 
hijo de Simón Iscariote. Y entonces, tras el bocado, entró en él 
Satanás. Jesús le dice: Lo que vas a hacer, hazlo pronto.... En cuanto 
tomó Judas el bocado, salió. Era de noche.” (Jn 13, 21-30) 

Todo parte de una provocación: ... uno de vosotros me entregará. Se 
dirige a Judas, aunque no lo explicita. Los discípulos no sospechan 
de nadie. Se puede suponer, que Judas de nuevo siente un escándalo 
frente a todo el grupo y a Jesús, posiblemente de nuevo por el 
derroche que significa este banquete en una situación de peligro 
extremo. Jesús lo provoca e intenta  sacudirlo. Por tanto, le da el 
bocado a él, acusándolo de que quiere traicionarlo. No se trata de 
parte de Jesús de ninguna clarividencia. Se trata de influir sobre 
una decisión que Judas tiene que tomar. Pero al tomar Judas el 
bocado, el texto dice: ... entró en él Satanás. No se trata de una 
posesión demoníaca. Tampoco de una eucaristía satánica. Judas 
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decide. Se decide en contra de Jesús, convinciéndose que merece la 
muerte. Sigue la palabra de Jesús: Lo que vas a hacer, hazlo pronto. 
Es un último llamado de parte de Jesús a la decisión. Que decida, 
pero que lo haga pronto. Ni en este último momento Jesús da por 
perdida la decisión de Judas. Pero Judas ya no está dispuesto a 
volver. 

De esta manera, según el evangelio de Juan, Judas es el discípulo 
que se convierte a la posición de aquellos, que buscan la muerte de 
Jesús. Es ahora hombre al lado de los Sumos Sacerdotes: 

“Dicho esto, pasó Jesús con sus discípulos al otro lado del torrente 
Cedrón, donde había un huerto, en el que entraron él y sus 
discípulos. Pero también Judas, el que le entregaba, conocía el sitio, 
porque Jesús se había reunido allí muchas veces con sus discípulos. 
Judas, pues, llega allá con la cohorte y los guardias enviados por los 
sumos sacerdotes y fariseos, con linternas, antorchas y armas.” (Jn, 
18,1-3) 

Judas es ahora uno de ellos. 

 

6. El lenguaje del evangelio de Juan. 

El evangelio de Juan es un texto escrito en clave. Pocas veces dice 
directamente lo que quiere decir. Juan prefiere las alusiones, el 
lenguaje indirecto, las intuiciones del texto. El texto de Juan procede 
como un jugador de ajedrez. Pone las figuras, sin decir jamás por 
qué las pone. Tiene una estrategia, pero no la revela. Pero de 
repente pone un jaque, inclusive el jaque mate. La jugada del último 
capítulo puede ser preparada por una jugada en el primero, sin que 
Juan establezca ninguna relación abierta entre ellas. Se repiten 
situaciones o palabras, y la simple repetición hace la conexión. 

El evangelio de Juan es a la vez una obra de arte, un drama, que 
conjuga las varias escenas. Un drama, que a veces parece inclusive 
comedia, pero otras veces tragedia. Como en una obra de arte, el 
sentido está abierto. No hay una sola tesis central, que sea 
defendida en un sentido apologético. Puede haber varios sentidos. 
Juan no se preocupa de eso. El evangelio de Juan es realmente un 
evangelio, pero es a la vez una de las más grandes obras de arte de 
nuestra literatura. Cuenta la historia de provincianos en una 
provincia del gran imperio. Un carpintero de Galilea, un Sanedrín 
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sometido a un régimen, cuyo centro está muy lejos, un 
representante del imperio, que se ha mandado a esta provincia 
porque no sirve para mejor cosa. “Tercer Mundo”. 

Pero lo que ocurre, es teatro-mundo. El mundo de su tiempo está 
presente, y está presente el no ser de este mundo. Pero presente es 
también el mundo por venir, y el mundo que pasó. Están las 
categorías, dentro de las cuales los milenios siguientes se van a 
desarrollar. Se formulan las referencias claves, a partir de las cuales 
podemos entender la historia posterior hasta hoy. Lo que se 
formulan, son no solamente las categorías de aquel entonces, sino 
inclusive las categorías de nuestro propio tiempo. Es un teatro-
mundo, que nos hace entrar en plena modernidad y en el problema 
de la necesaria superación de esta modernidad también. El mundo 
está abierto porque hay caminos trazados hasta el futuro que somos 
nosotros. 

No hay ninguna obra de la antigüedad anterior, que tenga este 
carácter. De Sócrates y Platón hasta Cicerón nos encontramos en un 
mundo diferente. Es un mundo cerrado, que hace falta abrirlo y 
reformularlo para que sea accesible para nosotros. No es nuestro 
mundo.  Pero en el evangelio de Juan está nuestro mundo y este 
evangelio sintetiza magistralmente todo el mensaje cristiano de 
aquel tiempo. De esta manera, todo este mensaje es visto como 
apertura de nuestro mundo. 

Un teatro-mundo, como nos lo presenta el evangelio de Juan, exigía 
el lenguaje de Juan. Juan no es un clarividente, sino un profeta. No 
predice ningún futuro, sino lo anuncia y muestra sus posibilidades. 
Eso solamente se puede por medio de alusiones, intuiciones y 
segundos sentidos. 

Juan hace presente lo que es su lenguaje. Las figuras del drama de 
Juan constantemente dicen algo que no dicen. Al decir algo que no 
dicen, pueden abrir el mundo. Juan está consciente de esta 
especialidad de su lenguaje. Lo muestra en su relato de la curación 
del ciego por nacimiento. 

Esta curación ocurrió en un sábado y algunos fariseos la 
interpretaron como una transgresión de la ley del sábado. (se trata 
de algunos: “y había disensión entre ellos”. (Jn, 9, 16). Cundió el 
miedo entre el público. Preguntaron a los padres. Ellos contestaron: 
Nosotros sabemos que este es nuestro hijo y que nació ciego. Pero 
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cómo ve ahora, no lo sabemos. Preguntadle: edad tiene; puede 
hablar de sí mismo”. (Jn 9,20 - 21) Juan explica ahora lo que dicen 
sin decirlo: “Sus padres decían esto por miedo a los judíos” (Jn 9, 
22). De hecho, nos introduce en su lenguaje. 

Se dirigen entonces al hijo, que había sido ciego y le dicen que Jesús 
es un pecador. Contesta: “Si es un pecador, no lo sé. Sólo sé una 
cosa: que era ciego y ahora veo”. (Jn 9, 25)  Cuando quieren saber 
como lo hizo, dice: “Os lo he dicho ya, y no me habéis escuchado. 
¿Por qué queréis oírlo otra vez? ¿Es que queréis también vosotros 
haceros discípulos suyos?” (Jn 9, 27).  Y añade después: “Eso es lo 
extraño: que vosotros no sepáis de dónde es y que me haya abierto 
los ojos”. (Jn 9, 30) 

Hay un criterio a partir del cual se concluye: “Sólo sé una cosa: que 
era ciego y ahora veo”. Eso es lo que se sabe. La conclusión no se 
sabe, pero resulta, aunque no se la diga. Sin embargo, en el texto 
después se la dice: “Si este no viniera de Dios, no podría hacer 
nada” (Jn 9, 33). 

En este texto Juan muestra las conclusiones, aunque ya las haya 
dicho antes, sin decirlas. Es como una enseñanza del proceder de su 
lenguaje.  

Algo parecido hace Juan, cuando habla de Jesús resucitado. Según lo 
que cuenta Juan, Jesús había aparecido a los discípulos, pero Tomás, 
“uno de los doce” no estaba presente. Contesta: Si no veo en sus 
manos la señal de los clavos y no meto mi dedo en el agujero de los 
clavos y no meto mi mano en su costado, no creeré” (Jn 20, 25). 
Vuelve a aparecer Jesús y le dice: Acerca aquí tu dedo y mira mis 
manos; trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo 
sino creyente. Tomás contestó: Señor mío y Dios mío. (Jn 20, 27- 28) 

Se trata del mensaje de la resurrección corporal. El ver y tocar es el 
criterio. De nuevo la conclusión es abierta. 

En la mayoría de los casos, Juan no añade estas conclusiones 
explícitas. Pero ha mostrado cómo procede. Pero esta misma 
demostración dice eso sin decirlo. El hecho corporal es lo que 
mueve, la conclusión no hace falta darla explícitamente. 

La escena de desenlace del evangelio, no da las conclusiones. Casi 
todo se dice sin ser dicho. En el interrogatorio con el sumo 
sacerdote, Jesús no contesta. En el segundo interrogatorio con Pilato 
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empieza por no contestar. Pilato jamás dice de lo que acusa a Jesús. 
Los Sumos Sacerdotes no acusan el primer período del juicio de 
Jesús. Cuando acusan, su acusación no dice lo que dice. La reacción 
de Pilato hace claro, que él entendió lo que dijeron sin decirlo. La 
estrategia posterior de ellosdemuestra, que sabían lo que dijeron sin 
decirlo. Solamente los hechos y procedimientos revelan, lo que pasa. 

En nuestra interpretación del evangelio de Juan se trata entonces de 
intentar hacer hablar aquello, que Juan - muchas veces a través de 
su figuras - dice sin decirlo. 

Este lenguaje de Juan por un lado corresponde al ambiente 
sumamente conflictivo, en el cual vive. Uno tiene la impresión que 
se tiene que cuidar. Además, hasta la recepción del evangelio de 
Juan posiblemente se debe al hecho de que usa este lenguaje tan 
cuidadoso. El evangelio de Juan era considerado sospechoso muy 
tempranamente. Además es un lenguaje que se parece mucho a la 
manera de hablar de Jesús. En los otros evangelios también Jesús 
muchas veces habla de esta manera. Pero los otros evangelistas no 
asumen esta manera de hablar de Jesús, mientras Juan sí lo hace y 
lo logra. 

Pero, por otro lado, no creo que este cuidado sea la razón principal 
de este lenguaje. Seguramente Juan percibe dimensiones de los 
acontecimientos, que el describe, que van más allá de lo que el 
puede describir en términos directos. No los quiere cerrar en su 
significado. Por tanto, deja abierto el horizonte. Solamente por eso 
lo que resulta es un teatro-mundo.  

 

7. El lenguaje sobre los judíos en el evangelio de Juan. 

Juan es judío y se siente judío. Pero es judío cristiano. El escribe en 
un tiempo en el cual el judaísmo es religión y el cristianismo 
también. Se relacionan como religiones y tienen conflicto como 
tales. Por tanto hay judíos y cristianos, y se distinguen como tales.64 
Su Estado de referencia es ahora directamente el imperio romano, 
                                     
64 Richard, Pablo: Claves para una re-lectura histórica y liberadora (cuarto 
Evangelio y cartas). Ribla. Nr.17 DEI, San José-Costa Rica, 1994 
Wengst, Klaus: Interpretación del Evangelio de Juan. Sígueme. Salamanca, 1988. 
(ed.alemana de 1981.) 
Pero Wengst no elabora la importancia de la destrucción del templo para la 
identidad de Juan. 
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mientras antes había una autoridad judía política y religiosa 
sometida al imperio romano. Pero Juan escribe sobre un tiempo, que 
es el tiempo de Jesús, en el cual hay una nación judía, con una 
autoridad judía que es a la vez autoridad religiosa. Como tal es 
judeomosaica. Los partidarios de Jesús son igualmente mosaicos 
como los otros, y en el interior del mosaísmo se distinguen. Por ser 
partidarios de Jesús, no dejan de ser miembros de la nación judía. 
Eso explica las varias formas en las cuales Juan habla de los judíos. 
A veces Jesús se dirige a los judíos, y  refiere la palabra judío a 
judíos que no son partidarios de Jesús, sino incluso adversarios. Es 
el uso del tiempo de Juan después de la destrucción de Jerusalén. 
Pero igualmente Jesús se dirige a sus partidarios, y Juan habla 
también de que se dirige a los judíos. Son judíos en cuanto nación 
judía. Entre estos significados va cambiando. Pero hay otro, cuando 
lo judío se refiere sencillamente a la tradición mosaica, sea cristiana 
o no. Eso p.e. cuando Jesús dice, que toda salvación viene de los 
judíos. 

Juan como judío vive una etapa de transición. Hasta la destrucción 
de Jerusalén y del templo los judíos cristianos eran mosaicos 
cristianos, para los cuales el templo era la casa de Dios. Eso se 
debilitó progresivamente por los conflictos en el interior de las 
comunidades judías de las sinagogas, cuando la presencia de los 
judíos cristianos fue resistida por los judíos tradicionales. Pero no se 
rompió definitivamente antes de la destrucción del templo. Juan 
debe haber tenido su socialización de niño y adolescente en este 
tiempo (si es cierto, que el evangelio se escribe a mediados de los 
años ochenta). Pero esta identidad de judío cristiano se rompe 
después de la destrucción del templo, cuando el judaísmo y el 
cristianismo surgen como dos religiones sin nación judía intermedia. 
Pero Juan debe pertenecer todavía a las dos etapas. A partir de allí 
él interpreta sin duda el cristianismo desde el interior de la 
tradición mosaica. 

La identidad de Juan por tanto es diferente de la de Pablo de Tarso, 
quien es un judío de la diáspora. Pablo rompe con la tradición del 
templo mucho antes, siendo además su interés la misión entre los 
paganos, e.d no-judíos, lo que significa fuera de la nación judía, 
porque la actividad de Pablo es antes de la destrucción del templo. 
Eso explica otro uso del nombre de judíos. Pero Pablo, igualmente 
que Juan, entiende su cristianismo a partir de la tradición mosaica y 
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como su ampliación y universalización, en la cual choca con muchas 
leyes casuísticas de la tradición mosaica y las deja de lado en su 
misión (leyes de la pureza, circuncisión etc.). Eso explica sus 
conflictos con los judeocristianos en Jerusalén, en este tiempo, sobre 
todo con Pedro. Pero una posición, que ponga lo cristiano en contra 
de la tradición mosaica, no existe siquiera en todo el mensaje 
cristiano.  

 

8. La lectura antijudaica del evangelio de Juan: el relato de 
la pasión. 

Precisamente en lo que se refiere al relato de la pasión de Juan, 
muchos comentaristas descubren nada más que antisemitismo. Una 
teóloga alemana, Uta Ranke-Heinemann, dice: 

“Ya la teóloga protestante americana Rosemary Ruether (Faith and 
Fatricide. The Theological Roots of Antisemitism, 1974) constató con 
toda razón, que las tendencias antijudáicas no son deslices 
ocasionales del cristianismo posterior, sino que son fundamentados 
ya en el Nuevo Testamento mismo. No descienden de un desarrollo 
posterior, sino se encuentran desde los principios en los evangelios, 
y hasta en el núcleo del anuncio neotestamentario.”65 

“Posiblemente, todos los cristianos están en peligro de perder su 
misericordia a través de la enseñanza de la cruz, que consideran el 
centro de la enseñanza cristiana. Posiblemente, el cristianismo, por 
medio de su teología inhumana de la cruz, exige solamente la 
inhumanidad de los seres humanos en vez de hacerlos más 
humanos.”66 

Sobre los relatos de la pasión dice: 

"Los cuatro evangelistas solucionan la tarea de imputar la culpa de 
la muerte de Jesús a los judíos en vez de los romanos, de manera 
diferente. Para decirlo así, ellos marchan separados, pero golpean 
juntos. Por un lado los tres primeros evangelios, Mateo, Marco, 
Lukas (los sinópticos), por el otro Juan. … Pero a pesar de todo, 
precisamente en Juan los judíos son los culpables verdaderos, 
porque son los verdaderos directores y los mal intencionados 

                                     
65 Ranke-Heinemann, Uta: Nein und Amen. Anleitung zum Glaubenszweifel. 
Hoffmann und Campe. Hmburg 1992. P.357 
66  Ranke-Heinemann p. 357 
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iniciadores de la muerte de Jesús y los responsables en última 
instancia."67 Habla de "la enemistad hacia los judíos especialmente 
marcada, que se nota por todas las partes (La expresión 'los judíos' 
aparece en el evangelio de Juan 70 veces, de las cuales tiene 34 
veces la conotación de 'enemigos' (de Jesús, por eso de ninguna 
manera neutral, como, por ejemplo, cuando hablamos de 'los 
suecos')"68 
 
Si eso fuera así, Juan no habría dudado de suprimir las palabras de 
Jesús, cuando dice: "Toda salvación viene de los judíos." Esta 
afirmación solamente aparece directamente en Juan, afirmaciones 
parecidas en Pablo. Se podría suponer, que algo en esta lectura 
antijudáica no va bien. Este Juan dificilmente tiene una " enemistad 
hacia los judíos especialmente marcada". Si la palabra judíos 
aparece en total setenta veces en el evangelio, de las cuales se 
refiere 34 veces a los adversarios de Jesús, la relación parece hasta 
equilibrada. Entonces se refiere 34 veces a los adversarios de Jesús y 
36 veces a los judíos como nación o a los partidarios de Jesús. De 
eso no sigue que la palabra en Juan tenga de por sí un significado 
negativo. Además hay que tomar en cuenta, que tales clasificaciones 
son sumamente esconden juicios cualitativos y la cantidad de 
referencias negativas está ya influenciada por la lectura antijudaica, 
a la cual Ranke-Heinemann sigue. El problema es por qué sigue tan 
acriticamente a la lectura antijudáica de la Biblia. 
 
En el caso del llamado de Natanael como apóstol Jesús dice sobre él: 
"Allí tenéis un israelita de verdad, en quien no hay engaño." (Jn, 
1,47) Jesús dice eso a Natanael, después de que este había dicho 
sobre Jesús: "¿De Nazaret puede haber cosa buena?" (Jn, 1,46) Esta 
afirmación era para Jesús una prueba de su autenticidad. Juan 
menciona eso muy concientemente. De esta manera demuestra 
desde el comienzo, que, cuando posteriormente habla de la 
hipocresía de determinados representantes judíos, no esta hablando 
sobre "los judíos" y que estos hipócritas para él no son los "israelitas 
de verdad". También aquí Juan precisamente se dirige en contra de 
la exageración del conflicto con la sinagoga judía. 
 

                                     
67 Ranke-Heinemann p. 133 
68 Ranke-Heinemann p.134 
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Nuestro problema con el lenguaje de Juan tiene mucho que ver con 
el hecho, de que escuchamos la palabra judío como perros de 
Pavlov, que después de más que 1500 años tienen una reacción 
subconciente en relación a esta palabra, que podemos dominar 
concientemente sólo con dificultades extremas. Por eso leemos en el 
texto significados, que el texto de por sí no tiene. 
 
Sigue la pregunta de por qué personas como Uta Ranke-Heinemann, 
que reaccionan con verdadero espanto a nuestro pasado antisemita, 
asumen tan ingenuamente la lectura antijudaica de estos textos. Eso 
no vale solamente para Ranke-Heinemann, sino muy ampliamente 
para muchos círculos de las iglesias cristianas. 

Sobre la salida de Judas de la última cena, como la cuenta el 
evangelio de Juan, dice Steiner: 

“Judas pasa a la noche interminable de la culpa colectiva. Su salida 
abre la puerta a la shoah: eso no es más que la verdad desnuda. La 
‘solución final’, que propone y toma como su finalidad el 
nacionalsocialismo, es la conclusión perfectamente lógica, 
axiomática, de la identificación de los judíos con y a través de 
Judas... La oscuridad, la noche en la noche, a la cual Judas es 
mandado, para que ‘actúe rápido’, ya es la noche de los 
crematorios.”69  

Este comentario olvida, que Judas es un cristiano, un apostol y, en la 
nomeclatura del Vaticano, un obispo cristiano. Steiner afirma 
inclusive: "De todos los nombres de sus seguidores (de Jesús) 
solamente Judas es típicamente judío"70 Eso es completamente 
absurdo y refleja nada más que nuestra percepción actual formada 
por un antisemitismo milenario. Todos los otros nombres, y 
especialmente el nombre Jesús, son típicamente judíos. Además, hay 
entre los apostoles otro Judas. En el mensaje cristiano hay una 
epístola de Judas. No tiene mayor importancia, probablemente fue 
introducida para hacer claro que Judas es un nombre y nada más. 
Además hay santos de la iglesia con el nombre Judas. El nombre 
Judas adquiere su significado antisemita muy posteriormente en la 
Edad Media europea a partir del siglo XI. 

                                     
69 Steiner, George: Der Garten des Archimedes. Hanser. München, 1996. p.349 
70 Steiner p.347 
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Estos textos demuestran una fijación en la lectura antijudaica 
precisamente de parte de personas, que se sienten hasta 
horrorizadas por el antisemitismo posterior. Pero mantienen a pie 
de la letra la lectura antijudaica. 

Si esta lectura fuera cierta, entonces no hay ni historia ni libertad 
humana. Aparece un determinismo inaudito de la historia, una 
histoire fatal, que no necesita más explicaciones. Una lógica 
axiomática determina la historia, que durante 2000 años no es más 
que un teatro de muñecas. 

El presupuesto de un argumento tal es la dogmatización completa 
de la lectura antijudaica del evangelio de Juan en la misma forma, 
en la cual subyacía al propio antisemitismo. La postura antijudaica 
sigue siendo la única lectura reconocida, y el texto no juega el más 
mínimo papel. Y con el texto desaparece la historia. 

La misma sustancia de 2000 años, en nombre de la cual fueron 
condenados los judíos, ahora condena a los cristianos. Como 
sustancia sigue incuestionada. Al desaparecer la relevancia de 
cualquier historia posterior, no hace falta ni analizar las razones que 
tuvieron aquellos, que se apoyaron en el antisemitismo en la 
persecución de sus fines. Discutir estas razones, eso sería discutir 
sobre una historia. No es el texto el que decide sobre la historia, la 
historia más bien ha decidido sobre el texto. El invento de tales 
sustancias cuasi-eternas no es más que otra manera de evitar 
enfrentar el problema real del antisemitismo y sus razones 
históricas. Si, en cambio, se busca la explicación del antisemitismo 
en la historia, sin que haya una decisión a priori al respecto en 
ningún momento, entonces el análisis del antisemitismo lleva a una 
real crisis no solamente del cristianismo histórico, sino de toda 
nuestra civilización y cultura occidentales. Es mucho más fácil, 
encubrir todo eso por la construcción de una histoire fatal e 
inclusive muchos judíos pueden tener interés de que eso sea así. 
Porque el antisemitismo es algo mucho peor de lo que esta histoire 
fatal permite ver. Ninguno de los grupos involucrados tiene el más 
mínimo interés en enfrentar las razones reales e históricas del 
antisemitismo. Más fácil es, botar todo el cristianismo a la basura 
que enfrentar los hechos. 

Entonces resulta, que la historia no solamente hace una relectura 
del texto, que considera su fundamento, sino efectivamente lo 
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escribe completamente de nuevo, aunque lo haga con las mismas 
palabras y las mismas frases.71 

El centro de esta lectura antijudaica es ciertamente la lectura del 
relato de la pasión de Jesús, como aparece en los evangelios. La 
transformación es especialmente clara en el evangelio de Juan, que 
hemos analizado. Quiero ahora ver algunas escenas ya comentadas, 
para mostrar, cómo aparecen en la lectura antijudaica posterior. Me 
interesa hacerlo especialmente con las dos escenas sobre la fe de 
Abraham y la divinidad del ser humano, y con dos situaciones 
claves: la primera, la oferta de Pilato de liberar al “rey de los judíos” 
y la segunda, la acusación del Sanedrín a Jesús como Hijo de Dios. 

Ya vimos, cómo la escena sobre la fe de Abraham es transformada 
en su significado simplemente por dejar de lado algunas 
determinaciones. Cuando Jesús dice, que para ser hijo de Abraham 
hay que realizar las obras de Abraham, menciona estas obras: 
Abraham no mató. Si eso se deja de lado, todo puede ser cambiado 
fácilmente. En vez de la obra de Abraham aparece como signo de fe 
la creencia en Jesús. Por tanto, los judíos, que no creen en él, no son 
hijos de Abraham. Y como el diablo no quiere que los judíos crean 
en Jesús, los judíos son hijos del diablo. Toda referencia al no matar 
como obra decisiva y piedra angular desaparece, y ahora se 
sostiene, que los judíos, por ser hijos del diablo, quieren matar a 
Jesús. 

No queda nada del argumento, pero se tiene ahora una visión 
inclusive antisemita de toda la escena. 

En la escena sobre la divinidad del ser humano ocurre algo 
parecido. La afirmación de Jesús: Todos ustedes son dioses, 
prácticamente se deja desaparecer. Se trasforma en un trasfondo, 
frente al cual luce más claramente la autoafirmación de Jesús de ser 
Hijo de Dios. Si todos son dioses, cuanto más lo será él. En verdad lo 
es él como hijo único de Dios. Los otros lo serán, en cuanto lo 
aceptan a él como señor, como Dios, como diferente de ellos, como 
único hijo de Dios. Su humildad consiste en no querer ser como 
Dios. Solamente Dios es como Dios, y lo es en su hijo único. A partir 
de allí es fácil, hacer de Cristo el cristo-Rey, quien está como Hijo de 

                                     
71  Hay un cuento sagaz de Jorge Luis Borges, que reflexiona sobre esta 
problemática:  Pierre Menard, autor del Quijote. Em: Borges, Jorge Luis: Ficciones. 
Alianza. Madrid, 1997 
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Dios arriba y que gobierna a través de los reyes en la tierra, que son 
reyes por gracia de Dios. 

Sin embargo, en esta frase: Todos ustedes son dioses, está el centro 
del mensaje de Jesús en cuanto al sujeto viviente enfrentado a la 
ley. Transformando a Jesús en el hijo único de Dios, que está como 
rey en el cielo, este sujeto está borrado. Reivindicarlo, sería el 
pecado de la hibris, que cometen los judíos al querer estar con su 
ley por encima de la ley de Cristo. 

Hay situaciones claves, a partir de las cuales esta relectura procede: 

La situación primera es la oferta de Pilato al Sanedrín, de liberar, si 
lo piden, al rey de los judíos. Hemos visto que Juan hace ver que es 
un chantaje. En la lectura antijudaica eso se invierte. Se supone un 
Pilato de muy buena voluntad, que entendió muy bien que el reino 
de este rey no es del mundo, que por tanto no interfiere para nada 
en los reinos de este mundo y que quiere simplemente la libertad 
del culto. Este Pilato es enfrentado por judíos rebeldes frente a esta 
ley de Cristo, que quieren la sangre de Jesús simplemente porque 
quieren sangre. Son rebeldes, y todos los rebeldes lo que quieren es 
sangre inocente. Pero Pilato es débil, se deja chantajear por el 
Sanedrín y manda a crucificar a Jesús a pesar de creerlo inocente.. 

La segunda situación es la de la acusación que el Sanedrín hace a 
Jesús de tenerse como Hijo de Dios. La lectura antijudaica no toma 
en cuenta el hecho de que el título Hijo de Dios es un título del 
emperador. Por tanto, no percibe siquiera el doble sentido que tiene 
la afirmación del Sanedrín de que según su ley tiene que morir 
quien se tiene como Hijo de Dios. La acusación, por tanto, es tratada 
como irrelevante y con carácter repetitivo. 

Como resultado, la declaración de lealtad: No tenemos otro rey que 
el César, es interpretada como traición cobarde a toda tradición 
judía, al Dios Javé y a la alianza. La Nueva Alianza de la cristiandad 
entonces es ahora la única alianza de Dios con la humanidad, los 
judíos han perdido la condición de ser su pueblo elegido. 

Quiero hacer ver cómo aparece este cambio producido por la lectura 
antijudaica en algunos comentaristas de hoy. Quiero ver la 
concepción de lo que es ser del mundo por un lado, y el pretendido 
abandono de la alianza por parte del Sanedrín. 
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Al desarrollar la relación entre Jesús, Pilato y el Sanedrín en las 
escenas alrededor del juicio en contra de Jesús, Brown dice en su 
comentario: 

“La historia de Pilato es la otra cara de la moneda, pues ilustra el 
caso del que finalmente se queda sin tomar una decisión y 
desemboca en la tragedia. Si quieren que Jesús sea crucificado, les 
obligará a pedirlo en tales condiciones que se vean obligados a 
renegar de sus esperanzas mesiánicas y a proclamar que el 
emperador es su único rey (19,14-15). Pero “los judíos” no vacilarán 
ni siquiera ante esta blasfemia, pues saben que es una lucha a 
muerte y que si no muere Jesús, el mundo será conquistado 
por la verdad. De este modo, Pilato, el hombre que quiso ser 
neutral, se ve frustrado por la violencia de los participantes. No 
escuchó la verdad ni se decidió en su favor, por lo que, junto con 
todos los que elijan imitarle, terminará inevitablemente por 
ponerse al servicio del mundo. A nuestro entender, esta es la 
idea joánica profunda de Pilato.”72 

Visiblemente ha desaparecido la idea según la cual el ser del mundo 
aparece a partir del pecado cometido cumpliendo la ley, siendo, por 
tanto, el ser del mundo el pecado específico de la autoridad por 
razones intrínsecas. Según la cita, la autoridad vigila de la legalidad 
y nada más. El mundo, en cambio, quiere llevar a la autoridad a 
violar ella misma la ley. La autoridad se ha transformado en el 
instrumento adecuado frente al mundo. Si la autoridad cumple con 
la ley, el mundo no puede ejercer su dominio. La autoridad y la ley 
son los instrumentos para luchar en contra del mundo. 

“Al mismo tiempo advertimos la inutilidad de los esfuerzos de Pilato 
por eludir una decisión entre la verdad y el mundo. El 
mundo, representado por <<los judíos>>, no quiere esta vez 
compromisos. Irónicamente, al ser incapaz de hacer justicia a Jesús 
y de dejarle ir libre después de declarar su inocencia, Pilato se ve 
forzado a hacer una parodia de la justicia al soltar a quien es 
verdaderamente culpable.  Al no proteger los intereses de Jesús, 
Pilato se ve empujado a actuar en contra de sus propios intereses. 
Pilato no aceptó el reto a escuchar la voz de Jesús. Ahora tendrá que 

                                     
72 Brown, Raymond E.: El evangelio según Juan. Ediciones Cristiandad. 
Madrid,1979. p.1151. Vea también en el mismo sentido: Bultmann, Rudolf: Das 
Evangelium des Johannes. Göttingen, 1968 
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escuchar la voz de “los judíos” que le exigen la puesta en libertad de 
un bandido."73  

En otra parte aparece Barrabás como “Barrabas, un notorio y 
peligroso revolucionario”.74 Parece, que según el comentarista, un 
notorio revolucionario sí merece la muerte en cruz. 

El mundo está ahora representado por los judíos y la autoridad es la 
roca que tiene que resistir al mundo, que quiere la muerte de Jesús 
en su lucha contra la verdad. Jesús en alianza con Pilato lucha en 
contra del mundo, pero Pilato como aliado se muestra demasiado 
débil y cae al fin en los brazos del mundo, traicionando la tarea 
intrínseca de la autoridad, que es cumplir la ley. 

Bultmann habla en este mismo sentido, aunque con más insistencia 
todavía: 

“También la continuación de la palabra de Jesús: 'Por eso tiene 
mayor pecado aquél que entregó a ti' se refiere a la posición 
intermedia propia del Estado entre Dios y mundo. El Estado lleva a 
cabo sus acciones sin interés personal, siempre que actúa realmente 
como Estado; si actúa con objetividad, entonces no se puede hablar 
en relación a él de ninguna manera de hamartia. Si se desvía de la 
objetividad, dejándose abusar por los deseos del mundo - lo que es 
el peligro de Pilato y lo que posteriormente efectivamente hace - a 
pesar de eso su actuación mantiene algo de su autoridad; por lo 
menos se mantiene la forma de derecho y por tanto sigue siendo 
reconocida algo de la autoridad del derecho, con el resultado de que 
el quien es condenado injustamente tiene que adaptarse a la 
situación, - como Sócrates se sabe responsable frente a las leyes y 
obligado a la aceptación del juicio también en el caso, en el cual 
tiene la posibilidad de escaparse de la consumación del juicio 
injusto. El Estado, en cuanto actúa todavía en algún sentido a la 
manera del Estado, no puede actuar con la misma enemistad 
personal, con el mismo odio apasionado, como lo hace el mundo - 
aunque arruine por su falta de objetividad su autoridad. Puede caer 
en las trampas del mundo; pero sus motivos jamás son idénticos con 
aquellos del mundo. Y en el caso presente queda claro: Pilato no 
tiene ningún interés personal en la muerte de Jesús; no lo persigue 
con odio como lo hacen los judíos, que le entregaron a Jesús. Tienen 
                                     
73  Brown op.cit. p. 1160 
74  Brown, op.cit p. 1146 
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el pecado mayor, la responsabilidad propiamente. Y su pecado es, 
para así decirlo, doble, porque añaden a su odio hacia Jesús todavía 
el abuso del Estado para sus propios intereses.” 513 

Aquí el Estado está fuera de todo pecado, en cuanto cumple con las 
leyes. No se puede hablar de hamartia. Hamartia es la palabra, que 
usan tanto Pablo como Juan para el pecado que se comete 
cumpliendo la ley. En ellos nunca se refiere a pecados entendidos en 
sentido de transgresiones de la ley. En Juan el "ser del mundo" es 
precisamernte el pecado en sentido de hamartia. Bultmann ahora  
quita este concepto del pecado. Pilato es ahora el representante de 
la ley frente al mundo. La ley y la autoridad se defienden del 
mundo, y Jesús lucha junto con Pilato en contra del mundo, que son 
los judíos. Por supuesto, ahora la muerte de Sócrates es igual a la 
muerte de Jesús, ambos mueren en pos de la ley: "como Sócrates se 
sabe responsable frente a las leyes y obligado a la aceptación del 
juicio también en el caso, en el cual tiene la posibilidad de escaparse 
de la consumación del juicio injusto." Mundo es ahora el abuso del 
Estado para los intereses propios. Por eso, Bultmann puede decir de 
Pilato: " Pilato no tiene ningún interés personal en la muerte de 
Jesús; no lo persigue con odio como lo hacen los judíos, que le 
entregaron a Jesús." 

Bultmann insiste constantemente en eso. Dice sobre el segundo 
interrogatorio después de la flagelación de Jesús: 

“Pero hay otra cosa todavía. La conversación de Jesús con Pilato... 
tiene como contenido la relación entre el poder estatal y el divino. 
Se esclarece, que la autoridad estatal es constituida por Dios y está 
enfrentada al mundo, que no pertenece a él (al mundo) y que por 
tanto puede y debe actuar independientemente de él. Por tanto, la 
realización de la acción estatal se encuentra frente a la disyuntiva: 
¿Dios o el mundo? El representante responsable del Estado puede 
estar abierto tanto para Dios como para el mundo. Apertura hacia 
Dios - eso significaría para el Estado nada más que simple 
objetividad en el saber por la responsabilidad por la ley... Ya se 
muestra, que esta objetividad implicaría la decisión en contra del 
mundo; Y ahora se muestra, que esta misma objetividad exige la 
apertura hacia Dios. En principio es posible un Estado no-cristiano, 
sin embargo no un Estado ateo.” 511 



 151 

Bultmann habla de una "conversión" de Pilato con Jesús, como si los 
dos se estuvieran caminando por un bosque de palmeras. Pilato es el 
torturador, que interroga al Jesús torturado. Pilato mismo dió la 
orden para la tortura. Si eso es una conversación, ¿qué entiende 
Bultmann por conversaciones? Según Bultmann, en este 
interrogatorio "se esclarece, que la autoridad estatal es constituida 
por Dios y está enfrentada al mundo, que no pertenece a él (al 
mundo) y que por tanto puede y debe actuar independientemente 
de él. Por tanto, la realización de la acción estatal se encuentra 
frente a la disyuntiva: ¿Dios o el mundo?" La autoridad se abre a 
Dios cumpiendo la ley: "Apertura hacia Dios - eso significaría para el 
Estado nada más que simple objetividad en el saber por la 
responsabilidad por la ley... Ya se muestra, que esta objetividad 
implicaría la decisión en contra del mundo; Y ahora se muestra, que 
esta misma objetividad exige la apertura hacia Dios. En principio es 
posible un Estado no-cristiano, sin embargo no un Estado ateo.” 

Bultmann publica este comentario en 1941. Opta por Hitler en 
contra de Stalin, y ve esta opción en analogía a su opción en favor 
de Pilato en contra de los Sumos Sacerdotes. Es su llamado a la ley. 

La tesis de que el Sanedrín por sus ansias de matar a Jesús renunció 
en nombre de los judíos a la alianza, se encuentra defendida de la 
siguiente manera: 

“ Pese al clamoreo, Pilato sigue titubeando, y pregunta bastante 
indefenso: ¿A vuestro rey voy a crucificar? La pregunta es un 
recurso estilístico del evangelista, que provoca la respuesta de los 
sumos sacerdotes: No tenemos ningún rey... El contraste es digno de 
notarse: el pagano se resiste a crucificar a ese “rey”, y los 
representantes del judaísmo reniegan de él, aceptando en su lugar 
la soberanía extranjera de los romanos, que tan odiosa les resultaba 
(justo por motivos religiosos). Es notable asimismo que en este lugar 
se vuelve a mencionar explícitamente a los sumos sacerdotes (cf. 
18,35; 19,6). Por  amor a su prestigio y su poder, traicionan sus 
convicciones de fe.”75 

La pregunta de Pilato: : ¿A vuestro rey voy a crucificar? No es la 
pregunta de un indefenso, sino de un chantajista. Bown ni ve eso, y 

                                     
75 Schnackenburg, Rudolf: Schnackenburg, Rudolf: El evangelio según San Juan. 
Herder. Barcelona, 1980. III, p.328 
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por tanto sigue: "el pagano se resiste a crucificar a ese “rey”, y los 
representantes del judaísmo reniegan de él."   

Sigue interpretando la declaración de lealtad de los Sumos 
Sacerdotes, sin siquiera discutir el contexto de la acusación de parte 
de ellos, en la cual afirman, que  quien se hace hijo de Dios, es 
condenado por la ley mosaica a la muerte: 

“La frase: <<No tenemos mas rey que al César>>, suena 
estremecedora en boca de los judíos. ¿Cómo pueden hablar así 
quienes se jactan de tener a Dios por su único y verdadero rey? ... Al 
rechazar a Jesús como Mesías y <<rey de Israel>> (cf. 12,13) y al 
proclamar que solo reconocen al César romano, los sumos 
sacerdotes reniegan de su esperanza mesiánica. Desde un punto de 
vista histórico los judíos --como lo demuestran, por ejemplo, las 
peticiones de las dieciocho bendiciones, redactadas después del ano 
70— continuaron rogando por la venida del “Retoño de David”. Pero 
la manifestación de los pontífices está formulada desde la 
concepción del evangelista, que sólo conoce a un Mesías: a Jesús, el 
Hijo de Dios (20,31). Bajo la palabra terrible de los sumos sacerdotes 
late el reproche cristiano en el enfrentamiento con el judaísmo 
coetáneo: si rechazáis a Jesús, del que dan testimonio las Escrituras 
(5,39), sobre quien escribió  Moisés (5,46) y de cuyo día se alegró 
Abraham (8,56), entonces acabó vuestra esperanza (5,45).”76 

Ellos, por su acusación precisamente dan al " No tenemos mas rey 
que al César" un significado de pura constatación de un hecho. El 
comentarista, en cambio, les reprocha una blasfemia, que, según 
Juan, jamás dirían, haciendo claro que se niegan a eso corriendo el 
riesgo de morir. 

“Israel había proclamado orgullosamente que Yahve era su rey (Jue 
8,23; 1 Sm 8,7). Desde los tiempos de la promesa de  Natan a David 
(2 Sm 7,11-16), según la teología de Jerusalén, la realeza de Dios se 
manifestaba visiblemente en el gobierno del rey davídico al que Dios 
adoptaba por hijo (Sal 2,7). En la época posexílica se desarrolló toda 
una mística en torno al rey ungido de la casa de David, el futuro 
Mesías, que habría de venir y establecer el reinado de Dios sobre la 
tierra. El verdadero rey del pueblo de Dios sólo podría ser suscitado 
por el mismo Dios. Nunca podrían serlo los dominadores persas, 
tolomeos, sirios o romanos cuyas tropas recorrían el país. “Señor, 
                                     
76  Schnackenburg, op.cit. III, p. 328 



 153 

Dios nuestro, otros señores, y no tú, se enseñorearon de nosotros, 
pero nosotros sólo reconocemos tu nombre” (Is 26,13). Pero ahora 
son desechados en un momento siglos de espera. “Los  judíos”, 
acaban de proclamar como rey suyo al medio loco exilado de 
Capri... Ahora se rompe la alianza por la que Dios o su Mesías 
ostentaban el titulo de rey de Israel y el proceso de sustitución 
alcanza un punto culminante al renunciar “los judíos” a su 
condición de pueblo de Dios. La escena de Juan tiene una fuerza 
semejante a la de Mt 27,25 en que todo el pueblo dice: <<Su sangre 
sobre nosotros y sobre nuestros hijos”. Es evidente que ambos 
evangelios reflejan aquí una actitud apologética y teológica más que 
unos sucesos históricos, pues ponen en boca de los asistentes al 
juicio una interpretación cristiana de la historia de la salvación mas 
propia de finales del siglo I. La tragedia de la muerte de Jesús 
aparece como vista a través del velo de la hostilidad que enfrentó a 
la Iglesia y a la sinagoga hacia los años ochenta y noventa. Esta 
tragedia será posteriormente deformada aun más a lo largo de los 
siglos cuando las perspectivas teológicas de la pasión según Mateo y 
Juan, desgajadas de su contexto histórico y absolutizadas, se utilicen 
a la vez como un estímulo y una excusa para el odio antijudío. 

Esta renuncia fatal al Mesías se produce al mediodía de la víspera de 
Pascua, la misma hora en que los sacerdotes han comenzado a 
degollar los corderos pascuales en el recinto del templo. Es un toque 
de ironía muy joánica el que el autor haga que “los judíos” 
renuncien a la alianza en el preciso momento en que sus sacerdotes 
inician los preparativos de la fiesta que recuerda cada año la 
liberación de su pueblo por obra de Dios, que con la sangre del 
cordero marcó a los suyos para que no perecieran.77 

Todo eso solamente se puede decir, porque no se toma en cuenta 
siquiera la acusación del Sanedrín en contra de Jesús, por la cual 
precisamente el evangelista Juan demuestra que el Sanedrín no 
tiene ninguna intención de renunciar a la alianza por reconocer de 
que el Cesar es el rey que los domina. Se lo transforma en algo nada 
más que “religioso”. Schnackenburg interpreta: 

“La reacción de Pilato a las palabras de los sumos sacerdotes, en las 
que resuena la pretensión de Jesús de ser el Hijo de Dios, es la de 
“alarmarse mucho más”. No es, por así decirlo, un temor externo a 

                                     
77 Brown, op.cit. p. 1187/1188 
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los judíos... más bien es el pavor numinoso ante lo divino, que 
sobrecoge a este representante del poder terreno... Un temor 
parecido del juez ante el acusado, que se le aparece como un ser 
divino, se menciona también en la Vita Apollonii. Jn introduce este 
motivo narrativo para mostrar <<el cambio de papeles>> entre el 
juez Pilato y Jesús, que es el acusado, pues a continuación Jesús se 
muestra como el ser superior, como el enjuiciador soberano, mas 
aún como el juzgador (v. 12).”78 

Pilato sin excepción ofrece a los Sumos Sacerdotes la liberación del 
"rey de los judíos", es decir, un crimen de alta traición si aceptan la 
oferta. Nunca ofrece la liberación de "Jesús". Eso en Juan no puede 
ser casual, sino debe ser intencional. Por eso, Pilato no tiene el 
mínimo del "pavor numinoso ante lo divino". La referencia de Pilato 
al rey de los judíos no puede ser sino el sarcasmo de un chantajista. 

“Puestos en un aprieto por la negativa del juez romano, <<los 
judíos>>, es decir, los sumos sacerdotes, aducen ahora un nuevo 
argumento: apelan a su ley, según la cual Jesús debe morir porque 
se ha hecho pasar por <<Hijo de Dios>>... Desde el punto de vista 
jurídico esto habría dado un giro decisivo a todo el proceso, pues la 
acusación se desplazaba de un delito contra el Estado a un 
crimen religioso. En ese terreno el prefecto romano sólo 
era  competente en cuanto que los judíos no podían dictar 
una sentencia capital... El nuevo ataque de los judíos, formulado 
evidentemente por el propio evangelista, sólo cobra validez y 
sentido en el plano teológico de la exposición joánica. Por lo demás, 
ese ataque alcanza aquí una importancia eminente, y esto por varias 
razones: 1) Se desenmascara a los pontífices, al demostrar que su 
acusación de que Jesús era un rebelde político no pasaba de ser un 
pretexto; ahora han de confesar paladinamente que persiguen la 
muerte de Jesús por otro motivo. 2) Su odio mortal contra Jesús 
tiene sus raíces mas hondas en su incredulidad frente a quien 
pretende ser el enviado divino, el Hijo de Dios. Esa incredulidad 
judía, que para Jn es el pecado por antonomasia, y que ya había 
quedado lo bastante de manifiesto durante el ministerio publico de 
Jesús en su enfrentamiento con los judíos, debe ahora quedar 
patente también ante el juez romano y con ello ante la opinión 
mundial, cual si se tratase de una comprobación ante los 

                                     
78  Schnackenburg, III, p.321 
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tribunales... 4) Lejos de rechazar la nueva acusación, Pilato queda 
fuertemente impresionado; al oír esa palabra <<se alarmó mucho 
mas>> (v. 8). Su acogida sin resistencia de la interpelación es el 
reconocimiento de que no sólo quiere dejar libre a Jesús porque no 
ve en el a ningún agitador político, sino también porque vislumbra 
la grandeza y la soberanía internas de Jesús. De este modo la escena 
burlesca de humillación se convierte en un triunfo secreto de Jesús. 
Aquel a quien Pilato exhibe despectivamente como <<el hombre>> 
aparece a la luz de la réplica de los judíos ni mas ni menos como 'el 
Hijo de Dios'.” 79 

La acusación de los Sumos Sacerdotes es la primera que hacen. 
Ahora sí lo acusan de hacerse Hijo de Dios. El Juan había 
demostrado en el capítulo 8, que eso es cierto. Ahora la pronuncian 
frente a Pilato. Es absolutamente increible, lo que Schnackenburg 
sostiene en cuanto al significado de esta acusación: Los Sumos 
Sacerdotes cometieron precisamente un crimen político al decir, que 
todo aquel, quien se hace Hijo de Dios, debe morir según su ley. El 
emperador lleva este título de Hijo de Dios, pero Schnackenburg, 
quien tiene que saber eso, no lo menciona. 

En relación a la acusación de los Sumos Sacerdotes de que Jesús se 
hace hijo de Dios, Bultmann da un argumento parecido: 

“Las palabras de los judíos tienen un efecto distinto sobre Pilato de 
lo que esperaban. Si antes tenía miedo de los judíos - del mundo -, 
ahora le da un miedo mayor, cuando escucha, que Jesús sostiene ser 
hijo de Dios, y por tanto - y solamente así se lo puede entender - un 
ser sobrehumano, que provoca un respeto numinoso y a que sería 
demente, violar a él en cuanto Theomachos. ¿Pero quien puede 
saber, bajo que forma encuentra a la divinidad? De esta manera, 
Jesús se transforma para Pilato en un ser fantasmal.  Caminó con él 
al pretorio y lo pregunta abiertamente: ¿Quién eres tu? Por 
supuesto, la pregunta tiene el sentido: desciendes de seres humanos 
o de algún Dios? ¿Eres tu un hombre o un ser divino?” 511/512 

Desaparece todo el problema tan neurálgico presentado por el 
Sanedrín al acusar a Jesús de tenerse como Hijo de Dios frente a un 
Pilato, que es el delegado del emperador en Roma, cuyo título 
precisamente es Hijo de Dios. Parece que los comentaristas jamás se 

                                     
79  Schnackenburg, op.cit. p.319/320 
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enteraron de este hecho tan conocido. Cassidy habla explícitamente 
de los títulos religiosos del Emperador: 

“As indicated in the paragraphs opening this section, three titles 
associated with the imperial cult also appear within the final text of 
John's Gospel and thereby assume major significance in terms of the 
present study. These titles are "Savior of the world," "Lord," and 
"Lord and God." It will be the task of the paragraphs that follow to 
provide a basic perspective on each of them with particular 
attention devoted to "Lord and God" owing to the prominent 
position this title occupies in the concluding verses of John 20.”80 

El título Hijo de Dios lo mantiene en secreto. 

Solamente por eso se puede sostener, que con esta acusación los 
representantes del Sanedrín pasaron de la acusación de Pilato por 
tenerse Jesús como rey de los judíos, como acusación política, a una 
acusación netamente “religiosa”.81 

Sin embargo, de esta manera está descalificada la ley mosaica como 
razón de los Sumos Sacerdotes. Se les imputa simplemente un "odio 
mortal" y se puede pasar a afirmar la nueva ley de Cristo, frente a la 
cual los judíos son los rebeldes. Se sigue tratando de una lectura 
antijudaica aunque ninguno de los comentaristas mencionados tiene 

                                     
80 Cassidy, Richard J.: John’s Gospel in New Perspective. Orbis. New York, 1992. 
p.13 
81 Jacob Taubes, en cambio, sabe muy bien eso. En su libro “Die politische 
Theologie des Paulus” (La teología política de Pablo) percibe, en cambio, lo que 
significa el uso del título “hijo de Dios” para Jesús. Se refiere al inicio de la carta a 
los romanos de Pablo, que dice:  
“Pablo, siervo de Cristo Jesús, apóstol por vocación, escogido para el Evangelio de 
Dios, que habia ya prometido por medio de sus profetas en las Escrituras 
Sagradas, acerca de su Hijo, nacido del linaje de David según la carne, constituido 
Hijo de Dios con poder, según el Espíritu de santidad, por su resurrección de 
entre los muertos, Jesucristo, Señor nuestro”. Rom, 1,1-4 
Taubes afirma entonces, que eso era razón suficiente para el Imperio para 
condenar a Pablo  a la muerte. Si Jesús es “constituido Hijo de Dios con poder”, el 
emperador se siente obviamente amenazado. 
Taubes, Jacob: Die politische Theologie des Paulus. (La teología política de Pablo). 
Fink. München, 1995. 
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la voluntad expresa para hacerla ni conciencia de que se trata de 
eso.82 

El antisemitismo antiluciférico resulta de nuevo visiblemente desde 
una lectura del cristianismo a partir del imperio y de su ley. 

Estos cambios de escenas y situaciones claves ya pueden indicar la 
manera en la cual todo el sentido del texto cambia en su contrario. 
Pero algo parecido se hace en la lectura antijudaica con todo el 
mensaje cristiano. Toda crítica de la ley de Pablo cambia en su 
contrario, si se la interpreta como crítica de la ley mosaica para 
sustituirla por la ley de Cristo. En el caso de Pablo se logra esta 
transformación introduciendo en su mensaje una polarización 
maniquea entre cuerpo y alma. 

Pero esta lectura antijudaica no es sino una derivación de la lectura 
del mensaje cristiano a partir del poder. Como lectura que afirma el 
poder, desemboca en la lectura antijudaica como su consecuencia. 
Además es una lectura grosera en relación a un texto, que 
constantemente dice lo contrario. Tampoco respeta ni el derecho a 
la duda, que tiene que tener cualquier autor, cuando se le imputa 
un crimen tan grave como es el antisemitismo e inclusive la misma 
shoah. Es el poder del imperio cristiano, el que origina esta lectura. 
La razón está en el hecho de que con el mensaje de Jesús sobre el 
sujeto viviente frente a la ley no se puede hacer un imperio. La 
reacción en contra de este sujeto viviente y por tanto en contra de 
Jesús mismo se hace entonces como reacción en contra de aquellos 
                                     
82  Al tomar la lectura antijudaica como la lectura verdadera, la renuncia al 
antisemitismo parece implicar la renuncia al propio mensaje cristiano. A eso se 
refiere Girard: 
“El único medio de ir más lejos todavía en la ceguera consiste en repudiar como 
hoy se hace, no ya el proceso revelado por el texto y que se perpetúa 
paradójicamente bajo su sombra, sino el propio texto, declarando a ese texto 
responsable de las violencias cometidas en su nombre, acusándole de haber sido 
él el que ha reprimido la vieja violencia sólo a costa de desplazarla hacia nuevas 
víctimas. Hay en nuestros días una tendencia general entre los cristianos a 
repudiar este texto o al menos a no tenerlo en cuenta, disimulándolo como si se 
tratara de algo vergonzoso. Siempre queda una última astucia, siempre queda una 
última víctima, que es el propio texto, al que se encadena a la lectura engañosa 
que siempre se ha dado de él y al que se arrastra ante el tribunal de la opinión 
pública. Por una burla suprema, es en nombre de la caridad como la opinión 
condena al/ texto evangélico.” Girard, René: El misterio de nuestro mundo. Claves 
para una interpretación antropológica. Diálogos con J.M.Oughouruan y G. Lefort. 
Sigueme. Salamanca 1982. p.204/205 
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de cuya tradición Jesús deriva este sujeto. Se lo ataca en los judíos, 
sujetos que sustituyen al Jesús, del cual se trata. De esta manera se 
transforma a Jesús en el Cristo del imperio cristiano. Precisamente la 
lectura antijudaica del mensaje cristiano es la manera para invertir 
el mensaje cristiano en función de la cristianización del imperio. En 
ella se basa la formación del antisemitismo. Es un antisemitismo, 
que ocupa un lugar clave en la legitimación del imperio cristiano. 
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Capítulo IV.  

La cristianización del imperio y la imperialización del 
cristianismo. 

 

Jesús teme la creencia en el curandero milagroso, aunque él mismo 
haga milagros. Aún más aquella creencia,  que afirma que quien 
realiza tales milagros es el Hijo de Dios, frente al cual hay que 
postrarse. Es la creencia, según la cual los milagros son 
demostración de una fuerza sobrenatural que Jesús tiene, pero los 
otros no. Milagros que demuestran entonces, que El es algo que 
fuera de El nadie es: Hijo de Dios. Por lo tanto hay que adorarlo y 
postrarse. ¿Quién como El? !Nadie! 

En el evangelio de Lucas Jesús dice sobre los legistas: “!Ay de 
vosotros, porque edificáis los sepulcros de los profetas que vuestros 
padres mataron!” (Luc 11, 47). Jesús teme con mucha razón, que eso 
pueda pasar con él. Que quienes lo maten, le vayan a construir un 
gran sepulcro. 

Los que lo matan, no son los “judíos”. Son los que cometen el 
pecado cumpliendo la ley. Pueden ser judíos, pueden ser romanos, 
pueden ser cristianos también. Pueden ser liberales, pueden ser 
comunistas y pueden ser nazis también. Pueden ser también 
aquellos, que hoy imponen la globalización en nombre de la ley del 
valor. Siempre construyen, los unos más y los otros menos, el 
sepulcro de Jesús, cometiendo el pecado que lo mató a él. Porque los 
que le construyen el monumento, uno de los monumentos más 
grandes de la historia, son aquellos que realizan el pecado 
cumpliendo la ley. No vuelven a crucificar a Jesús en un sentido 
sustancial, sino que vuelven a perseguir o a matar a cualquiera que 
se parezca a él. 

La cristiandad es un sacro sepulcro de este tipo. Los que construyen 
este sepulcro no son judíos. Al contrario, son antisemitas. La 
cristiandad surge como ideología del imperio, y necesita del imperio 
para poder imponerse. Pero de ninguna manera la cristiandad es un 
simple reflejo del imperio. Arrastra al propio imperio. 

Desde el punto de vista de la cristiandad, el evangelio de Juan es 
hereje. La noche de San Juan, por algo, es la noche de los herejes en 
todo el mundo cristiano. Además, es una noche irónica. Según el 
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calendario de la iglesia, se celebra el día de Juan el Bautista. Sin 
embargo, el San Juan que se celebra de hecho, es  considerado el 
autor del evangelio de Juan, de las cartas de Juan y del Apocalipsis. 
El evangelio de Juan es hereje de una manera especial. En cierto 
sentido, todo el mensaje cristiano es hereje. Pero el evangelio de 
Juan es más hereje que el resto. Cuando la ortodoxia empieza a 
surgir poco tiempo después de escrito el mensaje cristiano, surge 
defendiéndose de la herejía contenida en este mensaje. A esta 
ortodoxia nunca se le ocurre la pregunta por la posibilidad de que 
ella misma sea hereje. Domina la cultura cristiana como cristiandad 
y juzga sobre las herejías del mensaje cristiano. Las herejías que 
persigue, surgen de este mensaje. Las elimina con sangre y fuego. 
Reescribe, por tanto, el mensaje cristiano, aunque su sentido 
original se levante constantemente en contra de ella. Reescribe el 
mensaje original, pero ya no puede cambiar su texto. Por eso lo 
invierte, lo falsifica y lo interpreta a su gusto. Muchas veces a estas 
interpretaciones las llama “literales”. 

El cristianismo constituyó la única religión cuya ortodoxia se define 
por contradicción al mensaje que está en sus raíces. La ortodoxia 
define su fe defendiéndose de herejías contenidas en su mensaje 
original, a partir del cual se originó como ortodoxia. 

La cristiandad tiene que releer el mensaje cristiano. Lo relee tanto 
que, al final, el evangelio de Juan se transforma en una de sus 
lecturas predilectas. Es audaz. Hace hablar al texto que menos sirve 
para sus propósitos,  como si fuera el texto más ortodoxo.La 
cristiandad relee los textos del mensaje cristiano, para defenderse 
de ellos. Pero se trata de textos sagrados, que no se pueden ya 
cambiar en cuanto textos. Por eso, la relectura tiene que ser una 
reinterpretación. 

 

1. El cristianismo y el poder imperial. 

El mensaje cristiano no sirve para ninguna política del poder y tal 
como es, no sirve para legitimar ningún imperio cristiano. Es un 
mensaje para el sujeto viviente enfrentado al poder. No puede 
constituir ni afirmar ningún imperio. 

Eso lo tiene en común con la tradición judía en la propia sociedad 
judía. Si se tiene como padre a Abraham - este Abraham que no 
mató - y como fundador a Moisés, que da una ley “para la vida”, 
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cualquier aspiración imperial está cortada de raíz. Se puede 
conquistar la tierra para vivir, pero no conquistar un imperio. Con 
Abraham como padre y Moisés como legislador, Jerusalén no puede 
ser nada parecido a Atenas o Roma. No puede fundar imperio, 
aunque, precisamente por eso, puede sobrevivir todos los imperios. 
Jerusalén es más importante que Atenas o Roma, pero justamente lo 
que la hace importante, le impide ser como Atenas o Roma. Cuando 
se proclama a Saúl como rey, viene el profeta Samuel para decir lo 
que significa un rey: la injusticia para aquellos mismos que querían 
tener un rey. Y cuando aparece la imagen triunfalista del Mesías Rey 
de Israel, viene el profeta Nataniel para mostrar al Rey de Israel 
cabalgando en un asno. El propio Jesús asume esta imagen, cuando 
lo quieren proclamar Rey de Israel en su última llegada a Jesusalén. 

El mensaje cristiano y el primer cristianismo heredan esta tradición. 
No hay nada en ella para ser religión imperial. Estos cristianos son 
pacifistas. Hasta fines del segundo siglo los soldados romanos que se 
convirtieron al cristianismo, abandonaron las armas, aunque se los 
matase por ello. Para los primeros cristianos Roma es la Babilonia, 
cuya ley de despotía es ley de muerte. Se constituyen como sociedad 
alternativa y subvierten la sociedad romana. Asumen los títulos del 
emperador romano para Jesús, pero Jesús sigue siendo un rey que 
cabalga sobre un asno. Es este el rey, que merece los títulos de Hijo 
de Dios, Salvador del mundo y Dios mismo, y cuyo mensaje  era así 
un evangelio. Al rey que cabalgaba sobre un gran caballo, no le 
correspondían tales títulos. También la palabra evangelio es tomada 
del lenguaje imperial, que lo usaba para mensajes importantes del 
emperador a todo su imperio. 

El conflicto con el cristianismo no surge por la “libertad del culto” ni 
por el monoteísmo frente al politeísmo. Surge, porque el 
cristianismo lleva en forma universal el mensaje del Abraham que 
no mató y de la ley que es “para la vida”. Pero lo lleva a la población 
del imperio. Este mensaje es incompatible con el imperio mismo y lo 
es, sin declarar ninguna revolución. Frente a un mensaje de este tipo 
las revoluciones no tienen la misma profundidad. 

La reacción del imperio es obligarlos a realizar sacrificios frente a la 
imagen del emperador, es decir, a aceptar que el emperador es Dios, 
Hijo de Dios y Salvador del mundo. El rey a caballo se enfrenta al 
rey que cabalga sobre un asno. Un Dios o varios dioses, da lo mismo. 
Lo que importa es que el emperador sea dios. Además, los cristianos 
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no son los únicos monoteístas en Roma. Los platónicos lo son 
también. Pero, al aceptar venerar a su dios único por medio de la 
imagen del emperador, nadie los persigue. Inclusive al monoteísmo 
judío se lo deja relativamente en paz. Pero el cristianismo está 
haciendo su trabajo de misión en toda la población y se expande. 
Con eso subvierte el imperio sin ningún levantamiento popular. 

Sin embargo, es este cristianismo el que se convierte, en el curso de 
algunos siglos, en religión del imperio. Cuando Constantino como 
primer emperador se convierte al cristianismo, mantiene el título 
imperial de Hijo de Dios. Y hace sus batallas en nombre de la cruz. 
Vence “In hoc signo”. Algunos siglos más tarde aparece un imperio 
cristiano con la aspiración de transformarse en imperio universal. La 
idea de la misión universal aparece ahora como imperialismo 
universal. 

Debe haber habido un cambio en este cristianismo. Siguiendo a 
Pablo Richard, voy a hablar de este cristianismo, que pretende ser la 
ortodoxia, como cristiandad. 

 

2. La platonización del cristianismo por la cristianización 
del platonismo. 

La relectura antijudaica por sí misma no explica el tránsito del 
mensaje cristiano hacia la cristiandad. Hace falta explicar esta 
misma lectura antijudaica. 

Ella es la otra cara de la recepción del pensamiento grecorromano 
por el cristianismo. El pensamiento grecorromano es un 
pensamiento a partir de la ley y por tanto del poder. Se origina en 
un pensamiento a partir de la polis griega, que ya es un 
pensamiento en el cual las fuerzas que dominan la polis se piensan a 
sí mismas sin reflexionar siquiera su dominación. 

El mensaje cristiano viene de la tradición judía. Se trata de una 
tradición de sabiduría en la cual se piensa el mundo a través de una 
historia contada en las escrituras y libros de discursos proféticos, y 
de la sabiduría misma. No hay ningún pensamiento conceptual ni 
filosófico ni teológico relevante. 

El mensaje cristiano se hace presente en una actividad febril de 
misión entre los “paganos”. En el grado en el cual penetra, penetra 
en la cultura grecorromana, que responde en sus términos. Es una 
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cultura altamente reflexiva y sofisticada, en la cual se pide la 
traducción de la sabiduría en pensamiento conceptual. Pablo es el 
único de los autores del mensaje cristiano que es capaz de 
expresarse en este lenguaje. Pero, aunque se trate de un genio,  
Pablo no puede elaborar un pensamiento cristiano completo para 
contestar las preguntas que vienen de esta cultura. Por tanto, en el 
grado en el cual el cristianismo llega a capas sociales del imperio 
con alta formación en su cultura tradicional, estas tratan de 
formular su fe, a partir de su cultura de origen, que es la 
grecorromana. Pero con eso transforman no solamente el mensaje 
cristiano, sino también su percepción tradicional de la cultura 
grecorromana. 

Desde sus inicios el pensamiento cristiano choca con el pensamiento 
grecorromano. Pablo, el gran misionero de los romanos, no se 
somete a esta cultura, sino que la confronta. Habla de ella como 
“sabiduría de este mundo”, confrontándola con su mensaje sobre la 
ley como resultado de la “sabiduría de Dios”.  Existe la historia de la 
visita de Pablo a Atenas donde habla, según Hechos de los Apóstoles, 
a los atenienses, tratando de convencerlos de su mensaje. Busca un 
punto de partida para su discurso en la propia realidad ateniense. 
Pero no recurre a sus tradiciones de pensamiento, ni las platónicas 
ni las estoicas, que con seguridad conoce. Hace, por tanto, su famoso 
discurso del “Dios desconocido”. No parte de los dioses conocidos. 
Tampoco de la formulación de un Dios monoteísta que ya está 
presente, aunque de modo tentativo, en la filosofía de Platón y la 
estoa. Pues el problema de Pablo no es de monoteísmo o politeísmo. 
Es la prédica del reino de Dios, un reino que no es de este mundo. 
Un monoteísmo platónico o estoico no le da ninguna posibilidad 
como posible puente al reino de Dios. Por tanto, habla del Dios 
desconocido. 

Sin embargo, a Pablo le va muy mal en Atenas. Es casi 
unánimamente rechazado y nunca más vuelve allí. 

Este problema se replantea después de Pablo como resultado del 
propio éxito de sus misiones. Aparece ahora el hombre cristiano 
culto de tradición grecorromano que contesta la pregunta a su 
manera. No trata a la filosofía griega como sabiduría de este mundo 
confrontada a la sabiduría de Dios, sino que busca en ella algo así 
como el “anima naturaliter cristiana”. 
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Ya en la primera mitad del siglo II uno de los apologetas, Justino, 
escribe: 

“¿Y no sufrió Sócrates la muerte de un mártir por su concepto más 
puro de la divinidad?  Fue el prototipo del justo sufriente, un 
verdadero typos, como algunas figuras del Antiguo Testamento que 
parecen señalar la venida de Cristo”.83 

 

3. La muerte de Sócrates y la muerte de Jesús. 

La muerte de Sócrates en la antigüedad tiene el carácter de una 
muerte fundante. Está muy presente en la cultura griega y romana 
del tiempo de Jesús. 

En los evangelios, pero sobre todo en el de Juan, esta muerte está 
presente, pero como antípoda de la muerte de Jesús. La muerte de 
Jesús es percibida como una muerte que tiene un significado 
contrario a la de Sócrates. 

Eso ocurre sobre la base de un parecido llamativo. Ambos son 
condenados a la muerte y ambos por blasfemia. Ambos son 
condenados por su comunidad nacional, que está profundamente 
dividida, aunque la mayoría está en favor de la condena a muerte. 
Ambos tienen una larga tradición de enseñanza en esta comunidad: 
Sócrates habla a “los atenienses”, como Jesús habla a ¨los judíos”. 
Ambos producen profundos conflictos que se originan a partir de 
esta enseñanza, y ambos chocan con la interpretación tradicional 
del mundo de la ley y de los dioses. Ambos, antes de su muerte, 
hacen un último encuentro con sus discípulos, cuyo desenlace es la 
muerte. Ambos beben un cáliz que contiene su muerte. Sócrates 
bebe literalmente el cáliz con el veneno, la cicuta;Jesús habla de su 
muerte como de un cáliz que tiene que tomar. Ambos se encuentran 
con mujeres en el momento antes de su muerte. Ambos relacionan 
su muerte con la ley. Ambos interpretan su corporeidad a la luz de 
su muerte. Ambos hablan de la vida eterna. Y ambos expresan 

                                     
83 Jaeger, Walter: Cristianismo primitivo y paideia griega. Brevarios. FCE. México, 
1961. p.46 
Jaeger comenta: 
“Justino, el apologista cristiano (Primera apologia, cap. 5, 4), al comparar la 
aparicion del Logos divino en Socrates y en Jesucristo, dice que Socrates reveló a 
los griegos lo que Cristo, cuando el Logos se hizo carne en él, enseñó a los 
barbaros.” p.48, nota 13 
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últimas palabras, que condensan su posición frente a su muerte. De 
ambos sabemos solamente por lo que cuentan otros: en el caso de 
Jesús los evangelistas y en caso de Sócrates, Platón. 

Pero dentro de estos rasgos comunes, uno se opone al otro. 

El fundamento de esta oposición es cómo se relaciona la muerte de 
cada uno con la ley. Jesús, según Juan, es condenado por la ley y en 
su muerte se cumple la ley. Por eso, toda su muerte gira alrededor 
del escándalo de la ley. El inocente muere por una ley que es ley de 
Dios y, por tanto, ley de las leyes, y en su muerte se cumple esta ley. 
La interpretación de la muerte de Sócrates es contraria. Los jueces 
tergiversan la ley, no es la ley la que lo condena, sino los malos 
jueces que abusan de la ley. La muerte de Sócrates confirma la ley; 
la muerte de Jesús produce el escándalo de la ley. 

En la muerte de Jesús la ley, dada para la vida, cumpliéndose, da 
muerte. Los que lo condenan, lo hacen por sometimiento a la ley. 
Sometimiento a una ley dada para la vida, que resulta en muerte 
por no ser interpelada en nombre de la vida. En la muerte de 
Sócrates, su condena ocurre porque  los jueces no se someten a la 
ley. La ley es inocente de la muerte de Sócrates; los jueces son 
culpables. En el caso de Jesús no son los culpables los jueces, sino 
que la ley misma lo es, en cuanto los jueces la tratan como una ley 
inapelable que se cumple por cumplirla. En ambos casos hay una 
visión de la ley profundamente diferente. Sócrates dice que es la ley 
la que da la vida. Jesús insiste en que la ley es dada para la vida, y 
eso tiene que guiar la relación con la ley. Tiene que ser interpelada, 
si da muerte. 

Cuando Sócrates habla de la justicia, habla del cumplimiento de la 
ley. La justicia es la ley y su cumplimiento. Por tanto, para Sócrates 
no puede haber justicia frente a la ley. Si se cumple la ley, no puede 
haber reclamos de justicia. Sócrates no discute las razones por las 
cuales considera esta ley justa. Cuando sus amigos le ofrecen la 
posibilidad del escape por fuga, se niega, precisamente en nombre 
de la ley. Los jueces tergiversaron la ley para condenarlo. Por tanto, 
Sócrates sufrió una injusticia. Pero sostiene que frente a la injusticia 
no se debe reaccionar con otra injusticia, que sería su fuga de la ley: 
“en ninguna circunstancia es permitido ser injusto, ni volver 
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injusticia por injusticia, mal por mal”.84  La ley lo obliga someterse a 
la condena, aunque la condena sea injusta, lo que en su lenguaje 
significa que se tergiversó la ley. Los jueces tergiversaron la ley, 
pero si él se fuga, él tergiversa la ley también: 

“En el momento de la huida, o, si te agrada más, de nuestra salida, si 
la ley y la república misma se presentasen delante de nosotros y nos 
dijesen: Sócrates, ¿que vas a hacer? ¿La acción que preparas no 
tiende a trastornar, en cuanto de ti depende, a nosotros y al Estado 
entero? Porque, ¿qué Estado puede subsistir, si los fallos dados no 
tienen ninguna fuerza y son eludidos por los particulares?” (Critón, 
p.55) 

En seguida Sócrates hace hablar la ley, que dice: 

“...dirá la ley ateniense: Sócrates, ¿no habíamos convenido en que tu 
te someterías al  juicio de la república?"...¿No soy yo a la que 
debes la vida? (Critón, p.55)  "Ya ves, Sócrates—continuaría la 
ley—, que si tengo razón, eso que intentas contra mí es injusto. Yo te 
he hecho nacer, te he alimentado, te he educado; en fin, te he 
hecho, como a los demás ciudadanos, todo el bien de que he sido 
capaz. (Critón, p.56) 

“Y ahora te rebelas y no quieres ser fiel a este pacto!” (Critón, p.58). 
Esta rebelión consiste en querer “tener derechos iguales a la ley 
misma, y que te sea permitido devolver sufrimientos por 
sufrimientos, por los que yo pudiera hacerte pasar?" (Critón, p.56). 
“Pero si mueres, morirás víctima de la injusticia, no de las 
leyes, sino de los hombres" (Critón, p.60). Pero si te escapas y 
no mueres: “Yo seré tu enemiga mientras vivas, y cuando hayas 
muerto, nuestras hermanas, las leyes que rigen en los infiernos, no 
te recibirán indudablemente con mucho favor, sabiendo que has 
hecho todos los esfuerzos posibles para arruinarme” (Critón, p.60). 

Para Sócrates la ley es la vida, no es ley para la vida. Sócrates no se 
rebela porque la rebelión va contra la ley, que es la vida. 

Para Sócrates no hay pecado que se comete cumpliendo la ley, 
mientras la muerte de Jesús ocurre precisamente por este pecado. 

Por eso Sócrates, como no se rebeló, no sufre la muerte del rebelde, 
que es la que tiene que sufrir Jesús porque se rebeló. Sócrates muere 
                                     
84 Platón. Diálogos. La República o el Estado. EDAF. Madrid, 1972. Diálogo: Critón 
o del deber. p.54 
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durante el último encuentro con sus discípulos. El guarda le sirve 
cortésmente el cáliz con la cicuta y Sócrates obediente a la ley se la 
toma. Sócrates  mismo ejecuta su condena, y es muy difícil 
distinguir su muerte de un suicidio. Pero no lo considera suicidio 
porque ha recibido la orden formal de Dios para morir: “...es justo 
sostener que no hay razón para suicidarse, y que es preciso que Dios 
nos envíe una orden formal para morir, como la que me envía a mí 
en este día”.85  

Jesús hace, en su último encuentro con su discípulos, una cena con 
comida y vino y no toma ningún cáliz de cicuta. Pero después muere 
por manos ajenas, que lo ejecutan. 

Sócrates no muestra miedo a la muerte. Llama a la muerte su gran 
amiga y la considera liberación: “Los hombres ignoran que los 
verdaderos filósofos no trabajan durante su vida sino para 
prepararse a la muerte; y siendo eso así, sería ridículo que después 
de haber perseguido sin tregua este único fin, recelasen y temiesen 
cuando se les presenta la muerte” (Fedón, p.80). “He aquí por qué 
no estoy tan afligido en estos momentos, esperando que haya algo 
reservado para los hombres después de esta vida, y que, según la 
antigua máxima, los buenos serán mejor tratados que los malos“ 
(Fedón, p.79). 

Lo que es eterno para Sócrates es el alma, mientras el cuerpo es 
perecedero y corruptible: “el alma del filósofo desprecia el cuerpo, 
huye de él y hace esfuerzos para encerrarse en sí misma” (Fedón, 
p.82). 

El cuerpo esclaviza, por eso, la muerte es liberación. El cuerpo 
interfiere con el conocimiento de la verdad, porque la verdad es del 
alma: “ He aquí por qué no tenemos tiempo para pensar en la 
filosofía; y el mayor de nuestros males consiste en que en el acto de 
tener tiempo y ponernos a meditar, de repente interviene el cuerpo 
en nuestras indagaciones, nos embaraza, nos turba y no nos deja 
discernir la verdad” (Fedón, p.83). 

En el mensaje cristiano, en cambio, la muerte es una amenaza. El ser 
humano no tiene alma eterna, sino que el alma es lo que vivifica al 
cuerpo. La vida eterna es vida eterna del cuerpo, y el alma es eterna 

                                     
85 Platón. Diálogos. La República o el Estado. EDAF. Madrid, 1972. Diálogo: Fedón 
o del alma. p.78 
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solamente porque el cuerpo lo es. Si Jesús vive más allá de su 
muerte, no es por tener alma eterna. Es por la resurrección 
corporal.86 Solamente al resucitar el cuerpo hay vida eterna. Por eso 
el cuerpo no impide conocer la verdad, sino que es el lugar donde la 
verdad se revela. La historia comentada sobre el apóstol Tomás y su 
fe en el Jesús resucitado descansa sobre eso: le fue dada una 
evidencia corporal y por tanto creyó. Por esta misma razón, la 
muerte es amenaza para la vida entera. Al destruir el cuerpo, 
destruye todo el ser humano, que no puede volver sino por la 
resurrección corporal. Por eso, Jesús tiene miedo a la muerte y tiene 
que imponerse a este su miedo. Sócrates es diferente: “los 
verdaderos filósofos se ejercitan para la muerte, y que esta no les 
parece de ninguna manera terrible" (Fedón, p.85). 

Sócrates tiene una esperanza de vida eterna del alma: “Entonces, 
libres de la locura del cuerpo, conversaremos, así lo espero, con 
hombres que gozarán la misma libertad, y conoceremos por 
nosotros mismos la esencia pura de las cosas; porque quizá la 
verdad sólo en esto consiste y no es permitido alcanzar esta pureza 
al que no es asimismo puro” (Fedón, p.84). 

Sócrates no quiere lamentos por su muerte, porque nadie debe 
lamentar su liberación. El lamento es de mujeres y su propia mujer, 
Jantipa, lamenta: 

“Pasados algunos momentos, vino el alcalde y nos abrió la prisión. 
Al entrar, encontramos a Sócrates, a quien acababan de quitar los 
grillos, y a Jantipa, ya la conoces, que tenía uno de sus hijos en 
brazos. Apenas nos vio, comenzó a deshacerse en lamentaciones y a 
decir todo lo que las mujeres acostumbran en semejantes 
circunstancias. 
—Sócrates—gritó ella—¡hoy es el último día  en que te hablarán tus 
amigos y en que tú les hablarás! 
Pero Sócrates, dirigiendo una mirada a Critón, dijo que la llevaran a 
su casa. En el momento, algunos esclavos de Critón condujeron a 
Jantipa, que iba dando gritos y golpeándose el rostro. Entonces 
Sócrates, tomando asiento, dobló la pierna, libre ya de los hierros, la 
frotó con la mano, y nos dijo: Es cosa singular, amigos míos, lo que 
los hombres llaman placer...” (Fedón, p.74). 

                                     
86 ver sobre eso Cullmann, Oscar: "Immortality of the Soul or Resurrection of the 
Dead", 1955 
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De igual manera las trata en el momento de su muerte: 

“Después que salió del baño le llevaron allí sus hijos, porque tenía 
tres, dos muy jóvenes y otro que era ya bastante grande, y con ellos 
entraron las mujeres de su familia. Habló con todos un rato, en 
presencia de Critón, y les dio sus órdenes; enseguida hizo que se 
retirasen las mujeres y los niños y vino a donde nosotros estábamos. 
Ya se aproximaba la puesta del sol, porque había permanecido largo 
rato en el cuarto de baño” (Fedón, p.152). “—¿Qué hacéis—dijo—, 
amigos míos? ¿No es el temor de estas debilidades inconvenientes lo 
que motivó el haber alejado de aquí a las mujeres?  ¿Por qué he oído 
decir siempre que es preciso morir oyendo buenas palabras? 
Manteneos, pues, tranquilos, y dad pruebas de más firmeza” (Fedón, 
p.154). 

Jesús, en cambio, en el momento de su muerte está rodeado de 
varias mujeres: 

“Junto a la cruz de Jesús estaban su madre y la hermana de su 
madre, María, mujer de Clopás y María Magdalena. Jesús, viendo a 
su madre y junto a ella al discípulo que amaba, dice a su madre: 
'Mujer, ahí tienes a tu hijo'. Luego dice al discípulo: 'Ahí tienes a tu 
madre'. Y desde aquella hora el discípulo la acogió en su casa”. (Jn 
19, 25-27) 

Jesús tiene miedo de la muerte y trata de consolar. Sócrates recibe la 
muerte como amiga y sustituye el consuelo por pruebas de firmeza. 

Sócrates hace un discurso final: 

“...desde que haya bebido la cicuta no permaneceré ya con 
vosotros, sino que os abandonaré e iré a gozar de la 
felicidad de los bienaventurados... Y ahora quiero que vosotros 
respondáis, os lo suplico, de que en el momento que muera, me 
iré... . Es preciso tener más valor, y decir que es mi cuerpo el que 
tu entierras; y entiérrale como te acomode, y de la manera que 
creas ser mas conforme con las leyes” (Fedón, p.151/152). 

Jesús en cambio decía: “Dentro de poco ya no me veréis, y dentro de 
otro poco me volveréis a ver” (Jn 16,16). 

Sócrates se va para no volver jamás; Jesús se va para volver. Eso 
implica la visión de la vida posterior a la muerte que Sócrates tiene. 
Espera un último juicio sobre los muertos: 
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“Dispuestas así todas las cosas por la naturaleza, cuando los muertos 
llegan al lugar a que los ha conducido su guía, se los somete a un 
juicio para saber si su vida en este mundo ha sido santa y justa o no. 
Los que no han sido ni enteramente criminales ni absolutamente 
inocentes son enviados al Aqueronte, y desde allí son conducidos en 
barcas a la laguna Aquerusia, donde habitan sufriendo castigos 
proporcionados a sus faltas, hasta que, libres de ellos, reciben la 
recompensa debida a sus buenas acciones. Los que se consideran 
incurables a causa de lo grande de sus faltas y que han cometido 
muchos y numerosos sacrilegios, asesinatos inicuos y contra ley u 
otros crímenes semejantes, el fatal destino, haciendo justicia, los 
precipita en el Tártaro, de donde no saldrán jamás. Pero los que sólo 
han cometido faltas que pueden expiarse, aunque sean muy 
grandes, como haber cometido violencias contra su padre o su 
madre, o haber quitado la vida a alguno en el furor de la cólera, 
aunque hayan hecho por ello penitencia durante toda su vida, son 
sin remedio precipitados también en el Tártaro; pero transcurrido 
un año, las olas los arrojan, y echan a los homicidas al Cocito, y a los 
parricidas al Piriflegeton, que los arrastra hasta la laguna Aquerusia. 
Allí dan grandes gritos, y llaman a los que fueron asesinados y a 
todos aquellos contra quienes cometieron violencias, y los conjuran 
para que les dejen pasar la laguna, y ruegan se los reciba allí. Si los 
ofendidos ceden y se compadecen, aquellos pasan y se ven libres de 
todos los males, y si no ceden, son de nuevo precipitados en el 
Tártaro que los vuelve a arrojar a los otros ríos, hasta que hayan 
conseguido el perdón de los ofendidos, porque tal ha sido la 
sentencia de los jueces (Fedón, p.149)87. 

“Los que no han sido ni enteramente criminales ni absolutamente 
inocentes”, nacen de nuevo y vuelven a la vida corporal en la tierra. 
Pero los filósofos entran en la eterna felicidad: 

                                     
87 En la república Platón retoma esta imagen del juicio.: 
"En el momento que mi alma salio del cuerpo—dijo—-llegué con otra infinidad de 
ellas a un sitio de todo punto maravilloso, donde se veían en la tierra, dos 
aberturas, próximas la una a la otra y en el cielo, otras dos, que correspondían 
con las primeras. Entre estas dos regiones estaban sentados jueces, y así que 
pronunciaban sus sentencias, mandaban a los justos tomar su camino por la 
derecha, por una de las aberturas del cielo, despues de ponerles por delante un 
rótulo que contenía el juicio dado en su favor; y a los malos les obligaban a tomar 
el camino de la izquierda, por una de las aberturas de la tierra, llevando a la 
espalda otro rótulo semejante, donde iban consignadas todas sus acciones. 1408 
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“... los que han sido purificados por la filosofía, los cuales viven por 
toda la eternidad sin cuerpo, y son recibidos en estancias aún más 
admirables. No es fácil que os haga una descripción de esta 
felicidad, ni el poco tiempo que me resta me lo permite” (Fedón, 
p.150). 

Jesús en cambio, después del juicio, promete una Tierra Nueva, la 
cual es esta tierra sin la muerte. 

Las últimas palabras de Sócrates confirman su pureza como filósofo: 

“Ya el bajo vientre estaba helado, y entonces descubriéndose, 
porque estaba cubierto, dijo, y estas fueron sus últimas palabras: 
—Critón, debemos un gallo a Asclepio; no te olvides de pagar esta 
deuda. 
—Así lo haré—respondió Critón—; pero mira si tienes aún alguna 
advertencia que hacernos. 
No respondió nada, y de allí a poco hizo un movimiento. El hombre 
aquel, entonces, lo descubrió por entero y vimos que tenia su 
mirada fija. Critón, viendo esto le cerró la boca y los ojos”. (Fedón, 
p.155) 

Había pagado sus deudas, por tanto, era justo. Cumplió la ley. Toda 
la vida de Jesús ha sido, declarar el perdón de las deudas: pagar 
deudas no lo hace justo, perdonarlas, sí. 

 

4. La muerte de Sócrates devora a la muerte de Jesús. 

La muerte de Sócrates es una muerte sacrificial. Es la muerte en el 
altar de la ley, exigida por la ley misma y aceptada por Sócrates. 
Sócrates se sacrifica, teniendo la posibilidad de la fuga, porque la 
ley exige este sacrificio. A Sócrates no lo castiga la ley, sino los 
jueces tergiversando la ley. Pero en la lógica de la ley ésta exige el 
sacrificio de Sócrates. Los mismos dioses exigen este sacrificio, 
porque son dioses de la ley. La ley sale fortificada. 

Jesús es sacrificado por la ley, pero por una ley que se cumple 
frente a Jesús, quien niega cumplirla y más bien la interpela en 
nombre de una vida para la cual ella tiene que servir.  Jesús es 
castigado por la ley. No se sacrifica porque no acepta el juicio de la 
ley. Declara la ilegitimidad del cumplimiento de la ley. La ley lo 
sacrifica, pero Jesús no se sacrifica en el altar de la ley. También a 
Jesús se exige, no escapar sino enfrentar la muerte. Pero Dios no lo 
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exige como sacrificio, sino para que sea revelado lo que es la ley, 
que mata al inocente en su cumplimiento. La muerte de Jesús es la 
catástrofe de la ley. 

La muerte de Sócrates es el paradigma de la absolutización de la ley, 
por tanto del sistema social y posteriormente del imperio. Sócrates 
es el héroe del poder en cuanto ejercicio de la ley. La muerte de 
Jesús, en cambio, es el paradigma de la relativización de la ley en 
función del sujeto viviente. Es el paradigma de la muerte del 
rebelde, que exige que la ley sea ley para la vida. 

Se entiende entonces, que el cristianismo, si quería cristianizar el 
imperio, tenía que someter la muerte de Jesús a la muerte de 
Sócrates. Eso implicaba la reinterpretación del mensaje cristiano. Se 
entiende entonces, que la lectura antijudaica del mensaje cristiano 
era el vehículo que permitía imponer la muerte de Sócrates a la 
muerte de Jesús. Transformó al Sanedrín en el rebelde frente a la 
nueva ley de Cristo, un rebelde que, tergiversando la ley, logró la 
muerte de Jesús. La muerte de Jesús ahora es más que la muerte de 
Sócrates, aunque sea del mismo tipo. Es la muerte en el altar de la 
ley universal, que es la ley de Cristo que pasa a ser la ley del 
imperio cristiano universal. La misma muerte de Jesús ahora puede 
ser transformada en una muerte sacrificial, como la muerte de 
Sócrates ya lo era. El altar de la ley universal, en el cual se sacrifica 
Cristo, ahora es Dios mismo. Dios exige el sacrificio, para que su ley, 
que es lo mismo en cuanto ley, sea confirmada. Dios, ofendido por 
los pecados resultantes de las transgresiones de su ley, encuentra su 
satisfacción por el sacrificio de su hijo en el altar de la ley 
transgredida. Así aparece la cristiandad. 

 

5. La ética de la banda de ladrones y la justicia: la polis 
perfecta de Platón. 

 

Sócrates en su apología y en los diálogos de Platón referentes a la 
muerte de Sócrates se refiere a la ley, cuyo cumplimiento es la 
justicia, sin fundamentarla. La ley es justa, pero no dice, por qué es 
justa. 

En la “República” (politeia) Platón desarrolla la justicia de la ley, 
para derivarla de la razón. Pero ya no usa el nombre de ley para el 



 173 

conjunto de las leyes. Habla más bien de la justicia de la polis (de la 
república o del Estado según las traducciones. Sistema social es una 
traducción también posible). 

Usa un argumento paradigmático, que hace historia. Vuelve a 
aparecer en los evangelios, en Agustín, en Lutero y en Adam Smith. 
Es el argumento a partir de la ética de los ladrones. Tiene un lugar 
clave en toda derivación de la ética de la polis en Platón. 

Platón se enfrenta a un argumento corriente en su tiempo, según el 
cual “El injusto es inteligente y hábil, y el justo no es ni lo uno, ni lo 
otro.... El hombre injusto se parece por consiguiente, al hombre 
inteligente y hábil y el justo no se parece a éste”. 88 

Hace una pregunta de sorpresa: “Lo que quería saber yo es si un 
estado que se hace dueño de otro estado, puede llevar a cabo esta 
empresa sin emplear la justicia, o si se verá precisado a valerse de 
ella..... hazme el favor de decir si un estado, un ejército, o una 
cuadrilla de bandidos y ladrones, o cualquiera otra sociedad de 
este género podrían triunfar en sus empresas injustas, si los 
miembros que la componen violasen, los unos respecto de los otros, 
todas las reglas de la justicia”. (La República, p.1057) 
 
Aquí aparece la ética de la banda de ladrones. Si no cumple con 
ciertas leyes, ni la banda de ladrones puede funcionar: “¿No sería 
porque la injusticia daría origen a sediciones, odios y combates 
entre ellos, al paso que la justicia mantendría entre los mismos la 
paz y la concordia?... ¿no produciría indudablemente el mismo 
efecto entre los hombres, sean libres o esclavos y no les hará 
impotentes para emprender cosa alguna en común?” (La República, 
p.1058)  “Es tal, pues, la naturaleza de la injusticia, ya se encuentre 
en un estado, ya en un ejército o en cualquiera otra sociedad, que, 
en primer lugar, la hace absolutamente impotente para emprender 
nada a causa de las querellas y sediciones que provoca”. (La 
República, p.1058) 
 

Hay, entonces, una ética implícita a la misma posibilidad de la 
acción humana, que no es ética de los fines. Independientemente de 
los fines, esta ética está presente y se impone. No elige entre fines 
                                     
88 Platón. Diálogos. La República o el Estado. EDAF. Madrid, 1972. La República. 
p.1054. 
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buenos y fines malos, sino entre caos y orden. Esta ética asegura el 
orden, sin el cual ninguna acción, buena o mala, es posible. Puede 
concluir entonces: 

“Acabamos de ver que los hombres de bien son mejores, más hábiles 
y más fuertes que los malos; que estos no pueden emprender nada 
en unión de otros, y cuando hemos supuesto que la injusticia no les 
impedía ejecutar en común algún designio, esta suposición no 
descansaba en la verdad, porque si de hecho eran injustos, 
emplearían mutuamente la injusticia los unos contra los otros. Es 
evidente que conservan entre ellos un resto de justicia, que los 
impide dañarse unos a otros al mismo tiempo que causan daño a los 
demás, y que mediante la justicia es como llevan a cabo sus 
empresas. A la verdad, la injusticia es la que les hace idear empresas 
criminales; pero sólo son malos a medias, porque los que son 
injustos a toda prueba están también en una imposibilidad absoluta 
de obrar”. (La República, p.1059) “Por consiguiente, el alma justa y 
el hombre justo vivirán bien, y el hombre injusto vivirá mal.... Luego 
el justo es dichoso y el injusto desgraciado” (La República, p.1061) 
 

El eje del argumento es la ética de la banda de ladrones. Si el 
argumento no la incluyera, obligatoriamente no tendría fuerza. 
Como ética del orden se trata de una ética de procedimientos. No es 
un cálculo de ventajas, sino efectivamente una ética por cumplir 
más allá del cálculo de ventajas. Platón deja abierto una ética de los 
fines, pero no la tematiza con la misma intensidad. Aparentemente, 
la trata como un simple resultado de esta ética del orden y de los 
procedimientos. Lo puede hacer, porque no reduce esta ética a una 
ética formal, sino que incluye en esta ética del orden también la 
satisfacción de las necesidades. Inclusive la banda de ladrones 
tendría que asegurarse mutuamente esta satisfacción de las 
necesidades. No podría funcionar si unos comen y otros no. 

A partir de estos argumentos, construye la polis ideal.: 
“Construyamos, pues, un estado con el pensamiento”. (La República, 
p.1079) 

Empieza por las necesidades: “Nuestras necesidades serán 
evidentemente su base. Ahora bien, la primera y la mayor de 
nuestras necesidades ¿no es el alimento, del cual depende la 
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conservación de nuestro ser y de nuestra vida?” (La República, 
p.1079) 

Desarrolla toda una visión de la división del trabajo y de las 
ventajas de la especialización. 

Pero tienen que formar la polis, una sociedad: 

“Luego si queremos tener bastantes pastos y tierra de labor, nos será 
preciso robarla a nuestros vecinos; y nuestros vecinos harán otro 
tanto respecto a nosotros, si traspasando los límites de lo necesario, 
se entregan también al deseo insaciable de tener....  
Después de eso ¿haremos la guerra, Glaucón? Porque ¿qué otro 
partido puede tomarse? 
—Pues haremos la guerra. 
—No hablemos aún de los bienes y de los males que la guerra lleva 
consigo. Digamos solamente que hemos descubierto el origen de este 
azote tan funesto para los estados y para los particulares. Ahora es 
preciso dar cabida en nuestro estado a un numeroso ejército, que 
pueda ir al encuentro del enemigo y defender de las invasiones del 
mismo el estado y todo lo que posee. (La República, p.1084) 

La polis misma ahora resulta una gran banda de ladrones. Platón ni 
reflexiona eso mayormente, sino deja todo allí. Pero pregunta por la 
perfección de la polis, dado el estado de las cosas. 

Se nota en seguida una gran preocupación. Que la polis sea 
organizada como banda de ladrones, no le molesta. Su problema es, 
cómo evitar que el ejército de la polis se transforme al interior de la 
polis en otra banda de ladrones, que le robe a la polis. Se imagina 
entonces un sometimiento ideal del aparato militar a la polis y su 
gobierno, que son los magistrados. 

La imaginación es extrema y hasta aventurera. Para que no tengan 
motivos para lanzarse en contra de la polis misma, desarrolla como 
el ideal para los militares su comunidad de mujeres y bienes; 
acompañado por una cría sistemática de militares valientes. Sería el 
remedio en contra del instinto de tener de parte de ellos, así que 
toda la polis puede dormir tranquila. En cuanto a sus méritos, 
quiere reconocerlos por honores y amores. Entonces el aparato 
militar puede funcionar en perfección: “es preciso que sean suaves 
para con sus amigos, y que guarden toda su ferocidad para los 
enemigos. El ejemplo, que prueba, que eso es posible, lo encuentra 
en los perros”. (La República, p.1086) 
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Todo eso lo deriva del criterio formal de una polis perfecta de 
institucionalización perfecta. Incluye en sus derivaciones también la 
cultura. Hasta deriva de la idea de la perfección institucional de la 
polis la necesaria enseñanza sobre los dioses y sobre los mitos. No 
pregunta, quien es Dios, sino qué creencia en cuanto a Dios y los 
dioses corresponde a la polis perfecta. Igualmente pregunta, cómo 
tienen que ser interpretados los mitos para que correspondan a la 
polis perfecta. La pregunta es parecida a como era en cuanto a los 
militares: Cómo tienen que ser tratados, para que respondan 
perfectamente a las necesidades militares de la polis perfecta. 

También la relación hombre/mujer encuentra su solución justa: 

“Ya ves, mi querido amigo, que en un estado no hay propiamente 
profesión que esté afecta al hombre o a la mujer por razón de su 
sexo, sino que habiendo dotado la naturaleza de las mismas 
facultades a los dos sexos, todos los oficios pertenecen en común a 
ambos, sólo que en todos ellos la mujer es inferior al hombre”. (La 
República, p.1192) “¿Habrá necesidad de que nos detengamos 
enalgunas excepciones, como el trabajo en lana, la preparación de 
tortas y de las viandas, trabajos en que las mujeres llevan ventaja a 
los hombres y en que la inferioridad sería para ellas una 
vergüenza?” (La República, p.1191\1192)  

Los mitos tienen que corresponder a la institucionalización perfecta 
de la polis: “Comencemos, pues, ante todo, por vigilar a los 
forjadores de fábulas. Escojamos las convenientes y desechemos las 
demás. En cuanto a las fábulas que les cuentan hoy, deben 
desecharse en su mayor parte”. (La República, p.1089) 

Eso lo resume Platón: 

“Y si queremos que los defensores de nuestra república tengan 
horror a las disensiones y discordias, tampoco les hablaremos de los 
combates de los dioses, ni de los lazos que se tendían unos a otros; 
además de que no es cierto todo esto... Si nuestro propósito es 
persuadirlos de que nunca la discordia ha reinado entre los 
ciudadanos de una misma república, ni puede reinar sin cometer un 
crimen, obliguemos a los poetas a no componer nada, .. que no 
tienda a este fin. Qué jamás se oiga decir entre nosotros que Juno 
fue aherrojada por su hijo, y Vulcano precipitado del cielo por su 
padre, por haber querido socorrer a su madre cuando éste la 
maltrataba, ni contar todos estos combates de los dioses inventados 
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por Homero, haya o no alegorías ocultas en el fondo de estos 
relatos”. (La República, p.1091) 

Del mismo criterio de la perfección de la polis sigue, cómo tienen 
que ser vistos los dioses:  

“—Pero ¿el dios no es esencialmente bueno? ,¿Debe hablarse de él 
nunca en otro sentido?... 
—Lo que es bueno no es, por tanto, causa de todas las cosas: es 
causa del bien, pero no es causa del mal. 
—Es cierto. 
—Por consiguiente, el dios, siendo esencialmente bueno no es causa 
de todas las cosas, como se dice comúnmente. Y si los bienes y los 
males están de tal manera repartidos entre los hombres que el mal 
domine, el dios no es causa más que de una pequeña parte de lo que 
sucede a los hombres y no lo es de todo lo demás. A el sólo deben 
atribuirse los bienes; en cuanto a los males es preciso buscar otra 
causa que no sea el dios”. (La República, p.1092)  “Luego no 
debemos con sentir que se nos representen a los hombres grandes, y 
menos a los dioses, dominados por una risa que no puedan 
contener”. (La República, p.1106) 

El dice, cómo deben ser presentados los dioses, y la respuesta la 
deriva del “bien público” de la polis. Si ésta está perfecta, entonces 
sus dioses se pueden derivar de la perfección de esta polis. 

Platón no percibe ningún más allá de la polis. La polis es el mundo, 
y de su perfección ideada se deriva la ética, sabiendo Platón muy 
bien, que lo que está derivando es una ética de ladrones. Esta polis 
perfecta es ahora lo que Platón entiende como la justicia, y las leyes 
de esta polis perfecta son las leyes justas: 

“Hemos creído que un estado nos ofrecía el modelo que 
deseábamos, y sobre este fundamento hemos formado uno, el más 
perfecto que nos ha sido posible, porque sabíamos bien que la 
justicia habría de encontrarse necesariamente en un estado bien 
constituido”. (La República, p.1165) 

Pero esta justicia tiene que pasar a ser organización efectiva de la 
polis y pasar a ser ley vigente. Platón hace allí toda una discusión 
sobre si este Estado perfecto también es posible y cómo. Empieza a 
hablar de la utilidad de su realización: “Nuestro sistema no es sólo 
posible, sino que además es ventajoso para el estado. “(La República, 
p.1194)  “Trataré de convencerte de que no hay cosa más útil para 
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el estado y para los guerreros. Después demostraremos la 
posibilidad, si te parece conveniente “.(La República, p.1196) 

Después sostiene, que el Estado perfecto pensado sigue siendo el 
Estado perfecto, aunque no se puede realizar: 

¿Crees que un pintor, después de haber pintado el más bello modelo 
de hombre que pueda verse y de haber dado a cada rasgo la última 
perfección, sería menos hábil porque no le fuera posible probar que 
la naturaleza puede producir un hombre semejante?... ¿que hemos 
hecho en esta conversación sino trazar el modelo de un estado 
perfecto?... ¿no estará bien dicho, aun cuando no podamos 
demostrar que se puede formar un estado según este modelo?” (La 
República, p.1216\1217) 

Pero, por lo menos no es imposible: 

“Concluyamos por tanto, que si nuestro plan de legislación puede 
tener lugar, es excelente, y que si la ejecución es difícil, por lo 
menos no es imposible”. (La República, p.1254) 

Insiste entonces, que lo que es posible es una aproximación: 

“¿Es posible ejecutar una cosa precisamente como se la describe? 
¿No está, por el contrario, en la naturaleza de las cosas, que la 
ejecución se aproxime menos a lo verdadero que el discurso?... 
No exijas, por tanto, de mí que realice con una completa precisión el 
plan que he trazado; y si puedo hacer ver cómo un estado puede ser 
gobernado de una manera muy aproximada a la que he dicho, 
confiesa entonces que he probado, como me exiges, que nuestro 
estado no es una quimera..”. (La República, p.1217) 

Platón ahora discute el modo de aproximación que puede darse y la 
consistencia de las leyes que le corresponden. La aproximación más 
grande se da en la aristocracia y en la monarquía. Pero ninguna 
forma de constitución del gobierno de la polis es estable, en todo 
hay una tendencia a la degeneración. Si no aparecen fuerzas de 
regeneración, esta degeneración progresa. Aparecen  formas de 
constitución del gobierno inferiores y deterioradas. Las más 
importantes de Platón son la oligarquía, la democracia y por fin, la 
tiranía como forma más degenerada. Hay una lógica de este proceso, 
que subyace a todo y que Platón la vincula con el deseo insaciable 
de las riquezas. Percibe la ley del valor como la gran amenaza que 
subvierte la polis. 
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Este proceso de degeneración y, por tanto, de pérdida de la 
aproximación al estado ideal lo ve Platón con mucho pesimismo. 
Según él, solamente estadistas que sean filósofos, o filósofos que 
sean estadistas podrían detenerlo o invertirlo. Pero como no hay tal 
condición en ninguna parte, la declinación le parece inevitable, lo 
que hará imposible la realización, aunque aproximada, de su estado 
ideal: 

“Como los filósofos no gobiernen los estados, o como los que hoy se 
llaman reyes y soberanos no sean verdadera y seriamente filósofos, 
de suerte que la autoridad pública y la filosofía se encuentren juntas 
en el mismo sujeto, y como no se excluyan absolutamente del 
gobierno tantas personas, que aspiran hoy a uno de estos dos 
términos con exclusión del otro; como todo esto no se verifique, mi 
querido Glaucón, no hay remedio posible para los males que 
arruinan los estados ni para los del género humano; ni este estado 
perfecto, cuyo plan hemos trazado, aparecerá jamás sobre la tierra, 
ni verá la luz del día. He aquí lo que ha mucho dudaba si debería 
decir, porque preveía que la opinión pública se sublevaría contra 
semejante pensamiento.  Porque es difícil concebir que la felicidad 
pública y la privada dependan de esta condición”. (La República, 
p.1218) 

Aparece algo como una apocalíptica platónica, en la cual al final del 
proceso Platón ve viniendo un hombre de la perdición, que como 
tirano de los últimos días ejerce la autoridad. Frente a él ya no hay 
resistencia posible. Describe su ascenso: 

“Cuando haya consumido todos los bienes de su padre y de su 
madre, y el enjambre de pasiones se haya multiplicado y fortificado 
en su corazón, ¿no se verá reducido a forzar las casas, despojar de 
noche a los transeúntes y robar los templos?  

... Ni los asesinatos, ni las horribles orgías, ni los crímenes de 
ninguna clase le detendrán, porque reinando en su alma solo el 
amor tiránico, le inspirará la licencia y el desprecio a las 
leyes, y mirando esta alma como un estado sometido a su imperio, 
le obligará a emprenderlo todo, para tener con qué alimentarle a él 
y a esa plaga de pasiones tumultuosas que lleva tras de sí, venidas 
las unas de fuera por las malas compañías y nacidas otras dentro, 
todas desencadenadas por su propia audacia o libertadas por él 
mismo. (La República, p.1350) 
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“Semejante hombre debe saber perfectamente el oficio de tirano... El 
mejor partido que el estado puede tomar en tal caso, es no oponer 
ninguna resistencia; porque, si no, al menor movimiento que haga, 
el tirano cometerá contra su patria las mismas violencias que usó 
contra su padre y su madre; la maltratará, la entregará al poder de 
los jóvenes relajados que le rodean y reducirá a la esclavitud mas 
dura a esta patria, a esta madre, sirviéndome de la expresión de los 
cretenses. A este punto irán a parar los deseos del tirano”. (La 
República, p.1351) 

Estos tiranos Platón los llama entonces “Hombres sin fe” y “injustos 
en sumo grado”. Tienen los “rasgos que constituyen al perfecto 
criminal” (La República, p.1352). El perfecto criminal terminó de ser 
el antípoda del estado perfecto y producto de una degeneración del 
estado perfecto, que de hecho no parece evitable y ante la cual la 
resistencia es inviable. 

Frente a eso Platón declara el retiro frente a la imposibilidad de 
detener el curso de los hechos: 

“Con respecto a mí no me conviene hablar de este demonio, que 
me acompaña y me aconseja sin cesar. Apenas se encontrará otro 
ejemplo en todo el pasado. Ahora bien, el que, entre este pequeño 
número de hombres, gusta y ha gustado la dulzura y la felicidad que 
se encuentran en la sabiduría, viendo la locura del resto de los 
hombres y el desorden introducido en los estados por los que se 
mezclan en su gobierno; no advirtiendo por otra parte en torno 
suyo a nadie que quiera secundarle en los esfuerzos que había de 
hacer para sacar la justicia de la opresión, de suerte que no 
tuviese que temer nada por sí mismo; viéndose, como quien dice, en 
medio de una multitud de bestias feroces, de cuyas injusticias no 
quiere hacerse partícipe, y a cuya saña en vano intentaría oponerse, 
seguro de ser inútil  a sí mismo y a los demás y de perecer antes de 
haber podido hacer servicio alguno a la patria y a sus amigos; 
haciéndose todas estas reflexiones, se mantiene en reposo y 
entregado exclusivamente a sus propios negocios; y así como un 
viajero, saltado por una violenta borrasca, se considera dichoso si 
encuentra un paredón que le sirva de abrigo contra el agua y los 
vientos, en la misma forma, viendo que la injusticia reina por todas 
partes impunemente, considera como el colmo de la felicidad el 
poder conservar en el retiro su corazón exento de iniquidad y de 
crímenes, pasar sus días en la inocencia y salir de esta vida con una 
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conciencia tranquila y henchida de bellas esperanzas”. (La 
República, p.1246\1247) 

Se nota cierta desesperación. Platón no ve salida a partir de su 
análisis. Ha analizado la ley, ha construido el concepto de una polis 
ideal, pero queda ahora encerrado en su lógica. No puede pensar 
siquiera una vida humana más allá de la ley, a la cual poder 
interpelar. Muchas veces ve lo nefasto de las consecuencias, pero 
vuelve a encerrarse en la ley y la justicia de la ley de la polis, que al 
fin no es más que la eficiencia del funcionamiento de una sociedad 
pensada a partir del paradigma de la banda de ladrones. Descubre 
una ética de esta eficiencia, pero en esta ética no hay manera de 
distinguir entre la banda de ladrones y una sociedad humana. Saca 
conclusiones hasta grotescas, pero solamente puede asustarse de lo 
grotesco que son. 

Ve la decadencia de los gobiernos hasta los límites de la 
construcción de un final apocalíptico. Lo descubre como lógica de la 
acción en los marcos de la ley. Pero solamente en los marcos de la 
ley puede pensar salidas. Busca entonces un rey-filósofo para 
invertir la tendencia, pero sabe, que tal rey-filósofo no lo va a haber. 

Ve el cuerpo como la cárcel del alma, y el alma pura como instancia 
del cumplimiento de la ley ideal. Pero como el alma vive 
necesariamente en esta cárcel del cuerpo, el cuerpo la corrompe. La 
razón de la decadencia es la vida corporal del alma, que tendría que 
salir del cuerpo para poder vivir su libertad. 

Viéndolo así, uno descubre, que el rey-filósofo en Platón aparece 
precisamente, porque Platón no descubre ningún sujeto viviente que 
enfrente a la ley. ¿Quién puede detener la decadencia producida por 
la ley y su cumplimiento? En el mensaje cristiano aparece una 
instancia, que Platón ni sospecha: el sujeto viviente que como sujeto 
necesitado se rebela frente a la ley. Es el sujeto, que sufre la 
decadencia de la ley y que es la única instancia para enfrentarla. 
Pero en esta visión, el cuerpo ya no es cárcel del alma. Más bien la 
ley ahora, y muy claramente en Pablo, es vista como la cárcel del 
cuerpo, que tiene un alma vivificante, que no es sustancia. La ley es 
la cárcel del cuerpo, eso es el mensaje paulino en cuanto a la ley. 
Aparece entonces la utopía de una libertad más allá de la ley: es la 
utopía de la Nueva Tierra del Apocalipsis cristiano, que es una tierra 
sin árbol prohibido, por tanto un orden sin ley. Es la utopía de esta 
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tierra como una tierra sin la muerte. No hay ningún rey-filósofo, ni 
Dios lo es. Dios se piensa ahora como “todo en todos”. 

Esa comprensible, que este mensaje aparece en el siglo I como un 
gran mensaje de libertad, que rompe estos límites del encierro de 
toda libertad en la jaula de una polis idealizada y de un 
pensamiento a partir del poder, que no deja ningún espacio para el 
sujeto. 

 

6. El platonismo en el cristianismo. 

Este breve análisis  de algunas reflexiones de Platón dejan clara la 
importancia de la enorme influencia de Platón en el cristianismo. 
Pero igualmente es visible que en la lógica del pensamiento de 
Platón no haya ninguna respuesta posible a lo que es el mensaje 
cristiano. Cualquier platonización del cristianismo tiene que pasar 
por la cristianización del platonismo. 

Aparecen paralelismos de los cuales es difícil saber si se deben a 
influencias sobre el cristianismo, a la influencia de alguna tercera 
fuente o simplemente a la casualidad. Pero son llamativos, porque 
muchas veces no comportan identidad, sino diferencias marcadas. 
Estas  diferencias siempre tienen que ver con la ubicación de la ley y 
por consiguiente del cuerpo. Tienen que ver con la visión del cuerpo 
como cárcel del alma frente a la ley como cárcel del cuerpo. 

Un paralelismo notable está en la visión del último juicio. No 
pertenece a la tradición judía, pero aparece con igual fuerza tanto 
en la tradición cristiana como en la  platónica. En el desenlace del 
último juicio hay dos extremos. Un extremo es la salvación 
definitiva, el otro la perdición definitiva. Pero hay diferencias. 
Cuando Sócrates cree entrar en la salvación definitiva, la imagina 
como una liberación definitiva sin cuerpo. Salió del cuerpo para 
siempre. Los condenados en la perdición definitiva, son almas 
torturadas en el Tártaro, del cual no hay escape. En la visión 
cristiana aparece la salvación definitiva como Nueva Tierra, una 
vida corporal completamente lograda. La perdición, en cambio, es 
desaparición en el lago de fuego o azufre, que en el Apocalipsis es 
imaginado muy probablemente según el tártaro de Platón. Pero 
también se trata de la perdición de seres corporales. 
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Pero hay etapas intermedias. Platón tiene dos. Una de ellas, la que 
no cometió crímenes graves. Estos son castigados y después tienen 
su tiempo de felicidad, para volver a ser reencarnados después en la 
vida corporal, donde el cuerpo vuelve a ser la cárcel del alma. La 
otra etapa intermedia es aquella para algunos que han sido 
arrojados al lago del Tártaro, en cuanto han sido criminales, pero de 
los peores. Ellos tienen cada año un chance para volver, si logran 
convencer a sus víctimas, para que les perdonen. Si no se les 
perdona, vuelven al Tártaro hasta que consigan este perdón. No es 
ningún Dios quien perdona, sino que, quienes los pueden perdonar 
son exclusivamente sus víctimas. 

En la recepción cristiana del último juicio, hay solamente una etapa 
intermedia, que es el purgatorio. En la creencia popular existe desde 
los comienzos, pero fue aceptada por la propia dogmática, hasta la 
Edad Media. Allí los condenados sufren castigo, hasta que sus 
pecados sean purgados y van entonces también a la salvación 
definitiva. La otra etapa intermedia prácticamente desapareció con 
la idea de que Dios perdona y no las víctimas. Solamente sobrevive 
marginalmente en la tradición cristiana, cuando p.e. Bossuet 
sostiene, que los ricos solamente pueden entrar al cielo, si los 
pobres les  dan el pase, o, como lo dice Bossuet, los “naturalicen”. 

Hay otro paralelismo, que es más claro, aun bajo el aspecto de la ley. 
La visión platónica de la decadencia de los gobiernos hasta su 
extremo del dominio del tirano no es propiamente histórica. Sin 
embargo, aparece en el Apocalipsis cristiano en una interpretación 
de la historia de la salvación, un concepto de historia que viene de 
la tradición mesiánica y apocalíptica judía. También ésta tiene la 
visión de un gobernante extremo al final de la decadencia, que 
ocurre con el imperio llamado Babilonia. Es la figura del anti-cristo, 
gobernador último de perdición. La imaginación del tirano en Platón 
y del anti-cristo en la tradición paulina es muy llamativa. 

Platón describe al tirano como alguien, que “inspira la licencia y el 
desprecio de las leyes”, como “hombre sin fe”, como “injusto en 
sumo grado” y como “perfecto criminal”. En la tradición paulina se 
describe al anti-cristo como “apóstata”, “hombre impío” (sin ley: 
anomos), “lleva el nombre de Dios o es objeto de culto”, pero que, 
bajo el influjo de Satanás” realiza “toda clase de milagros, señales, 
prodigios engañosos y todo tipo de maldades que seducirán” (2 Tes 
2, 3-10). En Platón desprecia las leyes, en Paulus es hombre sin ley. 
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Platón difícilmente puede concebir una dominación “sin ley”. 
Pensando a partir de la ética de la banda de ladrones, también el 
tirano tiene que tener un núcleo de esta ética para poder realizar 
sus empresas criminales. Por tanto desprecia las leyes. En la 
tradición paulina, en cambio, el hombre sin ley es aquel que no 
tiene más consideración que esta ética de la banda de ladrones. No 
tiene “ley de Dios”, no tolera sujetos. 

Una diferencia parecida aparece en otro paralelismo. Cuando Platón 
quiere resumir el esfuerzo necesario por hacer, habla de “los 
esfuerzos que había de hacer para sacar la justicia de la 
opresión” (La República, p.1246). En un contexto muy parecido, 
Paulus habla de la “impiedad e injusticia de los hombres, que 
aprisionan la verdad en la injusticia” (Rom 1,18). En Platón se 
trata de una opresión que viola la justicia, entendiendo por justicia 
la ley. La opresión abusa de la ley, como ya lo había mostrado en el 
juicio contra Sócrates. En Paulus la injusticia aprisiona la verdad, 
que es la verdad sobre la ley. La injusticia, que aprisiona la verdad, 
produce la mentira, según la cual la justicia es idéntica al 
cumplimiento de la ley. 89 Por  eso, para Paulus es tan importante 
señalar el engaño, la mentira, las seducciones. Si la opresión fuera 
simplemente una violación de la ley, entonces no tiene por qué 
engañar. Tiene que engañar, sin embargo, en cuanto la injusticia se 
comete cumpliendo la ley, haciéndose pasar como la verdadera 
justicia. Las formulaciones parecidas contienen sentidos contrarios. 

 

7. Agustín: la constitución de la cristiandad por la 
recepción del platonismo. 

El pensamiento de Platón ya está presente en el mensaje cristiano. 
Sin embargo, este mensaje se le opone desarrollando el sujeto 
viviente enfrentado a la ley. Lo vimos en la forma como se analiza la 
muerte de Jesús de manera antitética con la muerte de Sócrates. Lo 
mismo volvimos a ver en relación al pensamiento de Platón en las 
otras partes del mensaje cristiano. 

El distintivo, en última instancia, es el concepto del pecado, que se 
comete cumpliendo la ley. Está en el centro del mensaje cristiano. 

                                     
89 Tamez, Elsa: Contra toda condena. La justificación por la fe desde los excluidos. 
DEI. San Jose, 1991. p.115 
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Pero con eso está en el centro de este mensaje el sujeto viviente, que 
es sujeto necesitado que se rebela frente a la ley y la interpela. Pero 
eso implica el punto de vista de este mensaje. Es el punto de vista de 
los seres humanos de abajo, los oprimidos y explotados. Son ellos 
los que viven diariamente explotados y oprimidos bajo el 
cumplimiento de la ley. Su situación de explotación y opresión no se 
explica por ninguna transgresión de la ley. Sus explotadores y 
opresores actúan respaldados por la ley, los tribunales y la policía. 
Por eso no pueden concebir su libertad sino desde un más allá de la 
ley. Es reivindicación frente a la ley. Este más allá podría llamarse 
bien común, pero en el lenguaje del Jesús de los sinópticos es el 
reino de Dios, del cual Jesús dijo: El reino de Dios está entre ustedes. 
A partir de allí se interpela la ley. 

En el mensaje cristiano está el punto de vista de ellos. No es un 
punto de vista “partidario”. Es el único punto de vista objetivo que 
hay. Pero se trata de una objetividad visible solamente a partir de 
este punto de vista. Desde este punto de vista nace la reivindicación 
del sujeto viviente. 

Cuando el cristianismo convierte progresivamente la población del 
imperio romano, hay cada vez más cristianos romanos que dejan de 
percibir este punto de vista de su propio origen. Agustín ya es un 
aristócrata del imperio, que se convierte al cristianismo. No mira el 
imperio desde el punto de vista de los explotados y oprimidos, sino 
a partir de la ley. El se ha formado en la filosofía de Platón y 
mantiene su punto de vista a partir del poder ejercido por la ley. 
Pero como cristiano mantiene la reflexión sobre el más allá de la ley 
expresada en el reino de Dios, por tanto también la reflexión sobre 
la injusticia de la ley. Pero mantiene eso, suprimiendo el sujeto. El 
reino de Dios deja de ser un reclamo frente a la ley; se transforma 
en su “ciudad de Dios”, cuya esperanza está más allá de la 
constitución de la ciudad terrestre en la cual se desenvuelve la vida 
diaria. No está simplemente en un cielo post mortem, sino que su 
presencia en la vida presente ya no interpela la vida de la ciudad 
terrestre,  la lamenta. Agustín desarrolla lo que Hegel llamaba la 
conciencia infeliz. No ve la ciudad terrestre del imperio como 
ciudad justa sino injusta, pero su injusticia la explica por algún 
pecado original. Y no admite un sujeto legitimado para interpelarla. 

Igual que Platón, Agustín ve toda la ética a partir de la ética de la 
banda de ladrones. La presenta como una ética de la paz. Los 
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ladrones, para poder llevar a cabo su empresa criminal, tienen que 
asegurar la paz entre ellos. Por lo tanto, a pesar de que haya guerra, 
toda guerra también presupone alguna paz en el interior de las 
partes en guerra. Hay paz sin guerra, pero no hay guerra sin paz. 
Pero quien persigue la guerra, busca una paz, impuesta por él por 
medio de la guerra:  

“Por donde consta que la paz es el deseado fin de la guerra, porque 
todos los hombres, aun con la guerra buscan la paz, pero ninguno 
con la paz busca la guerra. Hasta los que buscan perturbar la paz en 
que viven, no es porque aborrecen la paz sino por tenerla a su 
albedrío. No quieren, pues, que deje de haber paz, sino que haya la 
que ellos desean”.90 

Donde hay guerra, los vencidos se someten para tener paz: “Porque 
la vencida se rinde y sujeta a la victoriosa, pues prefiere y estima 
más cualquiera Paz y vida sosegada que el dominio, y aún que 1a 
libertad; de suerte que causan gran admiración los que han querido 
mejor perecer que servir”. (San Agustin, XVIII, 2. p.423) 

La pax romana no es otra cosa que ésta: 

“Pero dirán que por lo mismo la imperiosa ciudad de Roma, para la 
conservación de la paz política en las naciones conquistadas, no sólo 
les obligó a recibir el yugo sino también su idioma, para  lo cual no 
faltaron, sino que sobraron intérpretes. Es verdad; mas esto, ¿con 
cuántas  y cuán crueles guerras, y con cuánta mortandad de 
hombres, y con cuánto derramamiento de sangre humana se 
alcanzó? Y con todo, no por ello, habiendo acabado todo esto, acabó 
la miseria de tantos males pues aunque no hayan faltado ni falten 
enemigos, como los son las naciones extranjeras, con quienes se ha 
sostenido y sostiene continua guerra, sin embargo, la misma 
grandeza del imperio ha producido otra especie peor de guerras, y 
de peor condición, es a saber, las sociales y civiles, con las cuales se 
destruyen más infelizmente los hombres, ya sean cuando traen 
guerra por conseguir la paz, ya sea porque temen que vuelva a 
encenderse”. (San Agustin, XIX,7. p.477) 

El paradigma de esta paz de Babilonia es precisamente la banda de 
ladrones, y, Agustín considera todo Estado una banda de ladrones: 

                                     
90 San Agustín: La ciudad de Dios. Porrúa. México, 1970. XIX, 12. p.479 
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“Finalmente, aun cuando por sediciones y discordias civiles se 
apartan y dividen unos de otros, si con los mismos de su bando y 
conjuración no tienen alguna forma o especie de paz, no hacen los 
que pretenden. Por eso los mismos bandoleros, para turbar con más 
fuerza y con más seguridad suya la paz de otros, desean la paz con 
sus compañeros”. (San Agustín, XIX. 12. p.479) 

Nos cuenta entonces el pasaje del ladrón al rey, que condensa la 
esencia del imperio en la percepción de Agustín: 

“Aun más: cuando alguno es tan poderoso y de tal manera huye el 
andar en compañía, que a ninguno se descubra, y salteando y 
prevaleciendo solo, oprimiendo y matando los que puede, roba y 
hace sus presas, por lo menos con aquellos que no puede matar y 
quiere que no sepan lo que hace, tiene alguna sombra de paz. Y en 
su casa, sin duda, procura vivir en paz con su mujer y sus hijos, y 
con los demás que tiene en ella; y se linsojea y alegra de que estos 
obedezcan prontamente a su voluntad; porque si no, se enoja, riñe y 
castiga, y aun si ve que es menester usar de rigor y crueldad, 
procura de este modo la paz de su casa, la cual ve que no puede 
haber si todos los demás en aquella doméstica compañía  no están 
sujetos a una cabeza, que es él en su casa. Por tanto, si llegase a 
tener este debajo de su sujeción y servidumbre a muchos, o a una 
ciudad, o a una nación, de manera que le sirviesen y obedeciesen, 
como quisiera que le sirvieran y obedecieran en su casa, no se 
metiera ya como ladrón en los rincones y escondrijos, sino que, 
como rey, a vista de todo el mundo, se engrandeciera y ensalzara, 
permaneciendo en el la misma codicia y malicia. Todos, pues, 
desean tener paz con los suyos, cuando quieren que vivan a su 
albedrío; porque aún aquellos a quienes hacen la guerra, los 
quieren, si pueden, hacer suyos, y en habiéndolos sujetado, 
imponerles las leyes de su paz”. (San Agustín, XIX. 12. p.479/480) 

Ni se debe llamar paz esta perversión de la paz: 

“Así, pues, la soberbia imita perversamente a Dios, puesto que 
debajo del dominio divino no quiere la igualdad con sus socios, sino 
que gusta imponer a sus aliados y compañeros el dominio suyo, en 
lugar del de Dios; aborreciendo la justa paz de Dios, y amando su 
injusta paz. Sin embargo, no puede dejar de amar la paz, cualquiera 
que sea; porque ningún vicio hay tan opuesto a la naturaleza que 
cancele y borre hasta los últimos rastros y vestigios de la naturaleza. 
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... la paz de los malos, en comparación de la de los buenos, no debe 
llamarla paz el que sabe estimar y anteponer lo bueno a lo malo, y 
lo puesto en razón a lo perverso”. (San Agustín, XIX, 12. p.481) 

Agustín entonces puede ser muy duro en su crítica a esta ciudad 
terrestre. En lo que se refiere a la ley del valor, hay pasajes que 
coinciden casi textualmente con las críticas que Marx hace en sus 
manuscritos económico-filosóficos. 

Por supuesto, Agustín ahora no puede derivar a la manera de 
Platón, una polis o un imperio perfecto. El imperio no es mundo 
para perfeccionar, porque la sociedad perfecta está más allá de la 
ciudad terrestre, organizada por el imperio. Es la ciudad de Dios, 
que peregrina en esta tierra y convive con la ciudad terrestre, pero 
es a la vez la ciudad de Dios en el cielo. Esta sociedad de Dios 
asegura la paz de Dios, pero no puede sustituir la paz de Babilonia 
que aparece con la ciudad terrestre. Inclusive la presupone. 

“Todo el uso de las cosas temporales en la ciudad terrena se refiere 
y endereza al fruto de la paz terrena, y en la ciudad celestial se 
refiere y endereza al fruto de la paz eterna”. (San Agustín, XIX, 14. 
p.483) 

“Por eso el uso de las cosas necesarias para esta vida mortal es 
común a fieles o infieles y a una y otra casa, pero el fin que tienen al 
usarlas es muy distinto. 

También la Ciudad terrena que no vive de la fe, desea la paz 
terrena, y la concordia en el mandar y obedecer entre los 
ciudadanos la encamina a que observen cierta unión y conformidad 
de voluntades en las cosas que conciernen a la vida mortal. La 
Ciudad celestial, o, por mejor decir, una parte de ella que anda 
peregrinando en esta mortalidad y vive de la fe, también tiene 
necesidad de semejante paz, y mientras en la Ciudad terrena pasa 
como cautiva la vida de su peregrinación, como tiene ya la promesa 
de la redención y el don espiritual como prenda, no duda sujetarse 
a las leyes en la Ciudad terrena, con que se administran y gobiernan 
las cosas que son a propósito y acomodadas para sustentar esta vida 
mortal; porque así como es común a ambas la misma mortalidad, así 
en las cosas tocantes a ella se guarde la concordia entre ambas 
Ciudades”. (San Agustín, XIX, 17. p.485) 

“Pero goza de ella en esta vida, y también nos interesa a nosotros, 
porque entre tanto que ambas ciudades andan juntas y mezcladas, 
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usamos también nosotros y nos servimos de la Paz de 
Babilonia, de la cual se libra el pueblo de Dios por la fe, de forma 
que entre tanto anda peregrinando en ella”. .(San Agustín, XIX,26. 
493) 

La paz de Babilonia es una mala paz, pero no hay otra para la 
ciudad terrestre. Por tanto, la Ciudad de Dios “no duda sujetarse a 
las leyes en la Ciudad terrena”. Ambas comparten la misma 
mortalidad, por tanto, la ciudad terrestre provisiona “las cosas 
necesarias para esta vida mortal”. Para tenerlas, hay que afirmar las 
leyes de esta ciudad terrestre. 

Como resultado, la ciudad terrestre es tan firmemente  afirmada en 
sus leyes como ya ocurrió en Platón. Su justicia es justicia por 
cumplimiento de las leyes y sigue siendo inquebrantable. Las leyes 
son leyes absolutas, frente a las cuales no se vislumbra ningún 
sujeto que las pueda interpelar. Sin embargo, a la vez esta justicia y 
paz son lamentables a la luz de la paz y la justicia de la ciudad de 
Dios, que peregrina en esta tierra. Está presente y hace ver, que hay 
otra paz y hay otra justicia, aunque no sean las de la ciudad 
terrestre y no pueden serlo.91 

                                     
91  Sin embargo, Agustín busca una respuesta: “Sin la justicia, ¿Qué son los reinos 
sino unos execrables latrocinios?” Cap. IV, p.82 
Pero entrega el cuidado de la justicia al rey, sea este malo o bueno. Si es malo, no 
hay derecho de rebelión, sino hay entonces una prueba de virtud personal, que se 
muestra en aguantarlo. Cap.III, p.82 
No llega más allá de la bondad del “padrino”. Además, no da criterios de la 
justicia. 
Esta reflexión vuelve en Maritain: 
“Echase por ahi de ver, dicho sea de paso, que el bien común no es solamente un 
conjunto de ventajas y de utilidades, sino rectitud de vida, fin bueno en sí, al que 
los antiguos llamaban bonum honestum, bien honesto; porque por un lado es una 
cosa moralmente buena en sí misma el asegurar la existencia de la multitud; y por 
otra parte, la existencia justa y moralmente buena de la comunidad debe ser de 
esa manera asegurada; y sólo a esta condición, a condición de estar conforme con 
la justicia y la bondad moral, el bien común es lo que es, bien de un pueblo, bien 
de la una ciudad; y no el bien de una pandilla de gangsters y de asesinos. Por eso 
la perfídia, el menosprecio de los tratados y de la fe jurada, el asesinato político y 
la guerra injusta pueden ser útiles a un gobierno, y procurar, por el momento al 
menos, ciertas ventajas a los pueblos que de esas cosas echan mano.; mas esos 
medios llevan por naturaleza, en cuanto a actos políticos, es decir, en cuanto 
orientan en cierto modo la conducta común, a la destrucción del bien común de 
esos pueblos”. Maritain, Jacques: La persona y el bien común. FESO. Quito, 1988. 
p.49/50 
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La ciudad terrestre es así, y será así. Cuando habla de las guerras 
justas hace esta reflexión también “Dirán que el sabio sólo hará la 
guerra justamente, como si por lo mismo no le hubiese de pesar 
más” y “la iniquidad de la parte contraria es la que da ocasión al 
sabio a sustentar la guerra justa, esta iniquidad debe causarle 
pesar”. (San Agustín, XIX,7.p.477) Hay guerras justas, pero es triste 
que las haya. Eso por un lado es profundamente humano, porque 
hace constar, que tampoco la guerra justa es justa, aunque sea 
inevitable. Porque entonces tampoco la guerra justa es una guerra, 
en la cual es lícito todo y no puede justificar cualquier medio. Pero 
todo eso apunta a lo que posteriormente se llamará el “valle de 
lágrimas”, en el cual la humanidad hace su caminada y que debe su 
existencia al pecado original y todos los pecados que se originaron 
en él. No es de extrañar, que con el desarrollo de estas posiciones de 
Agustín empieza la mística de la culpabilidad, que determinará todo 
cristianismo futuro y que en el mensaje cristiano ni existe. 

Por otro lado, en esta reflexión desaparece el sujeto viviente como 
instancia y la referencia a la ciudad de Dios lo reemplaza. En el 
sujeto viviente el más allá de la ley está más acá de la ley. Es una 
trascendencia inmanente que interpela. En la ciudad de Dios es más 
allá de la ley presente en el peregrinaje de esta ciudad de Dios en la 
tierra, que ocurre en los intersticios de la ciudad terrestre, teniendo 
a la ciudad terrestre como su base en la cual no interfiere. 

El sujeto viviente, en el cual está presente el reino de los cielos en 
esta tierra interpelando la ley, es sustituido por la ciudad de Dios. 
Pero no desapareció simplemente, sino vuelve como enemigo por 
enfrentar. Es ahora una instancia hereje, de la cual hay que proteger 
la ciudad terrestre. Como hereje condenado sigue presente, pero en 
forma negada. La ciudad de Dios mantiene el más allá de la ley, pero 
lo orienta ahora precisamente en contra del sujeto, que está en su 
origen. 

En Agustín eso todavía no es muy explícito, pero es ya notable. El 
problema aparece en su discusión sobre la corporeidad. En relación 
con el platonismo este es el problema clave. Pero es igualmente 
clave en relación al sujeto viviente. Por eso, la negación de la 
corporeidad  es el disfraz detrás del cual está la negación del sujeto. 

Pero esta discusión sobre el lugar de la corporeidad es también el 
punto más central del conflicto que tiene Agustín con Platón. 
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Agustín no puede aceptar la negación del cuerpo, como está 
presente en todo el pensamiento de Platón. Para Platón la liberación 
del alma significa liberarse del cuerpo. El cuerpo es la cárcel del 
alma, y el alma tiene que ser libre de él. El mensaje cristiano está 
demasiado concentrado en la corporeidad, para que Agustín pueda 
sostener eso. Pero en el mensaje cristiano, la corporeidad está 
igualmente centrada en el sujeto. El sujeto viviente es sujeto 
necesitado - e.d. corporalmente necesitado - y como tal es sujeto 
legítimamente rebelde. No se puede negar este sujeto sin negar la 
corporeidad en la cual se sustenta. 

Agustín se encuentra en esta disyuntiva. Tiene que negar la 
corporeidad del sujeto viviente, para poder negar al sujeto viviente. 
Pero tiene que negar igualmente la negativa platónica a la 
corporeidad. Concibe entonces dos corporeidades, una carnal, la 
otra espiritual. Niega la corporeidad carnal para sostener frente a 
Platón la corporeidad espiritual. La confrontación ya no es para 
Agustín la de alma y cuerpo como lo es para Platón, sino de 
corporeidad espiritual y corporeidad carnal. Eso es su revolución en 
el platonismo, que definirá todo el futuro del occidente. Sigue 
siendo dualista, pero los polos han cambiado sustancialmente. Para 
Agustín hay un cuerpo liberado, pero el cuerpo liberado no es 
cuerpo carnal. El cuerpo carnal sigue siendo cárcel del alma. El 
cuerpo espiritual, sin embargo, no es cárcel del alma, sino en él el 
alma se libera. 

Agustín discute eso en términos aparentemente muy alejados de la 
realidad concreta. Para discutirlo, se refiere a la imaginación 
cristiana de la vida eterna después de la muerte. También para 
Agustín esta vida eterna hay que concebirla como vida corporal. 
Pero polariza entre corporeidades. 

Lo hace, enfrentándose con un cristianismo popular, cuya 
imaginación de la vida eterna corporal es la de un gran banquete. La 
imaginación viene directamente de las enseñanzas de Jesús, como 
las presentan sobre todo los evangelistas sinópticos. Constantemente 
Jesús hace la comparación: “el reino de los cielos es como un 
banquete”. A partir de las imágenes del milenio y de la Nueva Tierra 
al fin del Apocalipsis es fácil, imaginar ahora el gran banquete de la 
vida eterna en una tierra de abundancia. Tenemos muchos 
testimonios de eso, que vienen sobre todo de la comunidad cristiana 
de Lyon. Como utopía es la utopía correspondiente al sujeto 
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viviente. Por eso, la misma utopía volvió a aparecer en las 
comunidades cristianas de América Latina en la actualidad. Al 
afirmar el sujeto viviente, desarrollan la imaginación del cielo como 
un gran banquete, en el cual todos y cada uno tienen su lugar. Se 
podría tener utopías de este tipo sin desarrollar necesariamente el 
concepto del sujeto viviente, pero difícilmente se puede desarrollar 
el concepto del sujeto viviente sin que aparezca esta utopía. Por 
tanto, por la negación de esta utopía se niega consecuentemente al 
sujeto viviente. 

Ciertamente, quien se imagina la vida eterna como un gran 
banquete, defiende el derecho de que la vida presente sea un 
pequeño banquete, al cual sigue el grande. Cuando lo reivindica 
como sujeto viviente, tiene que interpelar la ley y cuestionar una 
dominación, que explota y oprime. 

Agustín enfrenta a estos movimientos: 

“Pero como dicen que los que entonces resucitaren han de 
entretenerse en excesivos banquetes carnales en que habrá tanta 
abundancia de manjares y bebidas que no sólo no guardan 
moderación alguna, sino exceden los límites de la misma 
incredulidad, por ningún motivo puede creer esto ninguno sino los 
carnales. Los que son espirituales, a los que dan crédito a tales 
ficciones, los llaman en griego Quiliastas, que interpretado a la letra 
significa Milenarios”. (San Agustín, XX,7. 502/503) 

Los llama espirituales, pero hace entender, que cayeron en las 
trampas de los carnales. Agustín no puede aceptar de que un 
banquete pueda ser algo espiritual, mientras estos movimientos lo 
consideran y lo viven así. Agustín le contrapone y precisamente en 
su discusión con Platón y los platónicos, su concepto de la 
corporeidad espiritual, que efectivamente es lo contrario. Frente a 
Porfirio, un filósofo platónico, sostiene: 

“Opina Porfirio ... que, a fin de que el alma sea bienaventurada debe 
huir de todo lo que es cuerpo. Luego no aprovecha lo que 
insinuamos, que había de ser incorruptible el cuerpo si el alma no 
ha de ser bienaventurada si no es huyendo de todo lo que es 
cuerpo”. (San Agustín, XXII, 26. 596) 

Agustín conserva el concepto platónico del alma eterna como 
sustancia verdadera. El mira el cuerpo desde este alma. Frente a la 
corporeidad paulina eso es un cambio profundo. Allí el alma es la 
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fuerza vivificante del cuerpo, pero ninguna sustancia aparte, que 
tenga desde su ser de alma una relación con el cuerpo. Para Agustín, 
en cambio, es sustancia y el cuerpo también es estorbo para el alma. 
Pero no lo es necesariamente. Si el cuerpo es incorruptible, se 
somete perfectamente al alma y el alma es completamente libre, 
aunque tenga cuerpo. Agustín entonces hace a partir de allí su 
diferencia entre cuerpo corruptible y mortal, y cuerpo incorruptible 
e inmortal. Como cuerpo corruptible es un disturbio del alma, por 
tanto su cárcel. En cambio, como cuerpo incorruptible es el servidor 
más perfecto del alma. El alma de Agustín igual que el alma de 
Platón es un señor, que tiene el destino de dominar. Para Platón 
sigue, que este dominio perfecto sobre el cuerpo es imposible, 
siendo el cuerpo mortal y lleno de reacciones propias, que impiden 
al alma su vida concentrada. Para Agustín ahora sigue, que el 
cuerpo corruptible efectivamente es este amarre del alma, pero que 
hay un cuerpo incorruptible, que es esclavo perfecto del alma y que 
la apoya en todo lo que sea de su voluntad. 

“Así, pues, para que las almas sean bienaventuradas, no es necesario 
huir de todo lo que es cuerpo, sino recibir y tomar aquel cuerpo 
incorruptible”. (San Agustín, XXII, 26. 596) 

Por eso puede decir, que “cuando venga lo que es perfecto, y 
cuando el cuerpo corruptible no agravará ya ni comprimirá el alma, 
sino, siendo incorruptible, no estorbará” (San Agustín, XXII, 29. 599) 
entonces “donde quisiera el espíritu, allí luego estará el cuerpo”. 
(San Agustín, XXII, 30. 601) 

El cuerpo ya no interfiere en la ley del alma, sino la cumple 
perfectamente. Por eso, el cielo de Agustín es una vuelta al paraíso, 
pero con seres humanos, que esta vez no comerán del árbol 
prohibido. El cielo del mensaje cristiano, en cambio, es una Nueva 
Tierra, en la cual no hay árbol prohibido. Los cristianos del mensaje 
cristiano tenían horror de una vuelta al paraíso. 

El alma de Agustín es un domador de una bestia salvaje, que se 
llama cuerpo corruptible, y que anhela un cuerpo incorruptible, que 
se deja domar a la perfección. Sobre este cuerpo perfectamente 
domado dice:  

“Con todo, el movimiento y la quietud, como la misma hermosura, 
será decente cualquiera que fuere, pues no ha de haber cosa que no 
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sea decente... y no querrá el espíritu cosa que no pueda ser decente 
al espíritu y al cuerpo”. (San Agustín, XXII, 30. 601) 

Este cuerpo, que no estorba al alma, no puede tener derechos a 
partir de su corporeidad. Como todo es imperfecto, este cuerpo hay 
que tomar en cuenta para que coma etc., pero todo eso es estorbo 
para el alma. Es la cárcel, que el alma siente y del cual quiere salir 
para tener un cuerpo, que sirva al alma pero que no tenga 
necesidades.  

El cuerpo incorruptible de Agustín es efectivamente el ideal de todos 
los dominadores. Escucha perfectamente sus órdenes, y no reclama 
ni comida: es un obrero, que hace un trabajo perfecto por un salario 
cero. Es una utopía, que aparece aquí, que no es platónica pero es 
pensada en continuación directa con el pensamiento platónico. Pero, 
evidentemente, implica la negación completa del sujeto viviente, 
que vive a partir del cuerpo y de la satisfacción de sus necesidades. 
Es utopía de la ley, cuya realización se promete como resultado del 
cumplimiento perfecto de la ley. 

Es la esencia de la ciudad de Dios de Agustín. Solamente 
aparentemente es un más allá de la ley. Es una idealización de la ley 
más allá de todas las imaginaciones de la polis perfecta de Platón. La 
sociedad perfecta resulta ser sometimiento perfecto del cuerpo al 
alma, y del alma a Dios. También Agustín promete ahora, que el ser 
humano será igual a Dios. Pero solamente por renuncia a la rebelión 
frente a la ley. Sobre la vida en el cielo dice: 

“Allí, estando tranquilos, quietos y descansados, veremos que Él es 
Dios, que es lo que quisimos y pretendimos ser nosotros cuando 
caímos de su gracia, dando oídos y crédito al engañador que nos 
dijo: “seréis como dioses” y apartándonos del verdadero Dios, por 
cuya voluntad y gracia fuéramos dioses por participación, y no por 
rebelión. Porque ¿que hicimos sin Él, sino deshacernos, enojándole? 
Por Él, creados y restaurados con mayor gracia, permaneceremos 
descansando para siempre, viendo cómo Él es Dios, de quien 
estaremos llenos cuando Él será todas las cosas en todos”. (San 
Agustín, XXII, 30. 603) 

Esta rebelión entonces se vincula con un antisemitismo, que 
transforma la responsabilidad por la crucifixión de Jesús en una 
culpa judía eterna y sustancializada: 
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"Porque les pesará en aquel día a los judíos, aún a aquellos que 
entonces han de recibir el espíritu de gracia y misericordia, por 
haber perseguido, mofado y ultrajado a Cristo en su Pasión, cuando 
volvieron los ojos a Él y le vieren venir en su majestad y 
reconocieron en Él a Aquel a quién, abatido y humillado, 
escarnecieron y burlaron sus padres. Aunque también los mismos 
padres, los autores de aquella tan execrable tragedia, resucitarán y 
le verán: mas para ser castigados, no para ser corregidos... 
Pero así como decimos a los judíos: vosotros matasteis a Cristo, 
aunque este crimen no lo cometieron ellos, sino sus padres, así 
también estos se dolerán y les pesará de haber hecho en cierto 
modo lo que hicieron aquellos de cuya estirpe ellos descienden. Y 
aunque habiendo recibido el espíritu de gracia y misericordia, 
siendo ya fieles, no serán condenados con sus padres, que fueron 
impíos, con todo, se dolerán como si ellos hubieran perpetrado el 
execrable crimen que sus padres cometieron. No se dolerán, pues, 
porque les remuerda la culpa del pecado, sino que sentirán con 
afectos de piedad”. (San Agustín, XX, 30. p.532) 

La rebeldía del sujeto viviente ahora es demoníaca. Agustín tiene 
aquí una imagen del demonio, que es luciférica sin usar todavía el 
nombre. Agustín no conoce todavía el nombre de Lucifer en 
aplicación al demonio. Para él Lucifer sigue siendo un nombre de 
Jesús. Pero a partir del siglo XI este demonio rebelde se llamará 
Lucifer. 

Por supuesto, quien se imagina al cielo como sometimiento perfecto, 
trata de realizar este ideal ya aquí en la tierra. La utopía de Agustín 
se transforma, por eso, en exigencia ética aquí. Pero eso ocurre un 
poco más tarde con la constitución del imperio romano a partir del 
siglo XI. 

El ideal de perfección ahora llega a ser el del dominio perfecto del 
alma sobre el cuerpo corruptible, en nombre de la aproximación al 
cuerpo incorruptible. La ascesis de perfección lucha en contra del 
cuerpo corruptible en nombre del cuerpo incorruptible. Es el ideal 
de Bernardo de Claraval. Es la lucha del cuerpo abstracto en contra 
del cuerpo concreto, del hombre abstracto en contra del hombre 
concreto. 

De esta manera, Agustín ya tiene elaborados los elementos decisivos 
del imperio cristiano posterior. En su centro está la ética del cuerpo 
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abstracto en contra del cuerpo concreto. Esta se vincula con el 
poder del imperio por la condena de la rebelión en cualquier 
sentido, que se tacha ahora como participación en la rebelión del 
ángel en el cielo, que es la rebelión luciférica. Por encima está la ley 
de la ciudad terrestre, cuya justicia es exclusivamente 
responsabilidad del rey-emperador. Esta ley es absoluta bajo la ley 
eterna, que es esencia de Dios y en relación a la cual el rey es rey 
por gracia de Dios. Dios es rey de los reyes en la forma de su hijo 
Cristo, pantócrator y Cristo-rey, Hijo de Dios. Salvador del mundo. 
Por tanto asume todos los títulos divinos del emperador romano. 
Este imperio es universal, e.d. aspira legítimamente al dominio de 
toda la tierra. 

La ética del cuerpo abstracto resulta sumamente agresiva en su 
historia posterior. Es la ética del imperio cristiano medieval, que en 
el sujeto se dirige en contra de todas sus reacciones corporales y 
sensuales, pero que en la sociedad se dirige en contra de las brujas y 
los herejes. No solamente en contra de la corporeidad mágica, sino 
en contra de toda corporeidad espontánea también.92 Uno de los 
choques más grandes que produce, es el choque con los 
movimientos gnósticos, especialmente los cátaros. Estos conservan la 
visión de alma y cuerpo de la formulación platónica anterior a 
Agustín. Conciben la salvación del alma por la huida del cuerpo. Los 
inquisidores detectaron a los cátaros por una pregunta, que aparece 
en todos los interrogatorios que se conocen de este tiempo. Es la 
pregunta por la resurrección de la carne. El platónico no la puede 
aceptar, mientras el inquisidor la entiende en el sentido del cuerpo 
abstracto formulado por Agustín. Esta diferencia es tomada tan en 
serio, que se extermina la población cátara en provincias enteras. Se 
nota, que el cristianismo no es “platonismo para el pueblo”, como 
Nietzsche lo entiende. Se mostró enemigo feroz de aquel 
movimiento popular, que son los cátaros, y que puede ser 
efectivamente considerado como “platonismo para el pueblo”. Lo 
que realiza este cristianismo, es más bien un “platonismo del cuerpo 

                                     
92 Bernardo de Claraval dice lo siguiente sobre el amor a Dios: 
Todos los afectos humanos se funden de modo inefable, y se confunden con la 
voluntad de Dios. ¿Sería Dios todo en todos si quedase todavía algo del hombre en 
el hombre?" (Liber de diligendo deo. X, Nr.28, I,341)  
La eliminación de todo lo humano en el ser humano, es la idea de esta ética. 
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abstracto”, que es un asunto de todo el sistema de poder. Fue 
impuesto al pueblo a sangre y fuego. 

La conceptualización del cuerpo abstracto en su lucha con el cuerpo 
concreto se puede considerar como el nacimiento de la modernidad 
y el imperio cristiano como el período de revolución cultural, que 
crea el sujeto que la puede sustentar. Es el sujeto, que considera 
todo el mundo corporal como un gran espacio homogéneo 
disponible para la acción de su voluntad, con la obligación de 
someterlo a ésta. El resultado es el sujeto, como lo formula 
Descartes. Es res cogitans frente a la res extensa. Recién ahora es 
posible la ciencia empírica moderna y la transformación de la ley 
del valor en la ley, que organiza toda sociedad. Laboratorio y 
mercado total son el desenlace de la imposición del cuerpo abstracto 
sobre el cuerpo concreto. El mundo es objeto y nada más. Pero es 
objeto de una voluntad que piensa, un alma eterna secularizada, 
que busca un cuerpo en perfecto sometimiento a su voluntad, 
secularizado como materia bruta.  

El cuerpo concreto y espontáneo es ahora amenaza y el lugar de la 
irracionalidad, y la racionalidad es su sustitución por el cuerpo 
abstracto. Todo este pensamiento entonces es antisensual y 
antisexual. Aparece la primera máquina, que es el paradigma de 
todas las máquinas futuras: la mujer como productora de hijos, y la 
concepción de la sexualidad reducida a un medio para efectuar la 
procreación. 

Se trata  del  desencantamiento del mundo, del cual habla Max 
Weber. No es un producto del capitalismo, como él lo supone, sino 
su condición, producida en la Edad Media. 

Es muy diferente del desencantamiento del mundo que se ha 
producido en la historia judía. Esta es un producto de la ley “para la 
vida”. Se dirige en contra de la idolatría, por la razón, de que lleva a 
la muerte. De ella resulta una corporeidad, que exige justicia frente 
a la ley. Es la justicia de los profetas, cuya prédica es siempre a la 
vez en contra de la idolatría como una muerte. Es la opción por el 
débil. Interpela la ley, pero también la magia sacrificial. Por eso 
resulta un Dios del cual no se deben hacer imágenes. En esta 
corporeidad se inscribe el sujeto viviente de Jesús. Esta corporeidad 
concreta aparece también al final de la Edad Media con los 
movimientos de la reforma radical de los siglos XV-XII.  Afirman una 
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corporeidad concreta que se encuentra a la vez más allá de la 
corporeidad mágica o animista y que exige justicia. Pero no es capaz 
de formular una posición consistente frente al poder. Es derrotada 
en todos los casos, sea como consecuencia interna de su propio 
movimiento (Cromwell) o por represión externa (guerra campesina 
alemana). La propia reforma  de Lutero y Calvino ya es una contra-
reforma frente a estos movimientos, que Lutero enfrenta como 
“carismáticos” (Schwärmertum) y Calvino como “locura judaica”. 
(Ver el excurso).  El desencantamiento, en cambio, que se impone 
como resultado de la Edad Media es completamente diferente y 
corresponde a la victoria de esta reforma. . Opera en nombre de un 
cuerpo abstracto, que tampoco exige justicia. Es res extensa y nada 
más. Es cuerpo muerto, aunque esté con vida. Es una corporeidad, 
de la cual no se deriva ningún derecho. 

Con esta visión del cuerpo abstracto puede volver la construcción de 
la polis perfecta como la había hecho Platón. Pero vuelve ahora a 
partir de la ley del valor como ley constituyente de la sociedad 
universal. Las utopías del siglo XVI y XVII solamente son precursores 
de esta vuelta. En términos de lo que Max Weber llama, tipos 
ideales, vuelve en el siglo XIX. Se trata especialmente del tal llamado 
modelo de la competencia perfecta, al cual sigue el modelo de la 
planificación perfecta. El modelo de competencia perfecta es básico 
para entender el proceso de globalización hoy, que conlleva todos 
los elementos grotescos que la construcción de la polis ideal de 
Platón ya tiene. Pero Platón los tiene imaginariamente, mientras 
ahora son llevados a la realidad. Eso sí es ahora el platonismo del 
cuerpo abstracto dominando el mundo, encerrándolo en su “jaula 
de acero”. 

Este cuerpo abstracto puede ser objeto de lo que Max Weber llama 
“ascetismo intramundano”. Es ascetismo del cuerpo, que es 
presupuesto del surgimiento del capitalismo occidental. Cuando 
Max Weber vincula su surgimiento con el calvinismo puritano inglés 
del siglo XVII y XVIII, tiene sin duda razón, a pesar de que solamente 
percibe la punta de un iceberg. Se tomó más de un milenio para 
preparar el cambio. Sin embargo, al desencantamiento del mundo 
mágico siguió el reencantamiento del cuerpo abstracto en términos 
fetichistas, que analiza Marx. Le contrapone el sujeto viviente, 
hablando del "imperativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, 
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abandonado y despreciable".93  Hoy, el sujeto viviente tiene que 
reivindicarse frente a la corporeidad muerta y exigir justicia. No se 
enfrenta a la magia, sino al fetichismo de la corporeidad abstracta, 
hecha realidad en la mercancía del mercado total. El cuerpo 
abstracto reencantado por el fetichismo mercantil tiene que ser de 
nuevo desencantado, para que la ley pueda ser de nuevo una ley 
para la vida. Esta sería la crítica anti-idolátrica de hoy. Frente a un 
cuerpo abstracto reencantado, sacraliza la corporeidad concreta y 
espontánea. 

 

Excurso: Adam Smith y la ética de la banda de ladrones. 

La reflexión sobre la ética de la banda de ladrones pasa por toda 
historia de occidente. Aparece en lugares claves en Platón, 
Agustín y también en Lutero. Pero igualmente aparece en Adam 
Smith. Siempre aparece como paradigma de la sociedad y es casi 
inexistente la pregunta en cuanto a lo que podría ser la 
diferencia entre la ética de una banda de ladrones y la ética de 
una sociedad humana. Normalmente no parece existir siquiera 
una diferencia relevante. En Adam Smith es igual: 

“Pero la sociedad nunca puede subsistir entre quienes están 
constantemente prestos a herir y dañar a otros. Al punto en que 
empiece el menoscabo, el rencor y la animadversión recíprocos 
aparecerán, todos los lazos de unión saltarán en pedazos y los 
diferentes miembros de la sociedad serán por así decirlo 
disipados y esparcidos por la violencia y oposición de sus afectos 
discordantes. Si hay sociedades entre ladrones y asesinos, al 
menos deben abstenerse, como se dice comúnmente, de robarse y 
asesinarse entre ellos. La beneficencia, por tanto, es menos 
esencial para la existencia de la sociedad que la justicia. La 
sociedad puede mantenerse sin beneficencia, aunque no en la 
situación mas confortable; pero si prevalece la injusticia, su 
destrucción será completa”.94 

                                     
93 Marx, Karl: Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. En: Fromm, 
Erich: Marx y su concepto del hombre. (Karl Marx: Manuscritos económico-filosóficos). FCE. 
México, 1964.  p.230. 
94 Adam Smith: La teoría de los sentimientos morales. Alianza. Madrid, 1997. 
p.186 (debo la referencia de esta cita a Germán Guttiérez, investigador del DEI, 
cuyo libro sobre Adam Smith está por salir) 
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La banda de ladrones es el paradigma, según el cual Adam Smith 
interpreta ahora toda sociedad. Dice, que la banda de ladrones 
tiene que abstenerse del asesinato y del robo, para poder 
eficientemente asesinar y robar. Por tanto, concluye él, toda 
sociedad tiene que hacerlo. Sostiene, que la banda de ladrones 
puede subsistir sin “beneficencia”. Concluye, que por tanto, la 
sociedad humana también. Las condiciones, que según Adam 
Smith sostienen a la banda de ladrones, las llama “justicia” y las 
usa para comprobar, que tampoco la sociedad necesita 
“beneficencia”: 

“(La beneficencia) es el adorno que embellece el edificio, 
no la base que lo sostiene, y por ello bastaba con 
recomendarlo y no era en absoluto indispensable imponerlo. La 
justicia, en cambio, es el pilar fundamental en el que se 
apoya todo el edificio. Si desaparece entonces el inmenso 
tejido de la sociedad humana, esa red cuya construcción y 
sostenimiento parece haber sido en este mundo, por así decirlo, 
la preocupación especial y cariñosa de la naturaleza, en un 
momento será pulverizada en átomos”. (Smith, op.cit. p.186) 

Lo que rige en la banda de ladrones, lo considera justicia, y es el 
pilar fundamental. Todo lo que podría distinguir la sociedad 
humana de la banda de ladrones, es “adorno, que embellece el 
edificio”. 

“Para garantizar la observancia de la justicia, en consecuencia, la 
naturaleza ha implantado en el corazón humano esa conciencia 
del desmerecimiento, esos terrores del castigo merecido que 
acompañan a su quebrantamiento, como las principales 
salvaguardias de la asociación de los seres humanos, para 
proteger al débil, sujetar al violento y sancionar al culpable”. 
(Smith, op.cit. p.187) 

Es la ética de la banda de ladrones, que protege al débil, y sin ella 
seríamos “bestias salvajes”. (Smith, p.187) “Una persona entraría 
a una asamblea de personas igual que a una jaula de leones”. 
(Smith,p.187) 

El resultado de Adam Smith es, que esta ética de la banda de 
ladrones como justicia asegura, por medio de una mano invisible, 
el interés general. 
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No hace la pregunta al revés, pero que hace falta hacer: ¿No 
somos precisamente bestias salvajes, porque limitamos nuestra 
ética a la ética de la banda de ladrones? 

El capitalismo salvaje que vivimos nos obliga a esta pregunta. 

Pero Adam Smith ni siquiera interpreta bien la ética de la banda 
de ladrones. Esta no podría jamás limitarse a que los ladrones no 
se roben ni se asesinen entre ellos. La banda de ladrones 
igualmente se tiene que preocupar para que cada ladrón tenga 
suficiente para vivir. Por eso necesita un “padrino”, que se 
preocupe de la “beneficiencia”. Para Platón y Agustín eso era 
obvio. Ni la ética de la banda de ladrones se puede reducir a la 
ética formal del no robar y no asesinar. Ni para ella “la 
beneficiencia” es puro adorno, sino es la base. 

Eso precisamente explica, por qué en la Inglaterra del siglo XIX 
fueron precisamente los militares ingleses aquellos, que desde el 
poder se preocuparon más por los salarios de hambre que se 
estaba pagando a los obreros ingleses. Se quejaron, que los 
reclutas apenas podían ir a las batallas. Necesitaban soldados 
bien alimentados, para ganar sus batallas y morir en ellas. Eso 
muestra muy bien, que la banda de ladrones también necesita 
“beneficiencia”, y la necesita como base. 

¿Qué distingue una sociedad humanizada de una banda de 
ladrones? Adam Smith no descubre ninguna que sea relevante. 
Además, eso para el capitalismo es cierto. No hay diferencia. Pero 
debería haber, y el criterio militar, que se repite hoy como 
criterio de la competitividad en la guerra económica, no la hace. 
Lo que las distingue, es la presencia del sujeto viviente, que como 
sujeto necesitado se rebela. Su ausencia convierte la sociedad en 
una simple banda de ladrones, que calcula su eficiencia. 

Hoy hay toda una literatura sobre la ética de las empresas 
transnacionales. Toda se limita a hacer ética de bandas de 
ladrones. 

 
 
Excurso: El prólogo del evangelio de Juan. 
 
Cuando Juan escribe su prólogo, lo escribe como se escriben todos 
los prólogos. Se escriben después de haber escrito el texto. El 
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prólogo se pone al principio del texto, siendo su resultado. El texto 
no se añade al prólogo, sino el prólogo se añade al texto. 
 
El prólogo del evangelio de Juan empieza con las palabras: En el 
principio existía la Palabra (Jn 1,1) ¿Qué significa "Palabra"? Juan lo 
explica: "Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto 
existe. En ella estaba la vida y la vida era la luz de los hombres." (Jn 
1,2-4) 
 
Si queremos saber lo que significa "Palabra", tenemos que saber lo 
que significa "vida". En seguida se ve, que el Prólogo nos remite al 
texto. 
 
Nuestro análisis de algunos textos de Platón nos permite reflexionar 
el pensamiento platónico en un sentido contrario al Prólogo. Cuando 
Sócratas esté condenado a la muerte y se le ofrece la posibilidad de 
la fuga, se imagina lo que diría la ley sobre una acción de este tipo. 
Hace hablar la ley, que ahora le dice a Sócrates: 
 
“...dirá la ley ateniense: Sócrates, ¿no habíamos convenido en que tu 
te someterías al  juicio de la república?"...¿No soy yo a la que 
debes la vida? (Critón, p.55)  "Ya ves, Sócrates—continuaría la 
ley—, que si tengo razón, eso que intentas contra mí es injusto. Yo 
te he hecho nacer, te he alimentado, te he educado; en fin, 
te he hecho, como a los demás ciudadanos, todo el bien de que he 
sido capaz. (Critón, p.56) 
 
Si Sócrates hubiera hablado en términos del principio, como lo hace 
Juan, tendría que haber dicho: En el principio existía la Ley. 
Parafraseando el Prólogo de Juan, podría haber añadido 
perfectamente: "Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de 
cuanto existe. En ella estaba la vida y la vida era la luz de los 
hombres." 
 
Para el pensamiento platónico en el principio no está el logos (la 
Palabra) sino la ley. Si la ley está en el principio, resulta el concepto 
del logos platónico. Pero es resultado, no principio. La afirmación 
del logos platónico está implicado en la afirmación de la Ley como el 
principio y de la vida. 
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Eso ya demuestra que Juan, al referirse a la Palabra (logos) como el 
principio, no puede referirse al logos griego. La afirmación de Juan 
no puede ser "platónica". Dado el hecho de que Juan piensa mucho 
desde su tradición judía, se ha vinculado mucho el significado de 
"Palabra" con lo que es el significado de sabiduría, que existía en 
Dios antes del mundo, en esta misma tradición. Aunque creo cierto 
eso, se puede ir más allá de eso. Tomando en cuenta, que un 
prólogo resume el texto, para el cual es prólogo, lo debemos 
vincular con el concepto de vida desarrollado en el propio texto. 
Entonces podemos sostener, que Juan nos remite precisamente al 
cap. 8 de su evangelio, donde es tratada la afirmación de la vida. 
Resulta entonces, que la Palabra, que está en el principio y que es la 
vida, implica esta afirmación de la vida que pasa por el No al matar. 
La Palabra es esta libertad que resulta de la afirmación de la vida 
por el No al matar. Si la interpretamos así, todo el Prólogo es 
coherente con el texto que le sigue y efectivamente lo resume. Se 
trata entonces de una respuesta al logos platónico y no de una 
réplica. Tampoco puede ser entendido en algún sentido gnóstico, 
que sería de nuevo solamente un derivado del logos platónico. 
 
Esta interpretación se ve reforzada por el hecho, de que el mismo 
Prólogo hace de nuevo referencia al hijo de Dios, por tanto, a un 
título central del imperador. Juan dice allí: 
 
"Pero a todos los que la recibieron les dio poder de hacerse hijos de 
Dios (Jn 1,12) 
 
Eso nos remite al cap. 10 y la discusión sobre la divinidad del ser 
humano. Que todos son -real o potencialmente - hijos de Dios, es la 
afirmación del sujeto frente a la ley. 
 
Aparece un sorprendente paralelo. El prólogo de la carta a los 
romanos de Pablo efectúa esta misma referencia al hijo de Dios y 
todos como hijos de Dios: 
 
“Pablo, siervo de Cristo Jesús, apóstol por vocación, escogido para el 
Evangelio de Dios, que habia ya prometido por medio de sus 
profetas en las Escrituras Sagradas, acerca de su Hijo, nacido del 
linaje de David según la carne, constituido Hijo de Dios con poder, 
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según el Espíritu de santidad, por su resurrección de entre los 
muertos, Jesucristo, Señor nuestro”. Rom, 1,1-4 
 
A eso añade después: 
 
"En efecto, todos los que son guiados por el espíritu de Dios son 
hijos de Dios". (Rom 8,14)  
 
Taubes comenta este prólogo de la carta a los romanos y sostiene, 
que eso era razón suficiente para el Imperio para condenarlo a 
Pablo  a la muerte. Si Jesús es “constituido Hijo de Dios con poder”, 
el emperador se siente obviamente amenazado.95 
 
Taubes no analiza el evangelio de Juan, pero tendría que haber 
llegado a la misma conclusión en cuanto a este Prólogo al evangelio. 
 
De esta manera resulta que el Prólogo de Juan es tan provocador 
como lo son los capítulos 8 y 10 de su texto. Se enfrenta tanto a la 
tradición greco-romana de la interpretación de la ley como al 
emperador, cuya legitimidad descansa sobre esta misma 
interpretación de la ley. 
 
Este Prólogo tiene una larga historia de reinterpretaciones y de 
reformulaciones, que dura hasta hoy. Tienen en común el hecho de 
que se separa el Prólogo del texto para interpretarlo aisladamente. 
Posteriormente se interpreta al texto según lo que se ha imputado al 
Prólogo. 
 
La primera forma, que eso toma, es la interpretación primero 
gnóstica y después neoplatónoca de la Palabra, que según Juan está 
en el principio. Separando la frase del texto, es fácil interpretarla 
como una afirmación del logos platónico. La transformación del 
cristianismo en los primeros siglos sigue a esta pista,  que es más 
visible en la filosofía de Plotino y que transforma a Jesús en un 
Emperador celeste, hijo único de Dios, que es mediador entre el 
mundo  y Dios mucho más en el sentido de Filón contario al sentido 
en que lo que era en el cap. 10 del evangelio de Juan. 

                                     
95 Taubes, Jacob: Die politische Theologie des Paulus (La teología política de 
Paulus). Fink. München, 1995. V, nota 10 
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Sin embargo, la interpretación y reformulación del principio del 
Prólogo vuelve con mucha fuerza en el siglo XVIII y el siglo XIX. 
 
Fausto, antes de firmar el pacto con el diablo, reflexiona sobre el 
principio de este Prólogo. No se preocupa del significado según 
Juan. El reformula este principio, para explicar lo que está según 
Fasuto, en el principio: 
Escrito está: “En el principio era la Palabra”… Aquí me detengo ya 
perplejo. ¿Quién me ayuda a proseguir? No puedo en manera alguna 
dar un valor tan elevado a la palabra; debo traducir eso de otro 
modo si estoy bien iluminado por el Espíritu. – Escrito está: “En el 
principio era el Pensamiento”… Medita bien la primera linea; que tu 
pluma no se precipite. ¿Es el pensamiento la que todo lo obra y 
crea?… Debiera estar así: “En el principio era la Fuerza”… Pero 
también esta vez, en tanto que esto consigno por escrito, algo me 
advierte ya que no me atenga a ella. El Espíritu acude en mi auxilio. 
De improviso veo la solución, y escribo confiado: “En el principio 
era la Acción.”96 
 
Ha sustituido la Palabra como el principio por la acción. Y esta sustitución 
le permite ahora, firmar el pacto. La respuesta a eso la da Marx: 
 
“En su perplejidad, nuestros poseedores de mercancías piensan 
como Fausto: en principio, era la acción. Por eso se lanzan a obrar 
antes de pensar. Las leyes de la naturaleza propia de las mercancías 
se cumplen a través del instinto natural de sus poseedores. Estos 
solo pueden establecer una relación entre sus mercancías como 
valores, y por tanto como mercancías, relacionándolas entre sí con 
referencia a otra mercancía cualquiera, que desempeña las 
funciones de equivalente general. Así lo ha demostrado el análisis de 
la mercancía. Pero sólo la acción social puede convertir en 
equivalente general a una mercancía determinada. La acción social 
de todas las demás mercancías se encarga, por tanto, de destacar a 
una mercancía determinada, en la que aquellas acusan 
conjuntamente sus valores. Con ello, la forma natural de esta 
mercancía se convierte en forma equivalencial vigente para toda la 

                                     
96 Goethe, Johann Wolfgang: Fausto y Werther. Porrua. México, 1985. 
p. 21/22 
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sociedad. El proceso social se encarga de asignar a la mercancía 
destacada la función social específica de equivalente general. Así es 
como ésta se convierte en dinero”.97 
 
Cuando Fausto afirma, que en el principio era la acción, Marx afirma 
ahora, que eso pone en el principio las relaciones mercantiles. El 
pacto con el diablo es un pacto implícito a la acción mercantil. No 
tengo mucha duda que eso coincide con la opinión tanto de Goethe 
como la de Max Weber. Es la ley del valor ahora el principio: En el 
principio era la ley del valor. 
 
Pero con eso ha vuelto la ley en el sentido de Platón. Pero la ley de 
la polis ha sido sustituida por la ley del valor y el mercado. La ley de 
Platón, que era en el principio, decía: 
 
“...No soy yo a la que debes la vida? (Critón, p.55)  " Yo te he 
hecho nacer, te he alimentado, te he educado; en fin, te he hecho, 
como a los demás ciudadanos, todo el bien de que he sido capaz. 
(Critón, p.56) 
 
Si eso referimos a la ideología de la sociedad burguesa y en especial 
a la de la estrategia de la globalización, escuchamos todo el día 
exactamente lo mismo. Lo dicen Hayek y Friedman, lo dicen 
nuestros medios de comunicación. ¿Qué nos dice el mercado? Nos 
dice: 
 
“...No soy yo a la que debes la vida? " Yo te he hecho nacer, te 
he alimentado, te he educado; en fin, te he hecho, como a los demás 
ciudadanos, todo el bien de que he sido capaz." 
 
La ley es otra, pero dice lo mismo: El mercado nos da a comer, 
alimenta a la población, produce teologías. 
 
En cuanto a estas reformulaciones del principio del Prólogo 
Nietzsche cierra la ronda: 
 
"Historia desnuda": “En el principio era el sinsentido, y el sinsentido 
era, ¡por Dios! Y Dios…  era el sinsentido.”98 

                                     
97 K. Marx, El capital I, 50 
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La ley ya no es logos, sino la realidad misma como sinsentido, 
siendo por tanto, la voluntad al poder. Ahora expresa al nihilismo 
militante, al nihilismo consumado de Nietzsche. Sin embargo, se 
trata de la misma ley. 
 
Eso explica por que la postura que asume Juan en su evangelio 
vuelve hoy como respuesta necesaria. Estamos enfrentados a la ley 
absoluta, que Juan experimentó en la sociedad romana de su tiempo 
y que se ha trastocada en ley del mercado de hoy. Seguimos 
enfrentados a este pacto con diablo que tal ley implica y tenemos 
tomar posición frente a él. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

                                     
98  “Historia in nuce”: “Im Anfang war der Unsinn, und der Unsinn war, bei Gott! 
Und Gott… war der Unsinn”  Menschliches, allzu Menschliches.  I,750 Edición 
Schlechta. 
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Capítulo V.  

La crítica de la utopía frente a la negativa a la utopía. 

 

 

1. La formación de la cristiandad 

El cristianismo imperial corresponde a la imperialización del 
cristianismo. Imperio y cristianismo se pueden encontrar solamente 
por una transformación mutua. El imperio asume el cristianismo en 
cuanto que éste puede aportar al poder imperial. El cristianismo, 
para poder cristianizar al imperio, tiene que transformarse en 
cristianismo imperial. Para que el imperio sea cristiano, el imperio 
debe ser la instancia a partir de la cual se lea e interprete al propio 
cristianismo. Efectivamente, la cristiandad es un cristianismo que es 
del mundo. Jesús como Cristo monta a caballo, y se despide del 
asno. Detesta ahora al Jesús que se monta en un asno. 

El poder del imperio necesita siempre: primero, uno o varios 
sacrificios originales, que fertilicen toda la acción del imperio y 
segundo, una ley, que rija por encima de cualquier referencia a la 
vida humana. Sin eso no puede haber poder imperial. De hecho, es 
el sacrificio la instancia que legitima una ley por encima de la vida 
humana. 

Por tanto, en el grado en el cual el cristianismo busca la conversión 
del imperio y después la logra, la interpretación sacrificial de la 
propia muerte de Jesús aparece en el primer plano. Desde el tercer 
siglo o ya antes avanza esta interpretación sacrificial para 
imponerse en la cristiandad en el siglo XI con la teología de Anselmo 
de Canterbury. La muerte de Jesús, que en los primeros siglos desde 
Pablo es considerada como el pago de rescate cobrado 
ilegítimamente por Satanás, es ahora considerada el pago de una 
deuda legítima a Dios, cuya justicia legal lo exige. 

La posición frente a la ley se desarrolla en dos planos. Por un lado, 
aparece ahora una ley de expansión del imperio, que transforma la 
idea cristiana de la misión universal de la fe en un imperialismo 
universal en nombre de la fe. Esta transformación del cristianismo 
pasa entonces a ser a la vez una transformación del imperio. 
Cuando aparece desde el siglo IX el imperio cristiano, aparece un 
imperio de aspiración universal en nombre de la fe. Todo el imperio 



 209 

adquiere una nueva dimensión de su poder. Aunque todavía no se 
conoce toda la tierra, aparece este imperio con su aspiración de ser 
legítimamente dueño de todo. También desarrolla resortes 
completamente nuevos del poder. Eso culmina en la teología de 
Claraval en el siglo XII. El es probablemente el más importante 
estadista, que es monje a la vez, de la constitución del poder del 
imperio cristiano. Es a la vez el máximo predicador de las cruzadas. 
Es “Santo y bestia” a la vez. En una de las prédicas, que llaman a la 
cruzada, dice: 

"Mas los soldados de Cristo combaten  confiados en las batallas del 
Señor, sin temor alguno a pecar por ponerse en peligro de muerte y 
por matar al enemigo. Para ellos, morir o matar por Cristo no 
implica criminalidad alguna y reporta una gran gloria. 
Además, consiguen dos cosas: muriendo sirven a Cristo, y matando, 
Cristo mismo se les entrega como premio. El acepta gustosamente 
como una venganza la muerte del enemigo y más gustosamente 
aún se da como consuelo al soldado que muere por su causa. Es 
decir, el soldado de Cristo mata con seguridad de conciencia y 
muere con mayor seguridad aún.  
Si sucumbe, él sale ganador; y si vence, Cristo. Por algo lleva la 
espada; es el agente de Dios, el ejecutor de su reprobación contra el 
delincuente. No peca como homicida, sino - diría yo - como 
malicida, el que mata al pecador para defender a los buenos. Es 
considerado como defensor de los cristianos y vengador de Cristo 
en los malhechores. Y cuando le matan, sabemos que no ha 
perecido, sino que ha llegado a su meta. La muerte que él causa es 
un beneficio para Cristo. Y cuando se le infieren a él, lo es para sí 
mismo. La muerte del pagano es una gloria para el cristiano, pues 
por ella es glorificado Cristo." (I,503).  

El texto es importante, porque demuestra que toda la concepción 
del pecado, que se comete cumpliendo la ley, ha desaparecido. 
Aparece la ley, y a su espalda se mata sin que eso implique “ninguna 
criminalidad”. Es la ley del déspota, que exige validez frente a todos 
los paganos, e.d. a la humanidad entera, para cristianizarlos en este 
imperio cristiano. Jesús es ahora el Cristo vengador de sus 
enemigos, Cristo-Rey, que gana todas las batallas. Al desaparecer el 
concepto del pecado que se comete cumpliendo la ley, la 
predicación de Bernardo predica ahora este pecado como virtud. La 
injusticia es ahora la máxima expresión de la justicia. 
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Por el otro lado, aparece la posición frente a la ley del valor. Este 
cristianismo imperial no afirma la ley del valor, sino busca su 
control. Su dinámica imperial no pasa por la ley del valor, sino por 
la expansión del cristianismo.  El comercio es considerado una 
actividad despreciable y se insiste en la prohibición del cobro de 
intereses sobre deudas. Aparece una función de la autoridad, que en 
el siglo XII y XIII se expresa como bien común. La sociedad del 
imperio cristiano se entiende como una sociedad de integración de 
todos, aunque en términos de desigualdad. La autoridad es 
encargada de este bien común y el pobre es considerado un lugar de 
Dios. La magnanimidad del rey se revela cuando da muchas 
limosnas a los pobres. 

Pero este bien común expulsa a la vez el sujeto viviente, que como 
sujeto necesitado se enfrenta a la ley. El rey tiene la obligación de 
preocuparse del bien común, pero el sujeto no tiene ningún derecho 
para reclamar su bien. 

En toda esta constitución del imperio cristiano se revela muy 
fácilmente, que algunos elementos claves del mensaje han cambiado 
profundamente. La muerte de Jesús aparece ahora como un 
sacrificio exigido por Dios. El pecado cometido cumpliendo la ley ha 
sido sustituido por una ley absoluta que legítimamente pasa por 
encima de toda vida humana. El sujeto que se enfrenta a la ley para 
ponerla al servicio de la vida ha sido sustituido por el bien común 
administrado por el rey que tiene el deber de asegurar una vida 
decorosa según el estado social en el cual la persona se encuentra, 
sin que ésta pueda exigir como sujeto el cumplimiento. 

Es evidente tanto el cambio del cristianismo como el del imperio. Ni 
el imperio es el mismo ni lo es el cristianismo, que ha asumido como 
cristiandad la interpretación del imperio. Es a veces difícil decir, si 
se cristianizó el imperio, porque los cristianos lo querrían 
cristianizar, o si hombres del imperio descubrieron al cristianismo 
como posibilidad de rehacer el imperio. Si el imperio necesitaba al 
cristianismo o el cristianismo al imperio. De todas maneras, la 
cristianización del imperio no la hacen los cristianos del primer 
siglo, hombres del pueblo sin ningún chance para cristianizar el 
imperio, pero con posibilidad de cristianizar la población del 
imperio. La cristianización del imperio la hacen hombres del 
imperio, aristócratas del imperio, que muy bien pueden haber 
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percibido las nuevas fuentes de poder que abría la cristianización 
del imperio en términos de la cristiandad. 

Esta cristiandad tiene que releer y reinterpretar el mensaje cristiano 
para poder presentarse como ortodoxia. Esta reinterpretación pasa 
por todo el primer milenio. La referencia al pecado cometido 
cumpliendo la ley desaparece muy temprano. Ya en Orígenes no 
aparece. Tertuliano parece ser el primer teólogo que hace una 
teología nítidamente sacrificial. Y ya los padres de la iglesia pasan la 
responsabilidad por el pobre a la autoridad y la ética privada. 
Cuando el imperio asume al cristianismo, asume ya un cristianismo 
en transformación profunda. El propio imperio hace sus respectivas 
transformaciones, y del encuentro de ambos surge entonces el 
imperio cristiano. A partir de entonces es muy difícil distinguir 
entre imperio y el cristianismo transformado en cristiandad. Forman 
un conjunto. No hay problemas religiosos que no sean políticos, y 
no hay problemas políticos que no sean religiosos. 

Como esta cristiandad no puede cambiar los textos del mensaje 
cristiano, tiene que interpretarlos de manera tal que cambien su 
significado. Deben ahora apoyar una cristiandad, que defienda 
principios en contra de los cuales el cristianismo surgió. Esta 
reinterpretación del mensaje cristiano difícilmente habría sido 
posible sin pasar a una lectura antijudaica y después antisemita de 
este mensaje. Ella surge con la transformación del cristianismo en 
cristiandad. 

Ahora se puede matar creyendo hacerle un servicio a Dios: “Os 
expulsarán de las sinagogas. E incluso llegará la hora en que todo el 
que os mate piense que da culto a Dios.” (Jn 16,2). Es un argumento 
de menor a mayor, muy usual en la tradición rabínica. Si hasta 
aquellos que siguen a Jesús son expulsados de las sinagogas, cuanto 
más todos van a matarlo pensando dar culto a Dios. En la relación 
con la ley mosaica aparece este tipo de argumento igualmente: si la 
ley mosaica no salva por cumplimiento, entonces ninguna ley lo 
hace. Si pesa una maldición sobre la ley mosaica, la maldición pesa 
sobre toda ley. Porque la ley mosaica es ley de Dios. La lectura 
antijudaica invierte eso. Al pesar una maldición sobre la ley 
mosaica, esta es declarada caduca para ser sustituida por una ley, 
sobre la cual no pesa ninguna maldición: se ofrece la ley de Cristo. 
Ahora se mata a los judíos pensando hacer un servicio a Dios, 
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siendo los judíos sustitutos del Jesús, al cual está persiguiendo la 
cristiandad. 

 

Excurso: Cicerón y la ley luchan en contra del 
levantamiento de Catilina. 

El imperio lucha en contra de sus enemigos, para implantar su ley. 
Los enemigos son los que violan la ley, la ley asegura la virtud por 
su cumplimiento. Esta es la fórmula, por la cual se impone el poder. 
Pero hay muy distintas formas para efectuar este proceso. 
Precisamente por la importancia que tiene la imperialización del 
cristianismo, hace falta ver, qué cambios en la visión del enemigo 
trae consigo. 

Por eso puede ser de importancia decisiva, ver un caso clásico de la 
imaginación del enemigo de la ley, que se refiere a un período antes 
de la era cristiana.  Vamos a ver, por tanto, cómo Cicerón enfrenta 
la conjura de Catilina.  Esta conjura de Catilina ocurre en los años 
63/62 a.C.  Según Cayo Salustio, Catilina mismo entiende su 
movimiento como una rebelión de campesinos endeudados, 
expulsados de su tierra por razón de la imposibilidad de pagar sus 
deudas. Es Cicerón, quien habla de una conjura. Según Salustio, 
Catilina se dirige a sus seguidores con las siguientes palabras: 

“Nosotros peleamos por la patria, por la libertad y por la vida; a 
ellos nada les importa sacrificarse por el poder de algunos pocos.  
Por eso debéis acometerlos con más brío, trayendo a la memoria 
vuestro antiguo valor. En vuestra mano estuvo pasar la vida 
afrentosamente en un destierro, y aún pudisteis algunos después de 
haber perdido las haciendas, quedar en Roma, atenidos a la merced 
ajena. Porque uno y otro os pareció cosa indigna e intolerable a 
gente honrada, os habéis metido en este empeño.” (Cayo Salustio, 
La conjuración de Catilina. Colección Austral, Espasa Calpe, Madrid 
l973, p.54) 

En los cuatro discursos de Cicerón contra Catilina se puede ver 
cómo Cicerón legitima la dominación vigente frente a tal rebelión, y 
cómo en términos ideológicos transforma el enfrentamiento entre 
latifundistas y campesinos sin tierra en un enfrentamiento entre la 
virtud y el vicio. 

Cicerón se dirige primero en contra de la persona de Catilina: 
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“¡Qué afortunada será la República si arroja toda esta basura de la 
ciudad!  Con sólo haber salido Catilina ya me parece que la 
República se haya aliviado.  ¿Hay algún crimen o maldad que él no 
haya tramado durante los últimos años?  ¿Qué envenenador, qué 
gladiador, qué bandolero, que parricida, qué sicario, qué cohechor, 
qué falsificador de testamentos, qué libertino, qué disoluto, que 
adúltero, qué mujer infame, qué corruptor de la juventud, qué  
corrompido, qué perdido hay en toda Italia que no confiese haber  
vivido íntimamente con Catilina?  ¿Qué asesinato se ha cometido en 
estos últimos años sin su participación? ... Y, por otra parte, ¿quién 
ha poseído mayor poder de captación que  él sobre la juventud? 
Amaba abyectamente a unos, servía con  vileza al amor de otros, 
prometía a unos la realización de sus pasiones, a otros la muerte de 
sus padres...(Cicerón, Discursos contra Catilina, en: Cicerón, EDAF, 
Madrid l973, p.398) 

Lo transforma en un "monstruo" que ha hecho un "pacto increíble 
del crimen".  Todos los crímenes y vicios de la sociedad entera se 
concentran en él.  Sin embargo, todos sus seguidores son como él.  
Cicerón dice, que están "conjurados por un pacto de sangre", un 
rumor sobre el cual informa Salustio: 

“Hubo en aquel tiempo quien dijo que Catilina concluida su arenga, 
al tiempo de estrechar a los cómplices de su maldad para que 
jurasen, les presentó en tazas vino mezclado con sangre humana, y 
que habiéndolo probado todos después del juramento, según se 
practica en los solemnes sacrificios, les descubrió de lleno su 
intención:  y añadía que había hecho aquello para que de esa suerte 
fuesen entre sí más  fieles, sabiendo unos de los otros un crimen 
tan horrendo. Algunos juzgan que estas y otras cosas se fingieron 
con estudio. . . Yo esto. . . jamás he llegado a averiguarlo.”(Salustio, 
op.cit. p.27/28). 

Es evidente que Cicerón, para lograr una imagen de maldad 
absoluta en cuanto a los rebeldes, tiene que inventar sus vicios. 
Imputa a Catilina vicios sobrehumanos, que ningún ser humano 
jamás podría cometer. Por tanto, Cicerón dice sobre los partidarios 
de Catilina: 

 . . el  ejército de Catilina, compuesto por veteranos desesperados, 
groseros libertinos, patanes disipados, gentes que prefieren huir de 
la ley. . . (Cicerón, op.cit. p.397) 
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Como todo es vicio, también insiste que perdieron sus tierras por 
deudas contraídas para el vicio: 

“No piensan en otra cosa que en  muertes, incendios y rapiñas; han 
dilapidado su patrimonio, han hipotecado su hacienda, y cuando la 
fortuna empezó a faltarles -de esto hace tiempo- les quedó el 
crédito... Sin embargo, siguen practicando en la escasez aquel 
desenfreno de la abundancia.”  (Cicerón, op.cit. p.399). 

Y concluye: 

“. . no se deben contar entre los malos ciudadanos, sino entre los 
enemigos más perversos.”  (Cicerón, op.cit. p.431). 

De sus vicios resulta su infinita crueldad: 

“Ante mis ojos aparecen el aspecto y el furor de Cetego, bañándose, 
embriagado de alegría, en vuestra propia sangre.” (Cicerón, op.cit. 
p.429). 

“Quienes maquinan la muerte de todos los senadores, quienes 
maquinan la ruina de esta ciudad y de todo el universo” (Ibid. 
p.384). 

Por tanto, los llama "basura", de la cual hay que limpiar la ciudad, 
de "enfermedad de la república, pestilencia".  A todo esto le 
da igualmente el nombre de vicio como el nombre de “odio": 

¿No sabes que cuando Italia sea devastada por la guerra, cuando las 
ciudades sean saqueadas y las casas ardan, tú perecerás en el 
incendio del odio? (Cicerón, op.cit. p.392). 

Del vicio nace el odio, y el odio es el gran fuego que devasta todo.  
Con esto llega a algo que de nuevo describe Salustio: 

 . . hay muchos que entregados a la gula y al sueño pasan su vida 
como peregrinando, sin enseñanza ni cultura, a los cuales, trocado 
el orden de la naturaleza, el cuerpo sirve sólo para el deleite, 
el alma les es de carga y embarazo.  Para mí no es  menos 
despreciable la vida de estos que la muerte. . .(Salustio, op.cit. 
p.16). 

Pero hay una contrapartida, que es promovida por los dioses y fue 
encargada a Cicerón mismo: 

“Ahora pues, los dioses han decretado que, para gloria de mi 
consulado, os libre a vosotros y al pueblo romano de una horrible 
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carnicería; a vuestras mujeres e hijos y a las vírgenes vestales de los 
ultrajes más crueles; a los templos y oratorios sagrados, a esta 
hermosísima patria. . .” (Ibid. p.424). 

Cicerón por tanto llama a matarlos, y con ellos el odio y el vicio.  
Habrá un enfrentamiento entre virtud y lo describe: 

“De un lado, pelea la modestia, del otro, la imprudencia; de uno, el 
pudor, del otro la disolución; de uno, la lealtad, del otro, el engaño; 
de uno, el amor patrio, del otro, la subversión; de uno, la firmeza, 
del otro, la rabia;. . . de uno, la justicia, la templanza, la fortaleza y 
la prudencia, virtudes que luchan contra la malicia, la cobardía y la 
temeridad; y finalmente, la abundancia pelea contra la indigencia, 
la causa buena contra la mala. . . en fin, la esperanza con la 
desesperación.  En una contienda de esta clase. . . ¿creéis que los 
dioses inmortales no ayudarán a que tanto y tan grandes vicios 
sean derrotados por la virtud?”  (Cicerón, op.cit. p.405). 

La virtud de la abundancia lucha contra el vicio de la indigencia, lo 
que equivale a la lucha de la esperanza contra la desesperanza.  
Estos son los términos de una lucha de clases desde arriba.  Toda la 
contraposición virtud-vicio es la ideologización de esta polarización 
abundancia-indigencia.  Los que tienen la abundancia, tienen la 
virtud y la esperanza también.  Los que tienen la indigencia, tienen 
también el vicio y la desesperación.  Los dioses inmortales ayudan a 
esta virtud, mientras el vicio reza en "un santuario de crímenes" 
(Cicerón, op.cit. p.400) . Al vicio se agrega por tanto el acto 
sacrílego. 

“Y ahora atacas abiertamente a la República, has decidido destruir 
los templos de los dioses inmortales. . .”(Cicerón, op.cit. 
p.385/86). 

Habla del peligro de "esta guerra espantosa y sacrílega" 
(Cicierón, op.cit. p.401). 

A este odio Cicerón contesta también con odio, pero este odio es 
otro; es un odio que salva: 

“Y si este odio me amenazara,  la naturaleza de mi espíritu me ha 
hecho considerar gloria y no odio al odio concitado por la 
virtud" (Cicerón, op.cit. p.392). 

“¡Oh mísera tarea, no sólo la de gobernar, sino la de salvar la 
República! . . . No me importa, quirites, soportar la tempestad de 
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ese odio injusto con tal  que desaparezca el peligro de esa guerra 
espantosa y sacrílega.” (Ibid. p. 400/401). 

De hecho Cicerón promueve la guerra porque está seguro de poder 
ganarla.  Por lo tanto no se enfrenta a la conjura cuando aún estaba 
muy limitada en sus dimensiones.  Evita cualquier medida para 
sofocarla o para conceder frente a las exigencias.  Cicerón busca la 
matanza: 

“Si ordeno matar a este cabecilla de la conjuración, algunos creerán 
que no hay por qué temer, pero será por poco tiempo porque el 
peligro permanece, está dentro de las venas y la sangre de la 
república.  Al igual que los hombres gravemente enfermos cuando 
el calor y la fiebre agita su cuerpo, al beber agua fría parecen 
aliviarse, pero luego caen en un estado más grave.  De esta misma 
forma, la  enfermedad de la república se aliviará matando a éste, 
pero mientras sigan vivos los demás contagiarán el peligro.”  
(Cicerón, op.cit. p. 393).  

En nombre del "supremo interés de la patria" declara lícitos todos 
los medios: 

“ juzgo que cuando se trata de la salvación de la República no hay 
nada suficientemente cruel, sino que cualquier decisión que 
tomemos es humanitaria y compasiva.” (Cicerón, op.cit. 
p.428/29). 

“Deberíais temer mucho más que con vuestra indulgencia no 
parezcáis crueles con la patria, antes de castigar con rigor a tan 
implacables enemigos.”(Ibid. p.430). 

Los que luchan  por la salud común tienen no solamente el derecho 
sino el deber de gozar de su propia crueldad: 

“A mí, en verdad, me parece que tiene el corazón endurecido 
el que no busca en el dolor y los tormentos del culpable 
algún alivio a su dolor y algún consuelo a sus tormentos.” 
(Cicerón, op.cit. p.429). 

En nombre de esta indulgencia llama a los dioses: 

“Y tú, Júpiter Optimo Máximo. . . a quien llamamos protector de 
nuestro Imperio, aleja a este malvado y a sus aliados de tu templo y 
de los demás, aléjale de los techos y las paredes de la ciudad, de la 
vida y las haciendas de todos los ciudadanos; castiga a los enemigos 
de los buenos, a los adversarios de la patria, a los saqueadores de 
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Italia, conjurados por un pacto de sangre y una alianza 
infame; castígalos, vivos y muertos, con los suplicios eternos.” 
(Cicerón, op.cit. p.394). 

Al alivio que busca en el dolor y los tormentos del culpable le 
agrega así la contemplación gozada de suplicios eternos.  Sobre 
ellos dice: 

“Así es que, para que algún temor exista en esta vida para los 
malos, la sabiduría de nuestros antepasados quiso dar a entender 
que se hallaban preparados en los infiernos suplicios 
semejantes para castigar a los impíos.” (Cicerón, op.cit. 
p.427). 

En verdad, no sólo por el temor, sino más bien para que el goce de 
la venganza sea pleno.  Después de la victoria llama de nuevo a 
Júpiter y afirma haber actuado con él: 

“Por esto, los que han intentado llevar el fuego criminal, no 
sólo a vuestros domicilios y casas, sino también a los 
templos y santuarios de los dioses, son dignos de un odio y un 
suplicio aún mayores.  Si dijera que yo sólo me he enfrentado a 
esos malvados, pretendería demasiado y sería insoportable.  
Júpiter fue quien se enfrentó, Júpiter quien quiso que el 
Capitolio, estos templos, toda la ciudad, fueran salvados.” (Cicerón, 
op.cit. p.418). 

“Por todo esto, quirites, ya que se ha dispuesto ante los altares una 
acción de gracias, celebrad estos días  con vuestras esposas e hijos.”  
(Ibid.). 

Júpiter le dará también su recompensa: 

“Porque, desde luego, tengo la suficiente confianza en los dioses 
protectores de este Imperio para creer que me darán la recompensa 
que merezcan mi celo y mis servicios; y si sucediesen las cosas de 
otra forma, yo moriré con valor y sin disgusto porque la muerte 
jamás puede ser deshonra para el varón esforzado, ni prematura 
para el consular, ni desgracia para el sabio.” (Cicerón, op.cit. 
p.424). 

Pero tampoco da por solucionado el problema totalmente.  Promete, 
más bien: 
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Yo cuidaré de que vosotros no tengáis que preocuparos de esto por 
más tiempo, para que así gocéis de ahora en adelante de una paz 
perpetua. (Cicerón, op.cit. p.421). 

Para que los ciudadanos tengan esta paz perpetua, a Cicerón le toca 
otro destino: 

“Veo, pues, la guerra eterna que deberé seguir contra todos los 
malos ciudadanos.” (Cicerón, op.cit. p.434). 

De la batalla final nos dice Salustio: 

"Ultimamente, de todo aquel ejército, ni en la batalla ni en alcance 
se hizo siquiera un ciudadano prisionero; de tal suerte habían todos 
mirado tan poco por sus vidas, como por las de sus enemigos" 
(Salustio, op.cit. p.56). 

Eso no es totalmente cierto. Era Cicerón, en nombre de la ley, que 
no miraba por la vida de sus enemigos. Apenas dos décadas 
después de la derrota de Catilina, la República romana cayó y fue 
sustituida por el régimen de los emperadores.  Una de las causas 
principales fue su incapacidad de solucionar el problema agrario 
provocado por el endeudamiento de los campesinos. 

Este maniqueismo de Cicerón se repite ciertamente en todas las 
ideologías y legitimaciones frente a cualquier reivindicación de la 
vida en relación a la ley. Siempre se trata de hacer ver la defensa de 
la vida humana como una erupción de vicios, frente a los cuales la 
dominación se afirma como la virtud.  Esta afirmación de la virtud 
es inevitable para la dominación porque no puede afirmar jamás 
sus intereses materiales.  Los transforma por tanto en virtud, 
transformando a la vez los intereses materiales de los que luchan 
por la vida en vicios. Efectivamente, la lucha ideológica de parte de 
la dominación no tiene otra posibilidad de actuar. 

Por otro lado, los que afirman sus intereses materiales de la vida , 
no lo pueden hacer sino afirmando los derechos materiales del 
cuerpo y por tanto de la sensualidad.  Nunca afirman solamente 
intereses materiales, sino que más bien afirman el cuerpo liberado 
como perfección humana.  La ideología de la dominación toma, por 
tanto, cualquier intento de afirmar el derecho del cuerpo a 
liberarse como pretexto para construir su imagen del vicio, en 
relación a la cual se afirma como representante de la virtud, que se 
transforma por tanto en negación del cuerpo  liberado.  Lo que 
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desde el punto de vista de la dominación aparece, por tanto, como 
una polaridad entre virtud y vicio, desde el punto de vista de los 
dominados, aparece como una polaridad entre ley y cuerpo 
liberado, entre cumplimiento ciego de normas e intereses 
camuflados de minorías dominadas, y derecho a la vida en su 
sentido más pleno.. 

Sin embargo, en relación con la imaginación del enemigo por el 
imperio cristiano, Cicerón parece casi provinciano. Necesita un 
enemigo total, pero la imagen de Catilina le resulta casi ridícula. 
Además, desaparecido Catilina, tendría que hacer todo este 
proceso de denuncia y calumnia de nuevo, con enemigos nuevos. 
La agresividad del imperio cristiano logra un nivel visiblemente 
superior. No inventa catilinas, sino tiene una figura del mal 
efectivamente sobrehumana que no hay que reinventar según 
lugares y tiempos. Está en todas partes y en todos los tiempos con 
su fuerza metafísica del mal presente. Es la figura de un mal 
universal y personificado, que se llama Satanás y después Lucifer.  
Frente a este mal universal aparece la necesidad de la ley 
universal, respaldada por un Dios universal. La cristiandad, 
primera vez en la historia, ofrece este esquema. Se trata de una 
imaginación muy superior de la de Cicerón, si se la mide en 
términos del poder potencial del imperio, que se monta sobre 
este esquema. 

Tomando en cuenta eso, no es de sorprender, que el imperio 
haya asumido el cristianismo y se haya adaptado a él, en cuanto 
que se presentaba como cristiandad. No había nada tan poderoso 
como eso, y a través de sus secularizaciones sigue siéndolo.  

 

 

2. La lectura antijudaica del mensaje cristiano. 

Las varias dimensiones que tiene este paso del cristianismo del 
mensaje cristiano hacia la cristianidad imperial, se pueden resumir 
en un solo principio central. Es el sujeto viviente enfrentado a la ley 
lo que está en el centro del mensaje cristiano. Su negación puede 
resumir lo que ocurre en el paso a la cristianidad imperial. 

La cristiandad, por tanto, lee e interpreta el mensaje cristiano 
negando en esta lectura su núcleo central, que es precisamente este 
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sujeto viviente. Tiene que taparlo. No puede hacerlo reprochando a 
Jesús. Entonces hace una lectura en la cual este sujeto viviente 
aparece como una reivindicación diabólica. Eso lo logró, 
transformando ese reclamo en  esencia judía, de la cual la 
cristiandad se defiende. El resultado es la lectura antijudaica del 
mensaje cristiano. 

En la visión de la cristiandad, el sujeto viviente frente a la ley, que la 
interpela, es el judío. Como judío le puede imputar todas las 
negaciones que quiera y declararlo el centro de toda maldad. Pero la 
maldad está en el levantamiento del judío en contra de la ley de 
Dios. El judío en esta visión es un rebelde y un levantado, el 
paradigma de la rebeldía. 

Su rebeldía se interpreta como una rebeldía en nombre de una ley 
que no es ley de Dios. Jesús trajo una nueva ley de Dios, que 
sustituyó la ley mosaica. Al insistir los judíos en la ley mosaica, son 
rebeldes en contra de Dios. Son los rebeldes del “Ego nominor leo.” 
Quieren tener su propia ley frente a la ley de Dios, que es la ley 
absoluta y frente a la cual no hay ninguna reserva. 

Como la rebeldía del sujeto pasa por el sujeto necesitado, tiene un 
profundo arraigo en la vida corporal. Aparece el reproche del 
“materialismo judío”, que se refiere a esta misma rebeldía en cuanto 
que reinvindica los derechos corporales del sujeto. Por eso, el 
“pecado de los judíos” se lo ve estrechamente vinculado a este 
“materialismo judío”. Egoísmo, seguir una ley propia, levantamiento 
y rebeldía, violencia gratuita, materialismo, todo eso ahora se 
condensa en el “pecado de los judíos”. 

Desaparece la continuidad entre ley mosaica y el intento de Jesús de 
recuperarla  por la introducción del sujeto viviente enfrentado a la 
ley. Desaparece la tensión entre ley formal y sujeto. La sustituyen la 
nueva ley de Dios, que es la ley de Cristo, y la ley caduca, que es la 
ley mosaica. Se cambia el sentido a lo que desde el principio, por 
parte de los cristianos, se llamaba la Nueva Alianza o el Nuevo 
Testamento. Se transforma en ruptura que sustituye. La Biblia judía 
se llama ahora Viejo Testamento en el sentido de que es testigo de 
un anuncio muy antiguo de esta ruptura que significa la ley de 
Cristo con la ley mosaica. Todo conflicto con la ley, tan presente en 
toda Biblia judía, es visto ahora como un conflicto que soluciona la 
ley de Cristo por su sustitución de la ley mosaica. 
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Aparece entonces esta ley de Cristo como ley del imperio cristiano, 
que esta vez sí es una ley que salva por su cumplimiento. La crítica a 
la ley, como se hace constantemente de parte de Jesús en los 
evangelios y como se la hace Pablo, es vista ahora como crítica de la 
ley mosaica en pos de sustituirla por la ley de Cristo, una nueva y 
definitiva ley de Dios, que salva por su cumplimiento y sobre la cual 
no pesa ninguna maldición. La muerte que produce esta ley y la 
muerte exigida para imponerla, es un servicio para Cristo que jamás 
puede ser crimen. Cualquier recuperación de la crítica de la ley de 
Jesús o de Pablo sería una reacción judía, y por tanto herejía. El 
pecado que se comete cumpliendo la ley es sustituido por el único 
pecado que consiste en no cumplirla. Pero el pecado de no cumplir 
la ley es solamente el único pecado, si la ley es la ley de Cristo. 
Cumplir otra ley, es pecado. Pero es pecado, porque se cumple una 
ley falsa, caduca, que no es de Cristo. Los soldados de Cristo están 
llamados para actuar. 

Con eso hay un rebelde, que es rebelde hasta en el sentido 
metafísico. Este rebelde es hijo del diablo, hijo de Satanás. El diablo, 
por consiguiente, recibe un nombre completamente nuevo, que se 
impone recién a partir del siglo XI. Es Lucifer. Lucifer es claramente 
un judío, y como diablo el padre de los judíos. Como nombre del 
diablo es revelador por lo que pasó. Lucifer es un temprano nombre 
de Jesús. Es el nombre de aquel Jesús, que hacía presente el sujeto 
viviente, que es sujeto necesitado y que como tal es sujeto 
enfrentado a la ley. Por tanto, es sujeto rebelde. Jesús mismo es este 
sujeto rebelde, y como tal se lo llamaba Lucifer. En la segunda carta 
de Pedro aparece este nombre, pero aparece todavía hoy en los 
antiguos rituales del Viernes Santo. Lucifer era también un nombre 
corriente entre los cristianos de los primeros siglos, y hay un San 
Lucifer de Cagliari, que es Padre de la iglesia. 

El nombre Lucifer revela lo que pasó con el mensaje de Jesús en su 
lectura por la cristiandad imperial. El gran hereje de esta 
cristiandad es Jesús, que llamaban Lucifer. Bajo el nombre de 
Lucifer se lo convirtió en diablo, en cuanto la cristiandad se impuso. 
Como diablo-Lucifer se transformó en el padre de los judíos, 
denunciados  como rebeldes, porque según esta lectura su padre es 
el diablo. 

Lucifer fue entonces considerado el ángel rebelde, padre diabólico 
de todas las rebeliones en el mundo. Pero los judíos fueron 
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considerados los rebeldes por excelencia. Por tanto, toda rebelión 
cometía el “pecado de los judíos”. Por eso, a los campesinos rebeldes 
en el siglo XVI europeo se les reprochaba cometer el pecado de los 
judíos. Evidentemente, en esta misma línea se consideraba todo 
movimiento socialista del siglo XIX y de la primera parte del siglo XX 
cometiendo el pecado de los judíos. Hasta la abolición de la 
esclavitud en el siglo XIX era el pecado de los judíos. Se trata de una 
visión, que está establecida a partir del siglo XIX, aunque es 
preparada en los siglos anteriores. 

 

 

3. El antisemitismo y su historia. 

Pero el antisemitismo subyace no solamente al imperio cristiano, 
sino a todos los imperios posteriores hasta la II Guerra Mundial. 
Como es un lugar de legitimación del imperio, tiene una historia 
correspondiente a la historia de los imperios también posteriores. 

El antisemitismo del imperio cristiano de la Edad Media europea se 
basa muy directamente en la lectura antijudaica del mensaje 
cristiano. El judío allí aparece como el levantado en contra de la ley 
de Cristo, que se levanta en nombre de su insistencia en la ley 
mosaica pretendidamente caduca. Con eso impide la salvación del 
mundo, que estaba por darse en el tiempo de Jesús. El mundo ya 
estaría salvado de todos los males en la Nueva Tierra prometida, si 
los judíos hubieran aceptado a Jesús como el Mesías. El hecho de 
que todavía vivimos en este valle de lágrimas, es consecuencia de 
este pecado de los judíos. Por tanto son culpables de todos los males 
que ocurren, inclusive de las pestes. Luchar en contra de ellos se 
vincula con la crucifixión. Son considerados los crucificadores, a los 
cuales hace falta crucificar. Pero cada uno participa en la crucifixión 
por todos sus pecados, p.t. participa en el pecado de los judíos; 
fuera del imperio cristiano, los paganos. Adentro, los herejes. Y en el 
interior de cada uno, sus instintos corporales. Se desata así a partir 
del antisemitismo una agresión en contra de los poderes fuera del 
imperio, en contra de las resistencias dentro del imperio y en contra 
de la corporeidad del sujeto. 

Al terminar esta Edad Media el mismo antisemitismo cambia, 
aunque arrastre todavía consigo este antisemitismo del valle de 
lágrimas. Los judíos ahora son vistos como personajes, que actúan 
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las desgracias que producen. Ya no se trata de esta explicación 
estática y a la vez mágica del valle de lágrimas por un hecho pasado, 
ocurrido mil años antes con la crucifixión de Jesús. Se los ve ahora 
presentes en acciones y por medio de acciones. Siguen siendo vistos 
como levantados frente al imperio y su ley. Pero su levantamiento 
no es un pecado hecho en el pasado, sino algo hecho en el presente. 

Se trata por un lado del antisemitismo del dinero, como se lo puede 
ver en el “Mercader de Venecia” de Shakespeare. Este antisemitismo 
surge en este tiempo, en el cual la ley de Cristo del imperio 
cristiano, que es una ley de expansión de la fe universal en espacio y 
tiempo, hacia afuera y hacia el interior de las almas, es sustituida 
por la ley del valor. Ahora la ley del valor es pronunciada como ley 
de Cristo, de “oír savior” por Hobbes y como ley de Dios por Locke. 
Es igualmente una ley de expansión universal, en verdad, es la 
secularización de la ley de Cristo del imperio cristiano. Con esta ley 
del valor como ley suprema, aparece el problema del dinero bueno 
y el dinero malo. En el drama de Shakespeare el Mercader de 
Venecia, es el portador del dinero cristiano, limpio y bueno, frente a 
Shylock, el judío, que representa el dinero sucio, malo y judío. Con 
la ayuda de la autoridad cristiana de Venecia el dinero cristiano 
vence sobre el dinero judío. 

Se trata de un esquema que por transformaciones también se 
prolonga hasta el día de hoy. En su forma explícitamente antisemita 
dura hasta la II Guerra mundial. De su formas dinero cristiano/judío 
se pasa al dinero liberal/judío y después al dinero ario/judío. El 
dinero judío es siempre sucio: usura y aprovechamiento de 
monopolios se vinculan con él. El otro polo es de dinero 
competitivo, limpio y que es del dinero producto del trabajo. 

Este dinero limpio es el dinero de una ley del valor, de la cual se 
sostiene, que tiene una tendencia automática al equilibrio y de esta 
manera a la realización del interés de todos, del interés general.  Es 
aquella ley del valor, que se guía por una “mano invisible” y 
“providencial” para encargarse ella misma del bienestar de todos. 
Por eso, esta ley del valor como ley del imperio ya no necesita al 
emperador para que controle la ley del valor en nombre de su deber 
de asegurar el bien común, sino que es ahora ella misma la 
autoridad, que por automatismo del cumplimiento de la ley asegura 
el bien de Todos. Cumplimiento de la ley formal y bien de todos 
coinciden a priori, una interpelación de la ley de parte del sujeto 
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viviente o del déspota, no pueden tener lugar. Se reprime al sujeto 
viviente en nombre de sus propios intereses. Un Shylock y en 
general el dinero judío destruyen esta armonía tan bella. La ley del 
valor por medio del dinero limpio se hace pasar como una ley que 
salva por su puro cumplimiento y sobre la cual no pesa ninguna 
maldición. Precisamente por eso exacerba la despotía de la ley. 

Por otro lado, aparece un antisemitismo que se dirige en contra de 
los campesinos levantados de los siglos XV hasta XVII. Se empieza a 
considerar estas rebeliones como “pecado de los judíos”, una 
“locura judaica”(Lutero, Calvino). Eso se vincula ahora con el 
levantamiento de Lucifer y el asalto al cielo.  Son considerados 
Luciferes que intentan asaltar el cielo en su locura judaica y hay que 
combatirlos, para devolverlos al infierno. Eso es una imagen que se 
mantiene por varios cambios hasta hoy y que aparece en este 
tiempo. Se ha transformado en el arquetipo de las interpretaciones 
de todas las rebeliones hasta hoy. Este es el antisemitismo, del cual 
se derivaron las formas más asesinas de todos los antisemitismos. 

Hay también una conexión de estos antisemitismos modernos con la 
lectura antijudaica del mensaje cristiano, aunque esta vez sea más 
débil. El antisemitismo del dinero casi no tiene referencias bíblicas. 
De vez en cuando usa la escena en la cual Jesús expulsa a los 
mercaderes del templo, pero la debilidad de esta vinculación es muy 
obvia. El antisemitismo de la locura judaica se basa en una relectura 
de la lucha entre el ángel Miguel y el dragón en el apocalipsis. 
Invierte este texto completamente. Miguel ya no es el Jesús-Lucifer 
levantado en contra del dragón-imperio, sino aparece ahora como el 
Miguel-imperio que derrota al Lucifer-sujeto viviente, que se rebela.  
Esta relectura ha hecho historia y ha sido de lo más nefasto de toda 
la historia del antisemitismo. Este antisemitismo de la locura judaica 
constituye todo el antisemitismo antiutópico y posteriormente toda 
ideología antiutópica, aunque ya no hable de la “locura judaica”. En 
Miguel ahora se autoidentifica el imperio para derrotar a Lucifer y 
todas las resistencias juntas con él. 

 

Excurso sobre sobre el antisemitismo de la locura 
judaica en Lutero y Calvino. 
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Voy a empezar con una cita larga, en la cual se vuelve a plantear 
el pecado que se comete cumpliendo la ley como la gran virtud 
de la autoridad: 

"Así, pues, la autoridad tiene que proceder confiada y golpear 
con la conciencia tranquila mientras corra la sangre por sus 
venas. Porque cuenta en esto con la ventaja de que los 
campesinos actúan con intención torcida, con que su causa es 
injusta y con que el campesino que pierda la vida en la lid se 
perderá también en cuerpo y alma y se irá para siempre al 
diablo. Por el contrario, la autoridad procede con buena 
conciencia, es justa causa, y puede decir a Dios con corazón 
firme: 'Aquí me tienes, Dios mío, me has hecho príncipe o señor, 
no puedo dudarlo, y me has confiado la espada para blandirla 
contra los malhechores (Rom 13). Es tu palabra; no puede 
mentir. Así, so pena de perder tu gracia, tengo la obligación de 
entregarme a este quehacer. Es sabido que estos campesinos han 
merecido por tantos motivos la muerte ante tí y ante el mundo, 
y que tú me has encomendado su castigo. Ahora bien, si quieres 
que yo sea muerto por ellos, si quieres volverme a retirar y 
dejarme perecer, muy bien; que se cumpla tu voluntad, porque 
moriré y pereceré a causa de tu mandato y de tu palabra, y se 
verá que he sido obediente a tu orden y a mi cargo. Porque 
castigaré y golpearé mientras corra la sangre por mis venas. De 
ti dependerá la dirección y el éxito'. 

 
Puede muy bien suceder que el que perezca en las filas de la 
autoridad sea un verdadero mártir ante Dios, si ha combatido 
por esta convicción, como acabo de decir, ya que camina según 
la palabra de Dios y en su obediencia. Al contrario, el que 
muera al lado de los campesinos, arderá en el infierno por toda 
eternidad....Incluso si ocurriera que la victoria se inclinase hacia 
los campesinos... , los que perecieren en el ejercicio de su 
función morirán con la seguridad de haber obrado en buena 
conciencia; dejarán al diablo su reino temporal para adquirir en 
cambio el eternal.  Estos tiempos son tan extraños, que un 
príncipe muy bien puede adquirir el reino de los cielos 
derramando sangre mejor que otros a base de rezar."99 

                                     
99 Lutero, Martín: Contra las hordas ladronas y asesinas de los campesinos. Obras. 
Sígueme Salamanca l977, p.275/276 
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Este texto es visiblemente parecido al texto anteriormente citado 
de Bernardo de Claraval.  Bernardo da su posición en un sermón 
que hizo frente a los cruzados del siglo XI. Lutero se inspira 
obviamente en este texto, y lo repite en sus argumentos centrales 
con otras palabras. La posición de Bernardo la transforma, sin 
embargo, para el uso en contra de la rebelión de los campesinos 
del siglo XVI alemán, mientras Bernardo se había referido a los 
cruzados, que salen a la conquista de Jerusalén para enfrentarse 
con los musulmanes. El texto entero de Lutero parece como una 
réplica del sermón de Bernardo, reformulado bajo este nuevo 
punto de vista. 

Sin embargo, estos campesinos son cristianos y en gran parte 
partidarios de la reforma, aunque sobre todo de Thomas Münzer. 
Pero en su emergencia habían reclamado el apoyo de Lutero, a 
quien también ellos consideraron el padre de la reforma. El texto 
citado es la respuesta. Pero estos campesinos se inspiraron en la 
Biblia. Lutero les contesta al respecto: 

"El hecho de que los campesinos se apoyen en los primeros 
capítulos del Génesis., según los cuales todas las cosas han sido 
creadas libres y comunes a todos, no les excusa. Como tampoco 
les excusa el que todos seamos bautizados. Porque en el nuevo 
testamento no es Moisés el que cuenta, sino Cristo nuestro 
maestro, que somete nuestros cuerpos y bienes al emperador y 
a la justicia secular cuando declara: 'Dad al césar lo que es del 
césar'. En el mismo sentido se dirige Pablo a todos los 
bautizados... y san Pedro ... Debemos acomodar nuestra vida a 
esta enseñanza de Cristo... Porque el bautismo no libera cuerpos 
y bienes materiales sino almas.” p. 274/275 

Lutero retoma el eje de la lectura antijudaica del mensaje 
cristiano, que es la declaración de la caducidad de la ley mosaica 
y la tesis, de  que Jesús trajo una nueva ley, que es la ley de 
Cristo y como tal ley del imperio. Los campesinos entonces se 
encuentran levantados en contra de la ley de Cristo, y cometen el 
pecado de los judíos. Al no querer someter, como lo exige la ley 
de Cristo, sus cuerpos y sus bienes “al emperador y a la justicia 
secular”, caen en este pecado e insisten en una propia ley. 
Precisamente de allí se explica, por qué posteriormente se 
empieza hablar del “materialismo judío”, el pecado en el cual 
caen aquellos que ejercen resistencia al imperio. 
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Calvino asume estas posiciones de Lutero, pero les da una forma 
mucho más desarrollada, que todavía hoy nos parece moderna y 
de sentido común. 

"Porque cuando oyen que en el Evangelio se promete una 
libertad que, según se dice, no reconoce ni Rey ni Roque entre 
los hombres, sino solamente a Cristo, no pueden comprender 
cuál es el fruto de su libertad mientras ven alguna autoridad 
sobre ellos...  Y puesto que es una locura judaica buscar y 
encerrar el reino de Cristo debajo de los elementos de 
este mundo, nosotros, pensando mejor - como la Escritura 
manifiestamente enseña - que el fruto que hemos de recibir de la 
gracia de Dios es espiritual, tenemos mucho cuidado de 
mantener dentro de sus límites esta libertad que nos es 
prometida y ofrecida en Cristo. Libro cuarto, cap. XX, II,1168 

Los llama “espíritus utópicos” 1168/1169. Sobre esta anarquía, 
que los campesinos pretendidamente exigen, este “sin rey ni 
roque”, afirma: 

“Todas estas cosas admito que son superfluas, si el reino de Dios, 
cual es actualmente entre nosotros, destruye esta vida presente. 
Mas si la voluntad de Dios es que caminemos sobre esta tierra 
mientras suspiramos por nuestra verdadera patria; y si, además, 
tales ayudas nos son necesarias para nuestro camino, aquellos 
que quieren privar a los hombres de ellas, les quieren impedir 
que sean hombres. Porque respecto a lo que alegan, que debe 
haber en la Iglesia de Dios tal perfección que haga las veces de 
cuantas leyes existen, tal imaginación es una insensatez, pues 
jamás podrá existir tal perfección en ninguna sociedad 
humana.” 1169 

Lo  posible es, “que cada uno posea lo que es suyo; que los 
hombres comercien entre sí sin fraude ni engaño; que haya entre 
ellos honestidad y modestia; en suma, que resplandezca  una 
forma pública de religión entre los cristianos, y que exista 
humanidad entre los hombres." 1169/1170 

Concluye, que los campesinos están en un asalto luciférico: 

"Los hombres que quisieran introducir la anarquía, es decir, 
que no hubiese Rey ni Roque, sino que todo anduviese 
confuso y sin orden, replican...que no está bien que actualmente, 
según la perfección que Jesucristo nos propone en su Evangelio, 
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seamos mantenidos en servidumbre.  En lo que no solamente se 
descubre su bestialidad, sino también su diabólico 
orgullo, al jactarse de una perfección de la que no podrían 
mostrar ni una centésima parte." 1171 

Pretensión de una perfección imposible, utópica, unida a un 
diabólico orgullo, en el cual se descubre su bestialidad. Y esta es 
lo que Calvino a la vez llama la locura judaica  Es “inhumana 
barbarie” 1169. A la vez es “locura judaica”, porque quieren 
“buscar y encerrar el reino de Cristo debajo de los elementos de 
este mundo” . Otra vez una alusión tanto a la pretendida rebelión 
judía en contra de la ley de Cristo y una referencia a lo que se 
llamará el “materialismo judío”. 

Esta reflexión de Calvino es completamente nueva y no creo que 
se encuentre antes en ninguna parte.  Formula el antisemitismo 
de la modernidad posterior en su forma más nítida. 

Pero Calvino también nos dice en contra de quién se levantan 
estos campesinos. Se levantan en contra de Dios, pero no 
solamente en contra del Dios en el cielo, sino en contra de una 
autoridad, que ella misma es Dios por gracia del Dios en el cielo: 

"Por lo que se refiere al estado de magistrado, el Señor, no 
solamente ha declarado que le es acepto y grato, sino aún más, 
lo ha honrado con títulos ilustres y honoríficos, y nos ha 
recomendado singularmente su dignidad. Para probar esto 
brevemente, el que todos los que están constituidos en 
dignidad y autoridad sean llamados 'dioses' (Ex. 22.8-
9[3.22?] Sal. 82.1y6) es un título que no se debe estimar en 
poco; con él se muestra que tienen mandato de Dios, que son 
autorizados y entronizados por Él, que representan en 
todo su Persona, siendo en cierta manera sus vicarios. 
Esto no es una glosa de mi cabeza, sino interpretación del mismo 
Cristo. 'Si (la Escritura), dice, llamó dioses a aquellos a 
quienes vino la Palabra de Dios' (Jn. 10,35). ¿Qué es eso 
sino decir que están encargados y comisionados por Dios 
para servirle en su oficio, y - como decían Moisés y Josafat a 
los jueces que constituían en cada ciudad de Judea (Dt. 1.16-17; 
2 Cr. 19.6) - para ejercer justicia, no en nombre de los hombres, 
sino de Dios?" 1170. 
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Esta es la interpretación de parte de Calvino de la escena del 
evangelio de Juan que se refiere a la divinización del ser humano 
en Jesús como hijo de Dios. Calvino la transforma. Ya no es la 
divinización del ser humano en su subjetividad, sino divinización 
de la autoridad como vicario de Dios. Eso es lo que retoma 
después Hobbes y después Locke. 

De eso sigue, que los campesinos son asesinos de Dios. En el asalto 
luciférico la locura judaica lleva al asesinato de Dios. Mientras el 
antisemitismo del imperio cristiano giraba alrededor de la 
crucifixión de Cristo, este antisemitismo antiluciférico gira 
alrededor de este asesinato de Dios por la rebelión en contra de la 
autoridad. Pero como se consideraba que la esencia de los 
crucificadores eran los judíos, ellos también son considerados la 
esencia de los asesinos de Dios. La expresión ya aparece en el 
segundo siglo. Dice Juan Luis Segundo: 

“La terrible e infundada palabra ‘deicidio’ no pertenece 
ciertamente al Nuevo Testamento. Pero la polémica entre 
cristianos y judíos, que se agudizará con la actitud de los 
primeros ante la destrucción de Jerusalén en el año 70, va a 
agriar más aún la polémica. Ya en el siglo que sigue a la 
redacción del Nuevo Testamento, Melitón de Sardes, muerto en el 
190 d.C., habla del ‘asesinato de Dios’, es decir, del deicidio.”100 

El mismo Eusebio de Cesarea la usa en el siglo VI, pero en la 
tradición occidental llega a tener su importancia clave a partir de 
este momento. Este antisemitismo antiluciférico resulta de nuevo 
visiblemente desde una lectura del cristianismo a partir del 
imperio y de su ley. 

Este antiluciferianismo pasa por los siglos posteriores casi intacto. 
Sirve frente a la revolución inglesa, la revolución francesa, sirve a 
los esclavistas del sur de EE.UU.,frente a la liberación de los esclavos 
(el antisemitismo del Ku-Klux-Klan) y sirve durante el siglo XIX 
frente a todo movimiento de emancipación, sea obrera, sea 
femenina. 

Desemboca en el antisemitismo de los nazis, pero para hacerlo, pasa 
de nuevo por una profunda transformación, que ocurre hacia fines 

                                     
100 Segundo, Juan Luis: El caso Mateo. Los comienzos de una ética judeocristiana. 
Sal Terrae. Santander,  1994 p. 254 
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del siglo XIX a partir de la filosofía de Nietzsche y llega a los nazis a 
través del movimiento de Ludendorff en Alemania. 

En esta transformación el antisemitismo antiluciférico llega a ser un 
antisemitismo antiutópico en un sentido nuevo. El 
antiluciferianismo de Calvino se lanza en contra de la utopía 
liberadora de los campesinos, pero de ninguna manera en contra de 
toda utopía. Sin darle el nombre de utopía, más bien fomenta las 
utopías del poder y posteriormente en especial la utopía del 
mercado autorregulado. A fines del siglo XIX aparece un 
antiutopismo universal, que aplica el argumento del antisemitismo 
antiluciférico a todas las utopías, sean del poder o sean de los 
movimientos de liberación. El argumento antiluciférico ahora se da 
vuelta incluso en contra del Calvinismo mismo.  El antisemitismo 
nazi se dirige universalmente en contra de toda utopía. Por tanto, 
descubre la utopía tanto en el capitalismo liberal con su mano 
invisible y su compromiso con el interés general como en el 
socialismo con su utopía del comunismo, al cual se considera 
“bolshevismo judío”.  Sin embargo, estas utopías se consideran 
originadas por el cristianismo, mientras el judaismo es considerado 
como la raíz de toda utopía. Todo eso, judaismo, cristianismo, 
liberalismo y bolshevismo son entonces denunciados como asalto 
luciférico al cielo, que destruye la realidad terrestre.  

Eso ya indica, que no hay un paso directo de la negación de la 
utopía de parte de Calvino a la negación universal de todas las 
utopías en el nazismo. Hay parecidos en la argumentación, pero a la 
vez una diferencia profunda. Calvino hace la negación de la utopía 
liberadora de los campesinos, levantando a la vez su utopía de la 
divinización de la autoridad que llega hasta a garantizar el cielo 
como contrapartida del cumplimiento de la ley.  Calvino argumenta 
en los límites de la cristiandad con la correspondiente utopización 
de las instituciones en función del cielo.  La negación universal de la 
utopía es muy diferente. Ella quita el cielo, porque como negación 
universal de la utopía niega la utopía del cielo también. Todo cielo 
produce el infierno, esa es la tesis. Todo cielo implica este asalto 
luciférico. Eso revienta el vuelco de la cristiandad en contra de la 
utopía, que efectúa Calvino. El nazismo va preferentemente en 
contra de los judíos, pero en contra de la cristiandad también, 
porque considera a la tradición judía como aquella de la cual se 
origina la cristiandad con su imperio utopizado en nombre del cielo. 
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Opone a las utopías la lucha por el poder sin ninguna referencia 
utópica: voluntad al poder como última instancia del sentido. 
Voluntad al poder sin ninguna intervención utópica en esta 
voluntad, eso es la promesa. En cierto sentido, es una nueva utopía, 
pero invertida de una manera nueva. Lo que se promete, es la 
utopía de una lucha por el poder sin ninguna utopía. Una 
realización humana sin ninguna obligación con nadie, pero en 
contra de todos. Una muerte de las utopías, que se asegura matando 
a los utopistas. Esta utopía de una sociedad sin utopías el nazismo la 
llama el “Milenio”. 

Es evidente, esta posición es irreconciliable con cualquier 
cristiandad. Hay un abismo entre la negación de la utopía por la 
cristiandad y la negación universal de la utopía del nazismo. Se trata 
de un límite infranqueable. 

Se nota eso mismo en el carácter de sus antisemitismos. El 
antisemitismo de la cristiandad desemboca con el argumento 
antiutópico en el antisemitismo que denuncia a los judíos como 
asesinos de Dios. El antisemitismo nazi sostiene exactamente lo 
contrario. El honor de haber asesinado a Dios lo reivindica el 
antisemita nazi para él mismo, y jamás cederá este honor a los 
judíos. Los judíos son considerados precisamente culpables de haber 
creado este Dios que promete las utopías y de mantenerlo vivo.  El 
mayor utopista es para ellos el Dios de los judíos. Ellos mismos se 
ofrecen como sus asesinos, para sustituirlo por el Dios que da la 
victoria en la lucha del poder.  El antisemitismo nazi no es y no 
puede ser un antisemitismo contra asesinos de Dios, aunque en las 
campañas publicitarias se use marginalmente también esta 
denuncia. Pero el núcleo de este antisemitismo es la reivindicación 
del asesinato de Dios por los antisemitas mismos. 

Eso puede subrayar precisamente el hecho de que hay un límite 
infranqueable entre la cristiandad y el antisemitismo nazi, a pesar 
de que la cristiandad es antisemita. Pero a pesar de este límite 
infranqueable, hay continuidad. En esta continuidad, precisamente, 
la cristiandad comete suicidio. El vuelco del antisemitismo nazi en 
contra del cristianismo es la propia lógica del antisemitismo de la 
cristiandad. La cristiandad tiene el nihilismo en sus entrañas, 
mientras grita con tan alta voz en contra de él. 
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A la utopía el nazismo contrapone una sociedad libre de utopías, 
que es una sociedad de la voluntad al poder y de las guerras de 
dominación. La contrapartida, por tanto, de la voluntad al poder es 
el antiutopismo universal, que se vuelve antisemita al descubrir en 
el judaísmo la raíz de toda utopía. 

En el antisemitismo propagado por el nazismo sobreviven por 
supuesto elementos de los antisemitismos anteriores.  Pero 
sobreviven como elementos secundarios.  En las masas religiosas 
sigue funcionando el argumento del antisemitismo cristiano.  El 
antisemitismo del dinero ario contra el dinero judío sirve sobre todo 
para justificar el pillaje de las propiedades de propietarios judíos.  
Pero el centro es el antisemitismo antiluciférico basado sobre un 
antiutopismo universal.  Creo, que el antisemitismo en esta forma 
origina el intento del exterminio del pueblo judío. No se explica por 
la denuncia de asesinos de Dios, sino por la reivindicación del 
asesinato de Dios de parte del antisemitismo nazi. El proyecto de 
Auschwitz es asesinar a Dios, no de matar a los asesinos de Dios.101 
El antisemitismo nazi es nitscheano. 

La ola de antisemitismo de los años 20 es una de las respuestas 
ideológicas del mundo burgués a la revolución del octubre 1917 en 
Rusia y posiblemente la más masiva y eficaz en términos del 
imperio. Quiere asesinar a Dios, para acabar de una vez con todas 
las rebeliones y revoluciones en el mundo habidos y por haber.  
Ocurre no solamente en Alemania, sino en toda Europa y en EE.UU.  
El imperio se siente seriamente herido, y responde en todos los 
planos. Cuando posteriormente desde 1989 en adelante la bestia se 
había curado de esta herida mortal, no hablaba más del hecho de 
que el antisemitismo había sido un arma importante. 

                                     
101 Así también lo percibe Elie Wiesel: 
"Nunca olvidaré esa noche, la primera en un campo, que ha convertido mi vida 
en una larga noche, siete veces maldecida y siete veces sellada. Nunca olvidaré 
este humo. Nunca olvidaré las pequeñas caras de los niños, cuyos cuerpos vi 
convertirse en espirales de humo bajo el silencioso cielo azul. Nunca olvidaré 
esas llamas que consumieron mi fe para siempre. Nunca olvidaré el nocturnal 
silencio que me privó para toda la eternidad del deseo de vivir. Nunca olvidaré 
aquellos momentos en que asesinaron a mi Dios y a mi alma e hicieron polvo 
mis sueños. Nunca olvidaré estas cosas aunque esté condenado a vivir tanto 
como Dios mismo." 
Citado según Marc H. Ellis: Una teología de liberación judia. DEI, San José, 1988. 
p.28 
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Cohn resume este antisemitismo de la manera siguiente: 

"Ya hemos visto como en el cristianismo popular de la Edad Media, 
así como en el cristianismo excéntrico de Sergey Nilus, se 
consideraba a los judíos como servidores del Anticristo, y destinados 
a la misma suerte: a la destrucción, en preparación del milenio, por 
Cristo regresado en majestad.  Ahora bien, en el Apocalipsis de San 
Juan se muestra el Anticristo tratando de asaltar el cielo y yéndose 
al infierno; y lo curioso es que Hitler, pese a su odio por el 
cristianismo, era perfectamente capaz de utilizar aquellas imágenes 
milenarias de la Biblia cuando hablaba del destino de los judíos: 'El 
judío recorre su camino fatal', escribía, 'hasta el día en que otra 
fuerza se alza ante él y en descomunal combate devuelve junto a 
Lucifer a quien había tratado de asaltar el cielo'. La sensación 
apocalíptica es inconfundible, y algo tomaron de ella Himmler y los 
SS.  Por lo menos en algunos momentos, aquella gente consideró 
que el exterminio de los judíos era el preludio necesario de 
una especie de milenio germánico."102 

"El sentirse portador de una misión divina, paladín en el 
descomunal combate de la 'espiritualidad alemana' contra las 
fuerzas tenebrosas del 'materialismo judío', era una experiencia 
de lo más agradable, dado especialmente que no comportaba 
responsabilidades políticas de ningún género."103  

Cohn no toma en cuenta, lo que es la reinterpretación e inversión en 
la lectura del apocalipsis, a la cual se refiere. Si se considera eso, su 
análisis del antisemitismo nazi tiene aciertos. La negación del 
“materialismo judío” constituye allá la base para su antiutopismo 
universal, lo que los distingue del antisemitismo antiluciférico 
anterior. 

 

4. La relectura del propio antisemitismo y la renuncia al 
antisemitismo. 

Llegamos al resultado de que el antisemitismo es parte de la 
formación del imperio cristiano, que se mantiene hasta la II Guerra 
Mundial como elemento decisivo de la legitimación de este imperio. 

                                     
102 Cohn, Norman: El mito de la conspiración judía mundial, Alianza, Madrid 
1983, p.2o8/2o9 
103 Cohn, p.193. 
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No es el imperio el que hace la lectura antijudaica del mensaje 
cristiano para ponerlo a su servicio. No hay y no puede haber tal 
imperio a priori como un sujeto sustitutivo que tenga sustancia 
propia. No hay tampoco un cristianismo a priori que convierta el 
imperio. Se trata más bien de que hombres del imperio se hacen 
cristianos, releen al cristianismo a partir del imperio y transforman 
como resultado el imperio mismo. El imperio cristiano no es otro 
que el imperio romano, pero la cristiandad, que hace y legitima este 
imperio transformado no es otro que el cristianismo anterior a la 
cristianización del imperio.  Pero de todas maneras el imperio 
vuelve en su forma transformada.  

Frente al imperio aparecen resistencias, sujetos vivientes que se 
rebelan, aparecen también enemigos.  El imperio los enfrenta y los 
somete.  Crea por tanto una imagen del enemigo que se le enfrenta.  
El imperio cristiano crea esta imagen del enemigo del imperio en 
forma metafísica, y desde entonces todos los imperios posteriores 
han creado las imágenes de sus enemigos en forma metafísica.  Para 
el imperio cristiano esta imagen, que permitía crear este enemigo 
metafísico en el marco de reinterpretaciones de su propio origen 
cristiano, era con mucha lógica la imagen del judío.  Eso es el origen 
del antisemitismo. El imperio cristiano, para formularse como 
imperio de aspiración universal, necesitaba al judío como portador 
de la imagen del enemigo universal. Tenía que ser judío, porque la 
ideología del imperio era cristiana y arrancaba de un mensaje 
cristiano, cuya relectura desde el imperio arrojaba al judío como el 
enemigo universal. La relectura, en cambio, era necesaria e 
irrenunciable por el hecho de que en su forma original el mensaje 
cristiano era un mensaje de oposición al imperio y de resistencia, 
que solamente por medio de su reinterpretación e inversión podía 
ser transformada en ideología del imperio, de lo cual resultaba la 
cristiandad.  Por eso, el antisemitismo aparece junto con la 
orientación de los cristianos hacia la toma de poder en el imperio y 
su posterior constitución en imperio cristiano. Se entiende entonces 
que los estallidos violentos masivos del antisemitismo empiecen en 
el siglo XI. 

Pero eso mismo da razón de por qué el antisemitismo tiene historia 
paralela a la historia del imperio. Cambia de forma en el curso de 
esta historia y podemos distinguir etapas del antisemitismo. En su 
última etapa, la etapa del antisemitismo nazi como etapa más 
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violenta de todo antisemitismo, el antisemitismo se dirige en contra 
de todas las raíces de la sociedad occidental. Lo hace en su 
formulación como antiutopía universal en contra de judaísmo, 
cristianismo, liberalismo y socialismo que, para este antisemitismo, 
forman en última instancia un solo bloque. 

Los horrores de este antisemitismo con el intento del exterminio del 
pueblo judío provocan en todo Occidente una reconsideración del 
propio antisemitismo. Con mucha rapidez desaparece la ubicación 
de los judíos como el enemigo del imperio.  Como el enemigo ya no 
era judío, se necesitaba otro nombre. 

Para eso hay un antecedente importante. Cuando en los años treinta 
se constituyó la Unión Soviética como un Estado imperial, necesitaba 
un denominador común para todas las resistencias en su contra. Las 
resistencias externas las podía ubicar como enemigo por medio de la 
palabra fascismo. Pero las resistencias internas no. 

Para la Unión Soviética resultaba imposible ubicar este enemigo 
como judío, a pesar de la larga tradición del antisemitismo en 
muchas partes de ella. Todo el mundo burgués consideraba la Unión 
Soviética como “bolchevismo judío”.  Los movimientos socialistas 
anteriores en todo el siglo XIX fueron denunciados como “judíos”.  
La campaña antisocialista siempre era una campaña de fuerte 
acento antisemita.  Eso no era así solamente en Alemania, sino 
también en Francia, Inglaterra y EE.UU. El Socialismo era 
considerado “locura judaica”. En una situación así, en los 
movimientos socialistas había poco lugar para el surgimiento de 
antisemitismos y efectivamente nunca jugaron un papel importante.  
Cuando en la socialdemocracia alemana apareció con Dühring una 
tendencia antisemita, Engels se le opuso y la dejó prácticamente 
marginada. Algo parecido ocurrió en el movimiento obrero francés y 
en otros. 

En la Unión Soviética ocurrió precisamente eso. El antisemitismo no 
era un instrumento ideológico adecuado cuando el mundo burgués 
la atacaba como “bolchevismo judío”. Pero al constituirse, sobre 
todo en los años treinta, como imperio, necesitaba definir su 
enemigo mortal. Si no podía hacerlo en términos antisemitas, tenía 
que crear un término nuevo, que pudiera llevar esta carga 
seudometafísica del enemigo cuasimágico del socialismo, que 
sintetizara todas las resistencias en contra de este nuevo imperio 
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con una sola palabra.  Así se creó la imagen del trotzkista. Muchas 
veces se ha notado el parecido entre esta imagen del trotzkista con 
lo que es la imagen antisemita del judío.  Además, en la sociedad 
soviética cumplía con la función, que en la sociedad burguesa de 
este tiempo cumplía la imagen del judío. Aparecía entonces, 
especialmente claro en las purgas de los años treinta, una conjura 
mundial trotzkista antisoviética, que competía con la conjura 
mundial de los Sabios de Sión propagada en Alemania y en muchas 
otras partes del mundo burgués. Sin embargo, dado el carácter ateo 
del régimen, no tenía las raíces metafísicas tan profundas como las 
imágenes correspondientes del antisemitismo. 

Sin embargo, se trata del primer caso en Occidente, que aparece un 
imperio que no se legitima explícitamente por medio de la imagen 
antisemita del judío.104 

Algo análogo ocurre en el occidente burgués después de la II Guerra 
Mundial bajo el impacto de los horrores producidos por el 
exterminio de los judíos en todo el imperio alemán nazi. En muy 
poco tiempo desaparecieron las referencias antisemitas de 
legitimación. La Unión Soviética ya no se consideraba dominada por 
el “bolchevismo judío”. Al contrario, se la pintaba ahora de 
“bolchevismo antisemita”, a pesar de que la relación con los judíos 
no había cambiado significativamente en comparación con el 
período soviético antes de la II Guerra Mundial. El mundo imperial 
burgués consideraba de repente el antisemitismo como un enemigo. 
Pero no era tratado como enemigo fundante. Sin embargo, seguía 
necesitando este enemigo fundante metafísico, que podía sintetizar 
todas las resistencias posibles a este imperio. De esta manera surge 
ahora el antiutopismo universal, para el cual el comunismo es 
solamente el representante más peligroso de la utopía. 

Se trata de una transformación del enemigo profundo del occidente 
burgués, que muestra una evidente continuidad.  La podemos 
demostrar a partir de unas citas claves, en las cuales tomamos a 
Popper como el representante conspicuo de la ideología del mundo 

                                     
104 En 1931 Stalin habla del antisemitismo diciendo que se trata de una “huella 
del canibalismo”. Lo dice en una entrevista con la “Agentura Telegráfica Judía” en 
Nov 1931, que fue publicada en la Pravda en 1936. Según Poliakov, Léon: 
Geschichte des Antisemitismus. Am Vorabend des Holocaust. (Historia del 
antisemitismo. La noche anterior al holocausto) Bd. VIII. Athenäum, Frankfurt 
a/M, 1988. p.196 
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libre, que surge después de la II Guerra Mundial y que determina el 
período de la guerra fría. Voy a dar primero una cita del 
antisemitismo nazi, en la cual es muy contundente su carácter de 
ataque universal a toda utopía. Viene de Hitler mismo: 

"El judío cree que tiene que someterse a toda la humanidad, para  
asegurarle el paraíso en la tierra... Mientras él se imagina, que está 
levantando a la humanidad, él la tortura hasta la desesperación, la 
paranoia, la perdición.  Si nadie lo para, la destruye... a pesar de 
que él mismo se da oscuramente cuenta, de que se destruirá a sí 
mismo también... Tener que destruir a toda fuerza, adivinando a la 
vez, que eso lleva inevitablemente también a la destrucción propia, 
eso es el punto. Si tu quieres: es la tragedia de Lucifer."105 

Hay muchas expresiones parecidas del antisemitismo nazi.  Le 
podemos contraponer una cita clave de Popper, que resume el 
pensamiento que más ha marcado al mundo libre de la guerra fría 
posterior a la II Guerra Mundial: 

"Como otros antes que yo, llegué al resultado de que la idea de una 
planificación social utópica es un fuego fatuo de grandes 
dimensiones, que nos atrae al pantano. La hibris que nos mueve a 
intentar a realizar el cielo en la tierra, nos seduce a transformar la 
tierra en un infierno, como solamente lo pueden realizar unos 
hombres con otros"106 

Con el significado más pronunciado de una negativa universal a la 
utopía Popper lo dice en otra parte: 

"Todos tenemos la plena seguridad de que nadie sería desgraciado 
en la comunidad hermosa y perfecta de nuestros sueños; y tampoco 
cabe ninguna duda de que no sería difícil traer el cielo a la tierra si 
nos amásemos unos a otros. Pero... la tentativa de llevar el cielo a la 
tierra produce como resultado invariable al infierno.  Ella engendra 

                                     
105 Cita de Hitler según Dietrich Eckart "Tischgespräche" (Conversaciones de 
sobremesa) de 1922/23, editado por primera vez bajo el título: "Der 
Bolschewismus von Moses bis Lenin - Zwiegespräche zwischen Adolf Hitler und 
mir" (El bolshevismo desde Moisés hasta Lenin diálogos entre Adolfo Hitler y yo) 
Hohenreichen-Verlag, München l924. l922/23. 
106 Popper, Karl: Das Elend des Historizismus. Tübingen l974, Vorwort (Prefacio a 
la edición alemana), p.VIII 



 238 

la intolerancia, las guerras religiosas y la salvación de las almas 
mediante la Inquisición."107 

La cita de Hitler se transforma en antiutopismo popperiano, 
sustituyendo el “judío” por el “utopista”. El significado sigue igual. 
Pero ha desaparecido el antisemitismo. La transformación mantiene 
una profunda continuidad. 

En Popper este antiutopismo empieza con un sentido nítidamente 
anticomunista, sin pronunciar mayormente el contenido universal 
de su antiutopismo.  Popper en los años 50 se considera 
socialdemócrata. Pero en el curso del tiempo este antiutopismo es 
cada vez con más claridad un antiutopismo universal.  Como tal 
pasa a la sociedad posterior a la Guerra Fría, en la cual el proyecto 
de globalización se vincula y hasta se identifica con la negación 
universal de la utopía, frente a la cual la sociedad globalizada es 
afirmada simplemente por la voluntad de poder ejercida en los 
mercados globalizados sin ningunas restricciones. 

La negación universal de la utopía de parte del nazismo se enfrentó 
en seguida a cuatro posiciones consideradas contrarias: el 
socialismo, el capitalismo liberal, el cristianismo y el judaísmo, 
interpretando el judaísmo como la raíz última de los otros tres. La 
negación universal de la utopía en la forma desarrollada durante el 
proceso de globalización, se ve enfrentada directamente con dos: el 
socialismo y el capitalismo liberal, al cual denuncia como 
“populismo”. Sin embargo, no aparece la misma confrontación ni 
con el cristianismo ni con el judaísmo en bloque. Aparece más bien 
una posición universal en contra de cualquier humanismo, 
independientemente  de sus orígenes sea seculares, sea religiosos. La 
fuerte confrontación con la teología de liberación en América Latina 
es solamente uno de sus casos. Pero esta negación universal del 
humanismo hasta ahora no ha encontrado un enemigo encarnado 
en algún grupo social capaz de sintetizar todas sus formas 
específicas, como lo han sido los judíos, los trotzkistas o los 
comunistas. 

La mitologización más coherente hasta ahora la creó el reaganismo. 
Reagan volvió a la imaginación de una conjura universal, que tenía 
su centro en el “reino del Mal”, que él ubicaba en el Kremlin. El 
                                     
107 Popper, Karl: La sociedad abierta y sus enemigos. Paidos studio. Buenos Aires 
1981. Tomo II, capítulo XIV p.403. 
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comunismo era el centro de este enemigo, pero no se trataba de un 
anticomunismo específico. Bajo este “reino del mal” estaba también 
todo capitalismo liberal y todos los humanismos diversos, en cuanto 
que originaban resistencias al imperio en su proceso de 
globalización. Le contraponía “la ciudad que brilla en las colinas”, 
que Reagan ubicaba en los EE.UU. y que era una obvia reivindicación 
del milenio del apocalipsis. Se trata otra vez de una evidente 
transformación del milenio nazi, en la cual se sustituyó la conjura 
de los Sabios de Sión por la conjura del “reino del mal” orientado 
todavía en el comunismo. El colapso del socialismo soviético 
invalidó por lo menos parcialmente esta construcción mítica y hoy 
es muy difícil prever, si va a ser recuperada de nuevo en forma 
adaptada o si desaparecerá. 

 

Excurso: La sustitución del antisemitismo en la 
enseñanza del Papa Juan Pablo II. 

No solamente la cultura en general dejó después de la  II Guerra 
Mundial de lado su legitimación del poder por medio del 
antisemitismo.  Algo análogo ocurrió en casi todo el pensamiento 
cristiano.  Apareció un sentido de culpabilidad por el 
antisemitismo pasado y la búsqueda de sus razones. 

Pero aparece también la sustitución de la imagen antisemita del 
judío por el comunista, aunque no en términos tan generales 
como ocurrió en la cultura occidental en general.  Pero ha tenido 
una gran importancia precisamente en el pensamiento del Papa 
Juan Pablo II.  También en él la estructura del argumento sigue 
siendo la misma como lo era en los pensamientos antisemitas 
anteriores, pero desaparece la referencia al judío y aparece en 
vez de ella la referencia al comunismo.  Quiero analizar 
brevemente, como eso ocurre en una argumentación del Papa en 
su encíclica Dominum et vivificantem, cuyo tema es el Espíritu 
Santo. 

Juan Pablo II se refiere a la crucifixión y al pecado que lo explica, 
como imagen clave de la interpretación.  Empieza con la 
discusión de este pecado: 

“...cuando Jesús explica que este pecado consiste en el hecho 
de que 'no creen en él', este alcance parece reducirse a los que 
rechazaron la misión mesiánica del Hijo del Hombre, 
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condenándole a la muerte de Cruz.”108  

Eso es su referencia al hecho histórico, y la explicación es, que 
condenaron al Hijo del Hombre a la cruz, rechazando su 
misión mesiánica por la razón de no creer en él.  No explicita, 
quien lo condenó, sino lo deja en general establecido por 
aquellos, que no creyeron.  A esta crucifixión le da en seguida 
un significado más extenso que este hecho histórico mismo: 

“Pero es difícil no advertir que este aspecto más 'reducido' e 
históricamente preciso del significado del pecado se extienda 
hasta asumir un alcance universal por la universalidad de la 
Redención, que se ha realizado por medio de la Cruz.  La 
revelación del misterio de la Redención abre el camino a una 
comprensión en la que cada pecado, realizado en cualquier 
lugar y momento, hace referencia a la Cruz de Cristo y por 
tanto, indirectamente también al pecado de quienes 'no han 
creído en él', condenando a Jesucristo a la muerte de Cruz." 109 

Ve ahora el pecado de aquellos, que en el momento histórico 
condenaron a Jesús a la cruz, como pecado universal, en el 
cual todos los pecados cometidos en el mundo se inscriben.  
Este pecado universal es “no han creído en él” y está en la raíz 
de todos los pecados habidos y por haber: 

"...en Cristo sufre Dios rechazado por la propia criatura: 'No 
creen en mí'..." 110 

Es el no creer, la no-fe, que llevan a la crucifixión, que es culpa 
de todos los pecadores. Todos los pecados de la humanidad se 
originan en una no-fe y participan en la crucifixión. La no-fe, 
sin embargo, se origina en la pretensión humana a la 
autonomía y a decidir sobre el bien y el mal: 

"Al hombre, creado a imagen de Dios, el Espíritu Santo da 
como don la conciencia, para que la imagen pueda reflejar 
fielmente en ella su modelo, que es sabiduría y ley eterna, 
fuente del orden moral en el hombre y en el mundo. La 
'desobediencia', como dimensión originaria del pecado, 
significa rechazo de esta fuente por la pretensión del hombre 

                                     
108 Encíclica Dominum et vivificantem Nr. 29 
109 Encíclica Dominum et vivificantem, No.29 
110  No.41 
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de llegar a ser fuente autónoma y exclusiva en decidir sobre el 
bien y el mal." 111 

Es resistencia al Espíritu Santo, que produce la crucifixión. Los 
que la ejercen, crucifican a Jesús y cometen el pecado en 
contra del Espíritu Santo, para el cual no hay perdón. Se 
levantan en contra de la “sabiduría y ley eterna, fuente del 
orden moral en el hombre y en el mundo.” El pecado es 
pecado rebeldía frente a la “ley eterna”, frente al “orden”.  

Se nota en seguida, que la imagen que usa el Papa viene de la 
cristianidad medieval. En estos términos el imperio cristiano 
interpretaba a sus enemigos y la cristiandad elaboraba la 
imagen correspondiente. Hay una autoridad que representa la 
ley eterna y frente a ella toda rebeldía es participación en la 
crucifixión de Cristo. Pero todo pecado, que aquí se entiende 
exclusivamente en el sentido de transgresión de la ley, 
participa en esta rebeldía.  Hasta el niño, que se roba una 
manzana del jardín del vecino para comérsela, se puede decir, 
está con eso clavando otro clavo en el cuerpo de Cristo 
sufriente. 

Evidentemente, esta imaginación no suena tan moderna como 
lo hace la condena de la rebelión campesina de parte de 
Calvino.  Calvino vive ya una cristiandad moderna, el Papa 
sigue inspirándose en la imaginación de la cristiandad del 
imperio cristiano.  Su imagen es más estática, pero en su 
sentido coincide.   También justifica una autoridad absoluta y 
una ley absoluta, suponiendo, al estilo de la Edad Media, que 
esta autoridad está comprometida con el bien común. Hay un 
humanismo implícito en estas imágenes, pero se reduce a una 
obligación de la autoridad, que el sujeto jamás puede 
reclamar. 

Es fácilmente visible, que se trata en su estructura de la 
legitimación de la autoridad y de la ley en forma antisemita. 
Pero el Papa quita este antisemitismo tradicional, explicando el 
pecado de la crucifixión por el “no han creído en él”.  Pilato y 
el Sanedrín son ahora pecadores por no creer, pero no por ser 
judíos o romanos.  El ser judío es irrelevante, y por eso ni se 
menciona. 

                                     
111 No.36 
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El Papa nos dice, quiénes son los que no creen: 

"Por desgracia, la resistencia al Espíritu Santo, que San Pablo 
subraya en la dimensión interior  y subjetiva como tensión, 
lucha y rebelión que tiene lugar en el corazón humano, 
encuentra en las diversas épocas históricas, y especialmente, 
en la época moderna su dimensión externa, concentrándose 
como contenido de la cultura y de la civilización, como sistema 
filosófico, como ideología, como programa de acción y 
formación de comportamientos humanos.  Encuentra su 
máxima expresión en el materialismo, ya sea en su forma 
teórica como sistema de pensamiento - ya sea en su forma 
práctica - como método de lectura y de valoración de los 
hechos - y además como programa de conducta 
correspondiente.  El sistema que ha dado el máximo desarrollo 
y ha llevado a sus extremas consecuencias prácticas esta forma 
de pensamiento, de ideología y praxis, es el materialismo 
dialéctico e histórico, reconocido hoy como núcleo vital del 
marxismo." 112 

En el lugar de los crucificadores de Cristo ha puesto a los 
marxistas y de hecho, los comunistas. No ha renunciado al 
concepto del crucificador de Cristo, ni a su persecución.  Sigue 
persiguiéndolos. Pero son los comunistas ahora, quienes 
sustituyen a los anteriores.  Se ha cambiado uno por otro. El 
concilio declaró, que ya no se considerará los judíos como 
crucificadores de Cristo, entendiendo que ahora ya no habrá 
seres humanos perseguidos como crucificadores.  El Papa lo 
reinterpreta.  Los crucificadores de Cristo son otros.  Nuestros 
antepasados no se equivocaron al perseguir los crucificadores 
de Cristo, se equivocaron al pensar, que eran los judíos.  Son 
los comunistas.  Y efectivamente, los pogrom de América 
Latina hoy son pogrom de comunistas.  No cesan los pogrom, 
cambian aquellos, que los sufren.113 

                                     
112 No.56 
113  De manera más sofisticada, esta línea de argumentación el Papa la mantiene en 
su reciente viaje a Cuba. En su discurso en La Havanna cita el siguiente texto del 
evangelio:  
"El Espíritu del Señor está sobre mí, porque Él me ha ungido. Me ha enviado para 
anunciar el Evangelio" (Lc 4,18). Todo ministro de Dios tiene que hacer suyas en 
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Pero todo eso no significa de ninguna manera que la relación 
de este Papa o del cristianismo en general sea incondicional 
frente al sistema y su ley. No lo es. Sigue estando fuertemente 
enraizado en la tradicional postura de la cristiandad, según la 
cual la autoridad está comprometida con el bien común, que 
se deriva ya de Agustino y de Tomás de Aquino. Eso implica 
un choque con el sistema actual en el grado, en el cual éste se 
define por un antihumanismo universal. Según la tradición, la 
autoridad tiene una tarea humanista, aunque esta misma 
tradición la haya traicionado mil veces. 

Esta tarea humanista en la tradición católica se suele expresar 
por la referencia al bien común. Para esta tradición es 
irrenunciable. Sin embargo, el antihumanismo universal del 
sistema actual implica la negación de cualquier referencia de 
la autoridad al bien común. Allí hay un choque programado, 
que obliga al sistema a volcarse al fin en contra de toda esta 
tradición cristiana. El sistema puede aceptar un cristianismo 
del tipo del “evangelio de prosperidad” fundamentalista, pero 
no un cristianismo del bien común, por anticomunista que sea. 
Los movimientos del “evangelio de la prosperidad” han 
eliminado esta referencia y llegaron a ser aceptables desde el 
punto de vista del sistema. Son como los “cristianos alemanes” 
(deutsche Christen) en el tiempo nazi de Alemania. 

Pero el  conservadurismo cristiano es incompatible con tales 
posiciones del antihumanismo universal. La cristiandad no es 

                                     
su vida estas palabras que pronunció Jesús en Nazaret.” (discurso en La Havanna, 
Nr3)  
El texto, sin embargo, no corresponde. Según la Biblia de Jerusalén, Jesús dice lo 
siguiente: 
“El espíritu del Señor sobre mí. porque me ha ungido para anunciar a los pobres 
la Buena Nueva.” (Luc 4,18) 
El Papa suprimió el hecho de que la Buena Nueva (el Evangelio) es una Buena 
Nueva para los pobres y transforma todo en un simple asunto de creyentes y no-
creyentes, en vez de tratarlo como un asunto de la relación con los pobres, e.d. de 
la idolatría. 
La prensa internacional aprovechó la situación. Citando la Agencia Reuters, se 
escribe en San José bajo el título: "Matacomunistas" triunfó en Cuba: “lo cierto es 
que la visita ‘del ángel exterminador del comunismo’, como se ha llamado al Papa, 
ya produjo resultados concretos en Cuba.” 
La noticia se refiere a la liberación de 270 presos en Cuba. La Nación, San José, 
15.2.98 
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incondicional tampoco. El actual Papa habla inclusive de la 
necesaria “subjetividad de la sociedad”. Lo hace, sin asumir al 
sujeto viviente. Encarga a la autoridad la tarea de respetar esta 
subjetividad, y no concede al sujeto viviente hacer resistencia 
en nombre de ella. Sigue la creencia de que el sujeto debe ser 
reconocido por la autoridad, y que la autoridad es la instancia 
para reconocerlo. El sujeto, del cual Juan Pablo II habla, no es 
más que el objeto de la autoridad. En cuanto sujeto viviente no 
se le concede ni la más mínima legitimidad. El Papa cree, que 
para salvar al sujeto, hay que hablarle a la autoridad para que 
ella lo salve, condenando al sujeto viviente a la paciencia sin 
resistencia. Pero, a pesar de eso, en su enseñanza hay un 
sujeto, y este hecho le impide estar incondicional al sistema. 

Eso no es solamente un problema del actual Papa, sino de toda 
la cristiandad hoy. Entra en un conflicto con el sistema, un 
conflicto que no ha buscado y que trata de evitar lo más 
posible. Pero la propia tendencia del sistema al 
antihumanismo universal hace este conflicto inevitable. 

 

 

5. La negación universal de la utopía y la crítica de la 
razón utópica. 

El imperio ve sus enemigos, pero no se ve a sí mismo. Ataca a las 
utopías, pero es ciego para las utopías nefastas que lleva en sus 
entrañas. 

En Pablo encontramos la primera crítica de esta utopía implícita a la 
ley y el imperio.  En el evangelio de Juan hemos encontrado una 
línea de argumentación paralela.  Pablo hace su crítica, cuando 
insiste, que, quien busca su salvación en el cumplimiento de la ley, 
encuentra la muerte. “Y nada tiene de extraño: que el mismo 
Satanás se disfraza de ángel de la luz.  Por tanto, no es mucho que 
sus ministros se disfracen también de ministros de justicia.” (2 Cor 
11,14-15). En este sentido, pesa una maldición sobre la ley. Hace ver 
la injusticia como si fuera justicia.  Al prometer la ley la salvación 
por su cumplimiento, promete el cielo, pero produce la muerte.  La 
posición de Pablo no es antiutópica, sino Pablo es probablemente el 
primer pensador de nuestra historia, que hace una crítica de la 
razón utópica.  Busca el realismo de la salvación y lo ve en una 
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relación con la ley, en la cual el sujeto viviente es legítimamente un 
sujeto rebelde frente a la ley, para transformarla en ley para la vida. 

Por eso, quien busca la salvación en el cumplimiento de la ley, 
encuentra la muerte. Esta salvación, que se promete en nombre del 
cumplimiento de la ley, es la utopía de la ley y del poder. El imperio 
promete la salvación por medio del cumplimiento de la ley, y por 
tanto produce la muerte. 

Esta promesa de salvación, que el imperio promete por medio del 
cumplimiento de la ley, va cambiando con la misma historia del 
imperio.  Pero en cada una de sus épocas, el imperio promete esta 
salvación. 

El imperio cristiano promete la salvación en el cielo como resultado 
del cumplimiento de la ley en la tierra. Hasta hace poco eso decía 
todavía el catecismo católico, cuando preguntaba por el sentido de 
la vida:  El ser humano está en la tierra para cumplir la voluntad de 
Dios y llegar de esta manera al cielo.  La voluntad de Dios fue 
considerada el cumplimiento de la ley del imperio.  En la tierra, sin 
embargo, producía la muerte y consecuentemente se propagó la 
mística de la muerte por toda la Edad Media. 

El imperio liberal tenía -y a veces todavía tiene- su manera de 
prometer la salvación por el cumplimiento de su ley.  Adam Smith 
formula en términos clásicos esta utopía del cielo liberal.  
Cumpliendo la ley del valor, se produce el interés general.  Es el 
cielo de los liberales, en su nombre se produce el infierno liberal y 
la muerte correspondiente en el mundo entero. Pero se promete la 
salvación por una ley, sobre la cual, se sostiene,  no pesa ninguna 
maldición. 

El socialismo soviético construyó un cielo muy parecido al cielo 
liberal. Era también prometido como resultado del cumplimiento de 
la ley, esta vez de otra versión de la ley del valor expresada por el 
principio rector de la maximización de la tasa del crecimiento 
económico, como fue instalado en la Unión Soviética de los años 
treinta.  Prometía su propia versión del interés general producto del 
cumplimiento de la ley: el tránsito al comunismo.  La muerte 
correspondientemente producida tampoco se dejó de esperar. 

El imperio nazi dejó de prometer utopías, pero prometió la salvación 
también.  Prometió la salvación por medio de la abolición de todas 
las utopías, lo que era su utopía -esta vez utopía antiutópica- 
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respectiva.  Es la utopía de la voluntad al poder, utopía de un poder 
desnudo que no promete sino su propio poder. 

En esta misma línea hoy se formula el imperio de la globalización. 
Otra vez aparece la salvación por el fin de las utopías, ahora 
vinculado con la ley del valor sin pretensión de ningún interés 
general producido por alguna mano invisible.  Es la voluntad al 
poder canalizada por la ley del valor, que no promete más dque los 
que tienen poder, tengan el poder.  La muerte correspondiente la 
vivimos en la exclusión de poblaciones cada vez mayores y la 
amenaza a la existencia de la propia humanidad como resultado de 
la destrucción del medio ambiente.  El cielo prometido devora a la 
propia humanidad, al luchar la ley del valor en contra de todo 
humanismo. 

Estas son las salvaciones prometidas por el respectivo cumplimiento 
de la ley. El imperio nunca ve su propia utopía ni la destructividad 
que desata.  Ve el problema en los otros imperios. El imperio liberal 
ve la destructividad de la salvación prometida por el socialismo 
soviético.  El socialismo soviético ve la destructividad producida por 
la salvación prometida por el imperio liberal. El imperio nazi igual 
que el actual imperio de la globalización ven muy bien la 
destructividad de todos los imperios anteriores y sus respectivas 
utopías.  Pero no se ven a sí mismos.  Ven que sobre la ley del otro 
pesa esta maldición, pero se erigen como imperio en nombre de su 
propia ley, que la presentan como una ley de Dios limpia, que no 
conlleva ninguna maldición, sino que realiza la esencia de la 
humanidad. Cumpliendo la ley, se cumplen las órdenes. 

Pero hay una dirección, en la cual todo imperio ve esta maldición, 
que pesa sobre la ley.  Eso ocurre en relación a los posibles 
levantamientos de movimientos populares.  En seguida viene este 
reproche de que la utopía lleva a la muerte.  Cuanto más se proyecta 
eso en los movimientos populares, más se logra afirmar el 
absolutismo de la ley y su cumplimiento sin perdón.  Todo el peso 
de la ley ahora cae sobre estos movimientos populares, reventando 
la violencia de la ley. 

El argumento ya lo vimos en Calvino, cuando este sostenía en 
cuanto a los campesinos levantados durante el siglo XVI, que no 
querían “ni rey ni roque”. Se dice que estaba escrito en la espada de 
Florian Geyer, un destacado luchador de este levantamiento de los 
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campesinos: nulla crux, nulla corona.  Es muy probable, que el “ni 
rey ni roque” es la traducción, que Calvino hace de este “nulla crux, 
nulla corona”. 

La tesis de Calvino tiene algo de curioso.  Precisamente la 
democracia suiza y la independencia de este país se debe a la 
victoria de un levantamiento suizo en contra del dominio del 
imperio austríaco, que se recuerda como acto fundante de esta 
democracia que se suele vincular con Guillermo Tell y con el 
juramento del Rütli. La democracia directa que todavía hoy se 
mantiene en Suiza se debe a esta tradición de un levantamiento 
campesino victorioso. Calvino mismo con su democracia en Ginebra 
debe la base de toda su actividad a este mismo levantamiento.  Sin 
embargo, se lanza en contra de los campesinos alemanes levantados. 

Para Alemania la derrota de los campesinos ha sido una de las 
grandes tragedias de su historia.  A partir de esa derrota, Alemania 
se transformó en el país autoritario que es por lo menos hasta la II 
Guerra Mundial.  Donde movimientos parecidos tuvieron su victoria 
como en el caso de Inglaterra en el siglo XVII o Chequia del siglo XV 
y XVI, surgieron tradiciones mucho más democráticas que en 
Alemania.  Además, la crueldad con la cual se exterminó a los 
campesinos levantados en nombre del cumplimiento de la ley pasó 
de lejos todo lo que los campesinos hayan sido capaces de hacer.  
Fue una masacre que todavía hoy pesa sobre la memoria en muchas 
partes de Alemania. 

Sin embargo, hay un elemento de verdad en la crítica de Calvino y 
que aparece también frente a otros levantamientos posteriores, que 
ocurrieron en Europa, frente a los cuales esta crítica de Calvino fue 
más y más desarrollada. Efectivamente, la maldición, que pesa sobre 
la ley, en cuanto busca la salvación por su cumplimiento, pesa 
igualmente sobre los intentos de la abolición de la ley y sus utopías 
respectivas.  Esta maldición tiene dos caras, la del cumplimiento de 
la ley y la de su abolición. En los dos casos es negado el sujeto 
viviente y la legitimidad de su enfrentamiento a la ley.  Por eso, una 
crítica de la razón utópica se encuentra con estas dos formas 
contrarias de la búsqueda de la salvación por medio de la ley, e.d. 
su cumplimiento o su abolición.  En ambos casos la solución se 
busca en la ley.  Pero la solución está en la vida humana y su 
afirmación frente a la ley.  Sin ley no hay posibilidad de la vida 
humana tampoco. 
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Pero en ningún caso se trata de la negación universal de las utopías. 
Se trata de formular una relación realista con ellas, que 
necesariamente pasa por el enfrentamiento del sujeto viviente como 
sujeto necesitado, que legítimamente se rebela frente a la ley, para 
transformarla constantemente en una ley que sirva para la vida y 
contrarrestar el hecho de que la ley, cuando se busca la salvación 
por medio de su cumplimiento, lleva a la muerte.  Pero se trata de la 
salvación. Y la salvación es esa: que la ley vuelva a ser una ley para 
la vida.  Su utopía es esta: que el cordero paste junto al león.  Se 
trata de un mundo concebido como: esta tierra sin la muerte.  Es, en 
términos cristianos, la utopía no de una vuelta al paraíso para no 
comer nunca más del árbol prohibido, sino de la nueva tierra, un 
mundo nuevo sin ningún árbol que sea prohibido. 
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Capítulo VI.  
El capitalismo cínico y su crítica: La crítica de la 
ideología y la crítica del nihilismo 

 

 

Marx y Engels empiezan el Manifiesto Comunista con las palabras 
siguientes: 

"Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo. Todas 
las fuerzas de la vieja Europa se han unido en santa cruzada para 
acosar a ese fantasma: el Papa y el zar, Metternich y Guizot, los 
radicales franceses y los polizontes alemanes".114 

Marx nos dice, desde su punto de vista, para quiénes se trata de un 
fantasma  -las fuerzas de la vieja Europa-.  Ellas son: el Papa y el 
zar, Metternich y Guizot, los radicales franceses y los polizontes 
alemanes. Ellos ven un fantasma en aquellos que se han unido en 
el “Grupo de los comunistas”, que reivindican sus derechos 
humanos, la condición de posibilidad de cualquier vida humana, 
frente a un sistema que los aplasta. A los ojos del poder aparecen 
como un fantasma que recorre Europa, y posteriormente el mundo 
entero. Corren detrás del fantasma para aplastarlo. 

Nietzsche contesta a estas frases de Marx y Engels con palabras casi 
igualmente famosas. Aparecen en la edición de obras inéditas de 
Nietzsche, que fueron editadas después de su muerte bajo el título 
“La voluntad de poderío” y que inician el Primer Libro de esta 
obra: 

"El nihilismo está ante la puerta: ¿de dónde nos llega éste, el más 
inquietante de todos los huéspedes? Punto de partida: es un error 
señalar como causas del nihilismo las ‘crisis sociales’, la 
‘degeneración fisiológica’ incluso la corrupción. Se trata de la 
época más honrada y compasiva. La miseria, la miseria espiritual, 
corporal e intelectual, no tienen en sí toda la capacidad necesaria 

                                     
114 Marx, Carlos/Engels, Federico: Manifiesto del Partido Comunista. Obras 
Escogidas en Dos Tomos. Moscú, 1966. p.19 
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para producir el nihilismo (o sea, el rechazo radical del valor, el 
sentido, el deseo). Estas necesidades siguen permitiendo 
interpretaciones diferentes. Sin embargo, en una interpretación 
muy determinada, la cristiano-moral, se asienta el nihilismo".115 

Aparece ahora un huésped inquietante, que también es fantasma. 
Nietzsche lo llama nihilismo y lo define como rechazo radical del 
valor, el sentido y el deseo. Su razón la ve en la interpretación 
cristiano-moral del mundo. El raciocinio, que lleva a Nietzsche a 
este resultado, es sencillo. Destaca el hecho hipócrita y mentiroso 
que se encuentra en toda moral, que en la moral cristiana es 
llevada a su cúspide. Sin embargo, esta misma moral cristiana 
desarrolla y destaca una virtud, que terminará con toda moral (y 
todo valor): la veracidad. La virtud de la veracidad acaba con toda 
moral, siendo toda moral una consecuencia de la hipocresía.  

Pero el fantasma del comunismo es la rebelión de los valores -si se 
toma esta palabra en el sentido que Nietzsche la usa-. Por tanto, la 
derrota del fantasma del comunismo hace aparecer otro fantasma 
contrario, el huésped inquietante del nihilismo como rechazo 
radical del valor, el sentido y el deseo. ¿Para quiénes es inquietante 
este huésped? Otra vez se trata de un punto de vista del nihilismo 
como fantasma. Es el punto de vista fijado en “la miseria, la 
miseria espiritual, corporal e intelectual”, que no es el origen del 
nihilismo, sino el origen de la percepción del nihilismo como 
huésped inquietante. Es el punto de vista de los aplastados, el 
punto desde el cual el nihilismo es percibido como fantasma. 
Desde el punto de vista de aquellos que se levantan en defensa de 
su vida y que desde el punto de vista del poder se transforman en 
el fantasma del comunismo, se percibe ahora el nihilismo como el 
huésped inquietante, como fantasma que aplasta no solamente a 
Europa, sino al mundo, al ser aplastados ellos en su levantamiento. 

En lo que sigue quiero analizar esta venida del huésped inquitante, 
cuyo nombre es nihilismo. Quiero hablar sobre la posición nihilista 
y las posibles respuestas a ella. Pero para ver bien la posición 
nihilista, me parece conveniente, partir del análisis del argumento 
ideológico anterior.  Porque la posición nihilista disuelve la 
argumentación ideológica. 

 
                                     
115 Nietzsche, Friedrich: La voluntad de poderío. EDAF. Madrid 1981. No.1, p.31 
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1. El capitalismo utópico 

Quiero empezar con un texto que se inscribe en la tradición del 
capitalismo utópico y cuyo contenido ideológico es fácil de 
analizar: 

Un destacado político alemán liberal decía en el año 1991 sobre la 
economía del mercado: 

"Una existencia humanamente digna presupone la superación de 
las emergencias económicas y sociales, presupone la disponibilidad 
de los bienes necesarios para la vida y lugares de trabajo seguros. 
El sistema de mercado asegura todo eso gracias a su alta eficiencia. 
Motor de la economía del mercado es la competencia. Pero su 
función no se limita a asegurar la dinámica económica. ‘Domestica 
a la propiedad privada’ y es el ‘instrumento más genial para quitar 
el poder’, como lo dice Franz Böhm. El sistema del mercado se basa 
en el interés propio. Pero la astucia del sistema logra, que el interés 
propio, que entra en competencia, opere en favor del bien de la 
comunidad. Competencia no presupone - como lo dice Otto 
Schlecht - un ‘superhombre moral’.  Un nivel medio  de moral es 
suficiente”.116 

Este texto tiene tres características bastante obvias, por lo menos 
obvias para el público de hoy. Primero, es falso que  el interés 
propio,  cuando se encuentra en competencia, realiza el bien 
común, es falso como regla universal, aunque una coincidencia se 
puede dar en muchos casos. Segundo, el argumento es ideológico. 
La tesis, de que el interés propio, en cuanto se impone en el 
mercado del mercado, realiza el bien común, constituye una 
sacralización de relaciones sociales de producción. Se trata de una 
sacralización, a pesar de que se trata de una sacralización 
secularizada. Este tipo de sacralización constituye precisamente el 
capitalismo utópico. Tercero, por lo menos se puede suponer, que 
el texto es hipócrita. El político que lo pronuncia, debe saber que 
su contenido es falso, pero lo pronuncia, para lograr la 
legitimación vía sacralización de las relaciones sociales de 
producción. Por tanto, el texto es falso, es ideológico y es hipócrita. 

                                     
116 ver Lambsdorff, Otto Graf: Gezähmtes Eigentum. Für den Vorsitzenden der 
Freien Demokraten ist die soziale Marktwirtschaft die moralischste aller 
Wirtschaftsformen. WirtschaftsWoche. Nr.45. 1.11.91. S. 104/105 
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A pesar de eso, podemos decir con Habermas, que tiene un 
“potencial de razón” . Habermas desarrolla su comprensión de la 
crítica de la ideología en su libro: El discurso filosófico de la 
modernidad”, explicitando la crítica de la ideología de Marx: 

"...la crítica de la ideología de Marx, que parte del hecho  de que el 
potencial de  razón expresado  en  los 'ideales burgueses' e 
insertado  en el 'sentido objetivo  de  las instituciones' muestra una 
doble  cara:  por un lado le adjudica a las ideologías de la clase 
dominante  el aspecto  engañoso  de  teorías  convincentes,  por el 
otro lado, da el punto  de partida  para una crítica  inmanente   de 
estas formaciones, que levantan a nivel del interés general lo que 
de hecho solamente corresponde a la parte dominante de la 
sociedad".117 

En el texto del político liberal anteriormente citado se expresa este 
“núcleo de racionalidad” en la relación que se establece entre la 
competencia y el interés general, que en este texto es denominado 
bien común. Por eso, una crítica inmanente se hace posible 
activando este concepto del interés general, para demostrar 
precisamente desde ahí los límites y las tendencias destructivas en 
la lógica de la competencia.  La crítica de la ideología se efectúa en 
el interior de un marco de juicio común, que está dado por la 
referencia al interés general. La crítica de la ideología presupone 
un consenso determinado y racional. 

El pensamiento de tradición burguesa, por tanto, se efectúa en un 
espacio, a partir del cual procede la crítica de la ideología. Este 
espacio está dado por el concepto del interés general, que apunta 
más allá del interés propio o interés particular, aunque en la 
tradición burguesa se establece un automatismo, que conecta 
ambos: el automatismo del mercado con su “mano invisible”. Este 
funciona como una escalera de Jacob, que va de la tierra 
directamente al cielo. Por eso, siguiendo a Polanyi, se puede hablar 
de este capitalismo como el capitalismo utópico. El socialismo 
soviético construyó una escalera de Jacob parecida. Consistía en el 
pasaje del socialismo al comunismo por medio de la maximización 
de las tasas de crecimiento. El comunismo era el concepto 
correspondiente de interés general. Por eso, la crítica de la 
                                     
117 ver Habermas, Jürgen: Der philosophische Diskurs der Moderne. Suhrkamp. 
Frankfurt, 1991. p.142 
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ideología, que Marx aplicaba al capitalismo, se podía aplicar de 
manera análoga a la ideología soviética. 

Con eso tenemos un trasfondo resumido de lo que es la 
argumentación ideológica y su crítica. Presupone la referencia a un 
interés general más allá del cálculo directo de la utilidad en 
función del interés particular y discute la relación racional con 
este interés general. 

 

2. El capitalismo nihilista. 

Podemos poner ahora al lado del texto del político liberal 
anteriormente citado un texto distinto. Viene del último libro de 
Toffler [Powershift. Knowledge, Wealth and Violence at the Edge of 
the 21st Century]. Este texto ya no es ideológico en el mismo 
sentido como lo habíamos analizado en el texto referente al 
capitalismo utópico: 

"El nuevo imperativo económico está claro: Los suministradores de 
ultramar en los países en desarrollo o alcanzan con sus tecnologías 
los estándares de la velocidad mundial, o se los va a cortar 
brutalmente de sus mercados -los muertos caídos [casualties] del 
efecto de aceleración-. 
 
Esta es la economía 'rápida' de mañana. Ella es la nueva máquina 
de bienestar acelerativa, dinámica, que es la fuente del avance 
económico. Como tal es también la fuente de un gran poder. Estar 
descoplado de ella significa estar descoplado del futuro. 
Pero eso es el destino que enfrentan muchos de los países LDC o 
'países menos desarrollados'. 
 
Como  el sistema mundial de la producción de riqueza está 
arrancando, los países que quieren vender tienen que operar a la 
misma velocidad que los países en la posición de compradores. Eso 
significa, que las economías lentas o aceleran sus respuestas 
neutrales o pierden sus contratos e inversiones, o caen 
completamente fuera de la carrera." 
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"Un 'gran muro' separa los rápidos de los lentos, y este muro esta 
creciendo cada día que pasa."118 

Toffler sostiene más bien lo contrario de lo que sostiene el político 
liberal en su texto. Según Toffler la competencia crea una 
“máquina de bienestar”, cuyo efecto inmanente de aceleración 
excluye y expulsa fuera de la carrera  aquellos que no resultan 
capaces de imponerse en la competencia, y que no vuelven a tener  
chance alguno de encontrar de nuevo un lugar en ella. Son los 
caídos [los casualties] de una aceleración que se acelera a sí misma. 
Toffler deja de lado cualquier referencia a un interés general y no 
le imputa al mercado ninguna tendencia a ningún bien común. Le 
imputa más bien una tendencia al mal común de la exclusión. 

Este texto de nuevo tiene tres características. Primero, el texto es 
cierto, mientras el texto del político liberal es falso. Segundo, 
también el texto de Toffler sacraliza las relaciones sociales de 
producción, pero ya no lo hace por medio de una referencia a 
algún interés general. Lo hace por medio de la celebración de la 
aceleración misma, la celebración de la velocidad. Es lo que 
Nietzsche celebró cuando llama “a las naves, filósofos”. Se trata de 
la aceleración como imperativo categórico. Tercero, el texto no 
tiene nada de hipócrita, sino que es “veraz”. Por tanto, el texto de 
Toffler es cierto, es sacralizador y es veraz, mientras el texto del 
político liberal es falso, sacralizador e hipócrita. 

Pero el texto de Toffler es cínico. 

De este cinismo se trata. No se le puede contestar por medio de 
una crítica de ideología, como la había explicitado Habermas. El 
texto de Toffler no tiene ningún “potencial de razón”, que dé “a las 
ideologías de la clase dominante  el aspecto  engañoso  de  teorías  
convincentes” y tampoco ofrece ningún “punto  de partida  para 
una crítica  inmanente de estas formaciones, que levantan a nivel 
del interés general lo que de hecho solamente corresponde a la 
parte dominante de la sociedad." Eso sería lo que según Habermas 
subyace a la crítica de las ideologías y lo que Habermas sigue 
buscando en las posiciones por criticar. 

                                     
118 ver Toffler, Alvin: Powershift. Knowledge, Wealth and Violence at the Edge of 
the 21st Century. Bantan Books. New York 1991. Part Six. Chapter 30: The Fast 
and the Slow. p.389-405 
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Pero, en el sentido en el cual Habermas entiende la ideología, la 
posición de Toffler no es una ideología. Toffler no eleva nada al 
nivel de “intereses generales”, que se podría llamar así en la 
tradición del racionalismo ilusionista. El nos comunica lo que 
realmente ocurre. 

Hasta hay una sorpresa en el texto de Toffler. Lo que sostiene 
Toffler como un juicio de hecho sobre el capitalismo actual, es 
algo, que en los años sesenta y setenta ya había sostenido la teoría 
de la dependencia en América Latina. Lo que se refiere al juicio de 
hecho sobre el capitalismo - que también yo considero acertado - 
ambas posiciones, la de Toffler y la de la teoría de la dependencia, 
coinciden en lo básico. 

Pero la teoría de dependencia no era cínica. ¿Por qué esta misma 
posición lo es, cuando la pronuncia Toffler? 

En realidad, la teoría de la dependencia nace de la crítica de la 
ideología. En relación a las tesis del tipo de lo citado del político 
liberal, ella sostenía en los años 60 y 70, que el cálculo de la 
utilidad particular - el interés propio - no tiende a la realización de 
ningún interés general o bien común (o equilibrio en el lenguaje 
de los economistas), sino que lleva más bien a la violación de este 
interés general, hacia el mal común. Pero como la teoría dominante 
era la teoría del capitalismo liberal, sobre la teoría de la 
dependencia se declaró el anathema sit. Era herejía. Muy pronto se 
la declaraba refutada y “muerta”, un dogma, que todavía hoy 
domina. Su resultado contradecía la ideología dominante del 
capitalismo utópico, que tenía como base la tesis de la tendencia al 
interés general, a la cual identificaba con la competencia de los 
mercados. Por eso golpeó de vuelta. Golpeó de vuelta como 
ideología del capitalismo utópico. Pero como tal respondió en el 
interior de un consenso, según el cual la economía está bajo el 
imperativo de la realización de un interés general. La teoría de la 
dependencia resultó ser una teoría crítica por el hecho de que 
refutaba en el marco de este consenso sobre la vigencia del interés 
general a la identificación dominante de interés propio e interés 
general. 

Lo hacía por medio de un juicio de hecho. Pero en el marco de este 
consenso -de este “potencial de razón” - este juicio de hecho se 
transformó en un juicio crítico, sin dejar de ser un juicio de hecho. 
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Por supuesto, la ideología del capitalismo utópico tenía que 
rechazar este juicio de hecho para poder seguirse sosteniendo. 
¿Pero si este juicio de hecho se impone de una manera tan 
convincente que ya no se lo puede negar? ¿Cómo se puede 
entonces sostener la legitimidad del capitalismo vigente? Se lo 
puede hacer solamente abandonando la ideología del capitalismo 
utópico, según la cual el capitalismo realiza algún interés general. 
Hay que abandonar entonces inclusive la pretensión de realizarlo. 

Eso precisamente ocurrió en los años 80 y 90. Juicios de hecho 
como aquel mencionado de la teoría de la dependencia ahora ya 
no contradicen a ningún “potencial de razón” por el simple hecho, 
de que este capitalismo ya no reclama tal potencial de razón. 
Donde no hay ninguna pretensión de la razón, los juicios de hecho, 
que demuestran la sinrazón, dejan de tener  capacidad crítica. Si 
ya no se pretende una razón de interés general, estos juicios de 
hecho, que demuestran que el capitalismo no realiza ningún 
interés general, se transforman ellos mismos en un deber. Si el 
capitalismo excluye y destruye, se deriva de eso un deber, según el 
capitalismo debe excluir y destruir. Se celebra entonces la 
“destrucción creadora” en el contexto de la afirmación de que no 
hay ninguna alternativa. 

Ahora se puede decir abiertamente lo que el capitalismo es, sin que 
estos juicios de hecho tengan el más mínimo contenido crítico. Por 
eso hoy se dice muy abiertamente lo que el capitalismo es. Y lo que 
se dice sobre el capitalismo, es cierto y veraz. No hay hipocresía, 
porque lo que es, es lo que debe ser. Fuera de eso lo que es, no 
debe haber ningún deber. Sin embargo, lo que resulta de esta 
posición cínica, es un nihilismo. 

Por eso se puede ahora reivindicar sin ningún problema los juicios 
de hecho básicos que la propia teoría de la dependencia había 
pronunciado sobre el capitalismo. Pero eso se logra por la 
transformación de un capitalismo utópico y por tanto 
comprometido con el bienestar general en un capitalismo salvaje y 
cínico. El capitalismo renuncia a su pretendido “rostro humano”, 
del cual ahora se burla. De esta manera logra que ningún juicio de 
hecho  le puede criticar. Por tanto asume los juicios de hecho 
básicos que había pronunciado la crítica del capitalismo en el 
período del capitalismo utópico. Se ha operado una transformación 
y una reevaluación de todos los valores. Por eso se sacralizan ahora 
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las relaciones capitalistas de producción por medio de la 
celebración de la aceleración acelerada, esta aventura aparente del 
saber humano. 

Frente a esta transvalorización de los valores, la crítica clásica de la 
ideología está completamente desarmada. Si se reivindica a la 
muerte como destino y si el capitalismo resulta ser un sistema 
mortal, entonces el capitalismo es un sistema que corresponde 
perfectamente a lo que pretende ser. Es un “ser para la muerte”. Y 
esta pretensión no contiene ningún potencial de razón y no se abre 
más a ningún potencial análogo. Está completamente tautologizado 
y no ofrece ninguna posibilidad para una crítica inmanente. 

 

3. La veracidad destructora 

Lo que aparece, también es un lenguaje nuevo. Ya Karl Krauß, un 
autor austríaco, demuestra en su obra “Los últimos días de la 
humanidad” escrita al final de la primera Guerra Mundial, el 
surgimiento de este nuevo lenguaje. Se trata de un lenguaje, que 
dice abiertamente lo que es y de eso deriva directamente, que lo 
que es, es lo que debe ser. Por tanto, dice verazmente, lo que se va 
a hacer en el futuro. Se dice ahora lo que se hace, y no se sigue con 
la hipocresía de decir lo contrario de lo que se hace. Desaparece la 
hipocresía. Se celebra la maldad que se está realizando. Podríamos 
añorar los tiempos de la hipocresía, porque la veracidad es mucho 
peor. 

Esta manera de decir lo que se hace y se va a hacer, aparece en 
gran estilo con el nazismo alemán. Hitler dice abiertamente y con 
veracidad lo que va a hacer y lo que estaba planificando. Lo que él 
decía era lo que iba a hacer. Para los otros políticos eso era 
completamente sorprendente. Por tanto no le creían y buscaban 
detrás de lo que decía sus verdaderas intenciones. Suponían 
alguna otra intención detrás de lo dicho. Pero Hitler había dicho lo 
que iba a hacer. El era “veraz”, igual que Toffler lo es. El cínico 
dice lo que es y lo que va a hacer. 

Lo que Toffler hace con la reivindicación del juicio de hecho básico 
de la teoría de la dependencia, otros lo hacen con otras teorías. En 
la teoría dominante sobre el comercio internacional, se abandonó 
la teoría - ciertamente ideológica - de las ventajas comparativas de 
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Ricardo. La teoría de Ricardo es una teoría de ventajas mutuas, que 
trata de demostrar que la lógica del comercio internacional es el 
vendaje de cada uno de sus participantes. Nadie puede perder al 
entrar en este comercio. Lo peor que puede pasar, que algún 
participante no tenga ninguna ventaja. Pero ni éste pierde. Ya Rosa 
Luxemburg criticaba esta teoría diciendo que de hecho el comercio 
internacional funcionaba no sobre ventajas mutuas, sino sobre 
ventajas competitivas. Por tanto interpretó el comercio 
internacional como guerra económica, que constantemente se 
vincula con la guerra caliente de las armas. En el contexto de un 
consenso sobre el interés general, eso implicaba una crítica al 
capitalismo. La teoría hoy dominante sobre el comercio 
internacional es una teoría de ventajas competitivas, como la 
elaboró Michel Porter.119 Es una teoría de la guerra económica hoy 
generalmente aceptada. Los propios economistas, que la comparten 
en su mayoría, se autointerpretan por tanto como asesores 
militares de esta guerra económica. El juicio de hecho de Rosa 
Luxemburg y de Michel Porter es el mismo. Pero Luxemburg hace 
una crítica del capitalismo y Michel Porter es un representante del 
capitalismo cínico. Rosa Luxemburg criticaba al capitalismo por 
transformar la economía en un ambiente de guerra económica. 
Porter nos dice, que la economía es guerra y por tanto debe serlo, 
porque no hay alternativa.120 

Algo parecido ocurre hoy en Alemania con la propia teoría de 
Marx, especialmente con su teoría del fetichismo del mercado. 
Teóricos del marketing asumen el análisis de Marx y su 
continuación por Walter Benjamin como un gran descubrimiento. 
Marx hablaba del fetichismo de la mercancía como la gran idolatría 
moderna. Estos teóricos del marketing le dan razón, pero añaden: 
La mercancía no es un ídolo, sino es el Dios verdadero de nuestro 
tiempo. El ídolo es el interés general, en nombre del cual Marx 
denunció el fetichismo de la mercancía como una idolatría. Se 
invierte el análisis. 

                                     
119 Porter, Michael E.: La ventaja competitiva de las naciones. Vergara. Buenos 
Aires, 1991 
120 Michael Porter, economista de EE.UU., ofreció 2 conferencias el 20.1.95.  
"..aunque reconoció la existencia de problemas en el ambiente, considera que no 
hay alternativa". Nación, 21..1.95 
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De esta manera, prácticamente toda la crítica del capitalismo es 
transformada en afirmación del capitalismo cínico. El capitalismo 
cínico acepta los juicios de hecho subyacentes a esta crítica. Los 
transforma en afirmación del capitalismo por la simple tesis de que 
no hay alternativa. Como no hay alternativa, estos juicios de hecho 
se transforman en deber. ¿El mercado es un fetichismo? Se 
contesta: sí, pero lo es ¿y qué? Si lo es, también tiene que serlo, 
porque alternativa no hay. Eso se hace con los otros juicios de 
hecho subyacentes a la crítica clásica del capitalismo. ¿El 
capitalismo es un sistema de explotación? ¿Y qué? ¿El capitalismo 
destruye al ser humano y a la naturaleza? ¿Y qué? ¿Por qué no, si el 
mundo es así y si no hay alternativa? 

Se trata de un procedimiento, que no es nuevo de por sí, pero que 
la primera vez se convierte en un procedimiento constituyente de 
la sociedad y de su legitimación. Pero, para dar solamente algún 
ejemplo de tiempos anteriores, hay una famosa palabra de Jesús, 
que dice: “Quien tiene, se le va a dar. Quien no tiene, encima se le 
quitará lo que tiene.” Se trata de un juicio crítico e inclusivamente 
irónico sobre lo que el mundo es, pero no debería ser. Si se le quita 
a este juicio su significado crítico-irónico, se transforma en un 
juicio cínico y efectivamente fue interpretado muchas veces en la 
historia del cristianismo en este sentido cínico. La ironía se 
transforma en sarcasmo. 

 

4. Los pasos del sistema de la modernidad. 

De esta manera, aparecen a partir de la iluminación tres etapas del 
desarrollo del pensamiento sobre el sistema: 

1. el sistema utópico sostiene la tendencia automática del sistema 
hacia  la realización del interés general [equilibrio]. Se trata del 
capitalismo utópico y del socialismo histórico visto como 
socialismo utópico. 

2. los juicios de hecho de la teoría crítica que refutan la tesis de la 
tendencia automática del sistema a la realización del interés 
general. Estos juicios empujan a la transformación del sistema en el 
grado, en el cual la realización de un interés general siga siendo la 
referencia básica del juicio sobre el sistema. 
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3. el sistema nihilista. Se efectúa una transvalorización de los 
valores en relación a la teoría crítica junto con una renuncia al 
contenido utópico (de interés general) del sistema utópico y de sus 
transformaciones. Aparece la mística de la aceleración por la 
aceleración misma, y con ella la mística de la lucha y de la muerte. 

Paradigmáticamente se pueden agrupar estas tres etapas alrededor 
de los nombres de Adam Smith (para el sistema utópico), Marx 
(para la posición crítica) y Nietzsche (para el sistema cínico). 
Iluminación, crítica de la iluminación a partir de la propia 
iluminación y anti-iluminación son los pensamientos de estas 
etapas. Pero las etapas no aparecen necesariamente en secuencia 
histórica excluyente, sino que se penetran. Pero no puede haber 
duda de que el sistema cínico hoy se ha vuelto dominante, como ya 
lo ha sido en el fascismo de los años 30 y 40. 

El problema hoy es precisamente ¿cómo criticar el sistema cínico, si 
la crítica de la ideología dejó de ser operante? 

 

5. La negación de la realidad en el capitalismo nihilista. 

El sistema nihilista es tautológico en determinado sentido. Logra 
esta tautologización por medio de la negación de la realidad en 
sentido de las condiciones de posibilidad de la vida humana. Este 
concepto de realidad como condición de la posibilidad de la vida 
humana está generalmente ausente en las ciencias empíricas. Ellas 
tienen una realidad abstracta, inclusive metafísica, producida a 
partir de la realidad abstrayendo del hecho de que la realidad es 
condición de posibilidad de la vida humana. De esta manera se ha 
construido una realidad pura.  

Pero esta abstracción no niega necesariamente el carácter de la 
realidad como condición de posibilidad de la vida humana, sino 
abstrae de este hecho con determinado propósito. Lo reconoce 
solamente indirectamente. 

El mismo sistema utópico procede de una manera parecida. El 
capitalismo utópico no niega la realidad, sino que la reconoce sólo 
indirectamente. Pone entre el sistema y la realidad como condición 
de posibilidad de la vida humana, el automatismo del mercado con 
su tendencia pretendida al equilibrio de la mano invisible. Según 
esta percepción, no hace falta preocuparse de la realidad, porque 
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el automatismo del mercado se encarga de ella al producir la 
identidad utópica de intereses particulares y generales. Inclusive 
aparece la afirmación de que no se debe preocupar de la realidad 
para no poner en peligro las fuerzas sanas del mercado 
autoregulado. Pero también a partir del crecimiento económico 
aparecen argumentos parecidos. Según ellos, hay que acelerar aún 
más la aceleración destructora, porque ella misma crea los medios 
para enfrentar los efectos que esta destrucción produce. Un efecto 
análogo consiguió el socialismo histórico con su afirmación de un 
tránsito automático del socialismo al comunismo. 

El capitalismo cínico renuncia a la afirmación de tales tendencias 
al equilibrio o las vacía en tal grado que ya no puede ser derivada 
de ellas ninguna crítica. Verbalmente se vuelve a plantear tales 
posiciones, pero solamente para la propaganda del sistema y con el 
cuidado correspondiente, para no dar lugar a una nueva crítica de 
las ideologías. Maestro de este juego hoy es el actual presidente de 
Brasil, Cardoso. 

 

6. El vaciamiento  del liberalismo utópico por el 
populismo neoliberal 

Esta transformación neoliberal de la teoría económica liberal (y la 
neo-clásica) es una teoría que no habla más de la realidad. Habla 
solamente de la institución del mercado, sin referirla en lo más 
mínimo a realidad concreta alguna en la cual los mercados se 
desenvuelven. Vistos desde la teoría neoliberal, los seres humanos 
no tienen necesidades, sino solamente propensiones a consumir, 
inclinaciones sicológicas que originan sus demandas. Se 
desenvuelven en una naturaleza que no es más que un objeto de 
cálculo. No tienen tampoco ninguna necesidad de ella, sino 
solamente inclinaciones sicológicas hacia ella. Con eso la realidad 
se desvanece, y el sujeto humano concebido por la teoría 
neoliberal es un perfecto solipsista. En su raíz es una billetera 
caminante, que usa como brújula una computadora, que calcula 
maximizaciones de las ganancias. El mundo rodante es objeto del 
cálculo, hacia el cual siente inclinaciones, sin necesitar de él. Este 
sujeto-billetera con mente calculadora, se imagina que existiría 
aunque este mundo no existiera. Es un ángel, que se dejó seducir 
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por los esplendores de este mundo y que gime para volver a su 
estado puro. Es homo economicus. 

Se trata visiblemente de una secularización del alma medieval, que 
mantiene sus características esenciales. El alma eterna con 
inclinaciones hacia el mundo sensual con sus amenazas para su 
salud eterna, se ha transformado en una billetera calculante, 
amenazada por una realidad, que podría exigir el respeto de sus 
necesidades. El alma medieval se escapaba de la realidad, 
mirándola  "sub specie aeternitatis". El sujeto-billetera se escapa, 
mirando el mundo "sub specie competentiae perfectae". La 
competencia perfecta es su cielo de almas puras, inmunes a la 
amenaza por las necesidades y libres para elegir según sus 
inclinaciones sicológicas.121 

De esta visión del mundo neoliberal surge su concepto de 
eficiencia. También es desprovista de cualquier connotación real. 
Según este concepto, una acción es eficiente, si la ganancia que 
deja es maximada. Es en sí tautológico. El mercado es eficiente si es 
libre. La eficiencia del mercado se mide por el mercado. Los efectos 
sobre la realidad no son considerados. Por tanto, la acción humana 
es eficiente, si el mercado es total. Los efectos destructores del 
mercado total sobre los seres humanos y sobre la naturaleza están 
excluidos del juicio. La consideración teórica de ellos es excluida 
en nombre de una metodología, que denuncia cualquier llamado al 
respeto por las necesidades sea de los seres humanos, sea de la 
naturaleza, como "juicio de valor", que la ciencia pretendidamente 
no debe hacer. La consiguiente fragmentación de la eficiencia se 
transforma en una medida formal del avance hacia la catástrofe de 
la humanidad, y cada paso adelante es celebrado como un paso 

                                     
121 Sin embargo, sigue siendo imperfecto este orden en este mundo. Las 
necesidades amenazan a la libertad. Dice un autor muy cercano a este 
neoliberalismo: 
"Tiene que tomar en cuenta también aquellos de sus necesidades e ideales, que 
pueden ser considerados solamente en detrimento de la libertad, por tanto, 
limitando su marco de juego para decisiones autónomas. Ciertamente, hoy nadie 
se atraverá suponer, que el poder estatal sea responsable para el bien vivir de sus 
súbditos. Pero hay que esperar de ella, que haga atractivo para los ciudadanos un 
orden de libertad, intentando aumentar para ellos el valor de la libertad y hacerlo 
más claro." Albert, Hans, Traktat über rationale Praxis, (Tratado sobre la praxis 
racional) Mohr. Tübingen, 1978. p.158 
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hacia la eficiencia. Todos están sentados sobre la rama de un árbol, 
serruchándolo. El más eficiente cae primero, y todos celebran su 
eficiencia. 

De eso resulta una de las utopías más nefastas del siglo XX, tan rica 
en movimientos destructores en nombre de utopías. Opera a partir 
de una dialéctica maldita, en la cual se sostiene, por magia del 
mercado, un resultado contrario de todos los actos efectivamente 
realizados. Eso parte de una magia central, según la cual cualquier 
acción fragmentaria en el mercado produce automáticamente un 
efecto armónico sobre la realidad. Una mano invisible - una 
providencia del mercado - hace que el cálculo fragmentario de la 
maximización de las ganancias resulta en la armonía de la 
promoción del bien común. Cuanto más se orienta 
fragmentariamente la acción en el mercado por el interés propio, 
más seguro es que sus efectos no-intencionales promuevan el 
interés de todos. El mercado es societas perfecta, que logra su 
perfección por su totalización. La tesis misma viene de Adam Smith 
y acompaña todo pensamiento económico burgués hasta hoy. Sin 
embargo, el pensamiento neoliberal transforma su significado. 
Sabiendo, que la teoría neoliberal abstrae de toda realidad para 
deducir simples principios abstractos de aplicación dogmática, 
sostiene por medio de esta "dialéctica maldita" el efecto contrario: 
la realidad está mejor respetada, si ni se la toma siquiera en 
cuenta. El cielo de la competencia perfecta aplasta ahora cualquier 
paso concreto en defensa de la realidad, cuya legitimidad todavía 
sostenía la teoría liberal, y que solamente se puede respetar 
dominando o relativizando las tendencias destructoras del 
mercado. El cielo de la competencia perfecta esconde al infierno, 
que se produce en su nombre.  

Esta utopía del cielo de la competencia perfecta es transformada en 
una promesa vacía del futuro, en nombre de la cual cada paso 
destructivo del sistema es celebrado como un paso inevitable a un 
futuro mejor. No hay inhumanidad que no se pueda cometer bajo 
la protección de este escudo utopista.  

Todos los pasos de la globalización del mercado y del 
desmantelamiento de cualquier correctivo a sus imperfecciones 
son ahora presentados como pasos para el brillante futuro por 
venir. Por eso surge una utopía, que no inspira acciones para su 
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realización.  Al contrario, aparece una utopía, que justifica la 
supresión de cualquier paso concreto para acercarse a ella. Por eso 
es de "dialéctica maldita", por medio de la cual se promete un 
futuro, que se pretende realizar por la destrucción de todos los 
puentes posibles para un camino hacia el futuro. 
Esta utopización aparece en varios niveles. El argumento neoliberal 
procede siempre "sub specie competenciae perfectae", operando 
por medio de una simple deducción de principios. Cuando habla 
del desempleo, parte de esta competencia perfecta. Si hubiera 
competencia perfecta, habría pleno empleo. Busca por tanto las 
trabas al mercado, que originan el desempleo al impedir al 
mercado totalizarse hacia su perfección. Las razones las encuentra 
rápidamente en el salario mínimo, la existencia de sindicatos 
obreros y en el Estado, que tolera estos "monopolios" del mercado. 
Por tanto, borrando estas limitaciones del mercado, habrá pleno 
empleo. Frente a la miseria y la pauperización el argumento se 
repite. Si el mercado fuera perfecto, no habría pauperización. Por 
tanto, se deduce, que hay trabas para la totalización del mercado 
hacia la perfección. El neoliberal las va a encontrar en los 
impuestos progresivos y en general, en la política de redistribución 
de ingresos. Por tanto, para que no haya más pauperización, hay 
que eliminar la política de redistribución de ingresos y fomentar 
los ingresos altos. No puede sorprender, que el neoliberal 
encontrará las razones de la destrucción del medio ambiente 
precisamente en la política para protegerla. Si no hubiera ninguna 
protección del medio ambiente entregándolo sin límites a las 
fuerzas del mercado, no habría ninguna destrucción de la 
naturaleza. Durante la rebelión de Los Angeles en el año 1992, un 
funcionario del gobierno en Washington declaró públicamente, 
que la causa de ella habría que buscarla en las políticas de 
bienestar público de los años 70, llevadas a cabo por el gobierno 
demócrata. Igualmente se culpará por el crecimiento poblacional a 
los servicios públicos de salud. 

De esta manera la utopía neoliberal del bienestar es prometida 
como producto de la eliminación del salario mínimo, de la 
redistribución de ingresos, de cualquier política  de empleo, de la 
protección del medio ambiente, de los programas sociales y del 
servicio público de salud. Es la utopía de la sociedad perfecta del 
mercado total, que anuncia la destrucción como el camino realista 
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de la construcción. Para la sociedad humana es como una bomba 
atómica. La anuncian como lo hacen los fundamentalistas 
cristianos de EE.UU. que anuncian la guerra atómica, e.d. como la 
antesala de la segunda venida de Cristo. Es la mística del 
extremismo: Cuanto peor, mejor. 

Como  en toda sociedad perfecta, los neoliberales también ven el 
mercado total luchando maniqueamente en contra de algún reino 
del mal. Lo ven en la utopía, que está promoviendo estas medidas 
como los son el salario mínimo, la redistribución de ingresos, 
cualquier política  de empleo, la protección del medio ambiente, 
los programas sociales y el servicio público de salud. Son las 
fuerzas del mal, que promueven todo eso.  A partir de su 
destrucción anuncia su utopía antiutópica de la sociedad perfecta 
del mercado total. 

Por esta razón, el pensamiento neoliberal jamás va a hablar de la 
competencia perfecta como su utopía. Sostiene, que se trata de 
realismo pleno. Imputa la utopía a aquellos, que se preocupan del 
respeto por la vida humana y de la naturaleza, y que quieren 
medidas concretas para asegurarlo. Por medio del reproche de la 
utopía el pensamiento neoliberal los demoniza. Por tanto insiste 
constantemente en decir, que, quien quiere el cielo en la tierra, 
produce el infierno. Así,  todo respeto por la vida es denunciado 
como demoníaco, luciférico.122 De esta construcción del reino del 

                                     
122 Pero esta meta, de vivir dignamente, es solamente una alternativa posible, si 
hay una alternativa. Si niego la posibilidad de cualquier alternativa, niego al 
hombre la posibilidad de poder vivir dignamente. De esta manera, le niego su 
dignidad en todas las formas concretas - y transformo la dignidad humana en un 
principio abstracto sin ningún contenido. Claro es: Seres humanos, que han sido 
hecho superfluos, y que como consecuencia, se considera como superfluos, ya no 
tienen dignidad humana; miles de declaraciones no cambian este hecho. Los 
explotados son violados en su dignidad humana, pero al superfluo no se concede 
ni una dignidad, que podría ser violada. De ahí se explica el nombre notable, que 
se usa para todos los movimientos de liberación en el mundo occidental: 
"¡Cáncer!" Yo no puedo recordar ni un solo movimiento de liberación, que tanto 
en Washington como en Europa no haya sido denominado cancer. Un cáncer, que 
hay que cortar. Eso es la forma, en la cual el mundo burgues se relaciona con los 
movimientos de liberación. La última vez se habló en América Latina de un 
cáncer, refiriéndose a Nicaragua y al Frente Sandinista. Pero igualmente se lo hizo 
en el caso de Libia, de Chile, y antes, creo que fue la primera vez, en Indonesia 
1965. La palabra cáncer sustituyó una palabra, que era central para los Nazis: 
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mal surge entonces la brillante utopía neoliberal de la sociedad 
perfecta del mercado total. Es, como Reagan solía decirlo, "la 
ciudad que brilla encima de las colinas", el milenio, en nombre del 
cual se aplasta el mundo. Escondido detrás de su antiutopismo, 
surge aquella utopía, que encubre los infiernos, que se producen 
en la tierra. 

 

7. La realidad virtual. 

La negación abierta de la realidad como condición de posibilidad 
de la vida humana, en cambio, el capitalismo nihilista hoy la 
efectúa por la negación de su relevancia. La realidad parece 
haberse disuelto en el aire. En su lugar se pone una realidad 
“verdadera” que es la realidad virtual. Según eso, nuestra realidad 
verdadera es realidad virtual. Todo lo otro, en especial el mundo 
de los valores de uso, parece haber perdido su relevancia. 

Con eso la realidad de los valores de uso - condición de la 
posibilidad de la vida humana - deja de ser criterio relevante para 
el sistema. El sistema parece ahora producir él mismo su realidad 
en la cual se desenvuelve. No se reconoce ninguna referencia 
relevante fuera del sistema para poder referirse a ella para una 
crítica del sistema. De esta manera el sistema se tautologiza. El 
sistema es todo, inclusive la realidad misma. Se ha totalizado. Se 
transforma en lo que Nietzsche había anunciado como “nihilismo 
militante”. Ultimamente se ha inventado una mascota virtual, que 
es un perrito que se hace notar a través de una maquinita 
electrónica. Está virtualmente en ella y reclama atención. El dueño 
lo tiene que atender, para que no se muera. Reclama comida, 
reclama salir al patio. Con movimientos de alguna tecla se le 
atiende. Reclama también caricias, y con el movimiento de otra 
tecla se le da lo que pide. Cuando el dueño tiene un compromiso, 
necesita un baby-sitter, que tiene que mover las teclas 
correspondientes mientras dure su ausencia. Si no se lo atiende 
bien al perrito virtual, se muere y la maquinita se paraliza. De esta 
manera, toda una vida es vivida virtualmente y no hace falta 
recurrir a ninguna realidad real. Eso se puede ampliar a bosques 

                                     
parásitos. Se refería a los mismos fenómenos. Sustituido por la palabra cáncer, es 
hoy omnipresente en la represión de movimientos de liberación en el Tercer 
Mundo, y, más allá de ellos, en la represión de cualquier tipo de disidencia. 
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tropicales, otros seres humanos. Aparece toda una realidad virtual, 
que sustituye perfectamente lo real de la realidad concreta y la 
entrega a la destrucción de parte de intereses nada de virtuales. 

Es fácil ver esta tautologización, ella es muy trasparente. Pero 
cualquier referencia a la contradicción real entre sistema y 
realidad como condición de la posibilidad de la vida humana se 
puede eliminar por nuevas tautologizaciones. El sistema no tiene 
que responder nunca y por eso tampoco responde. En vez de dar 
una respuesta, se tautologiza cada vez más. 

Sin embargo, una tautología no se puede refutar por medios 
teóricos. Se puede solamente develar el hecho de que se trata de 
una tautología. El argumento de este develamiento de la tautología 
no puede ser sino la referencia a la realidad como condición de 
posibilidad de la vida humana. La crítica no puede demostrar sino 
el proceso de destrucción de esta realidad por la tautologización 
del sistema. 

Pero el sistema profundiza frente a este develamiento su propia 
tautologización. Por tanto, no se puede legitimar por argumentos. 
El sistema tiene una lógica mortal y difícilmente puede sostener 
por argumentos lo contrario. Por eso se apoya en una referencia 
totalizante para su propia legitimidad, que es la mística de la 
muerte. Si la afirmación de la muerte es aceptada, ninguna teoría 
ya es posible y menos una teoría crítica. He aquí la fuente de esta 
mística de la muerte, que domina hoy de nuevo al Occidente. 
Nadie puede comprobar teóricamente que no se puede o no se 
debe afirmar la muerte y el suicidio colectivo de la humanidad 
como salida. La utopía es sustituida por la antiutopía del heroísmo 
del suicidio colectivo de la humanidad. La muerte llega a ser la 
utopía de este capitalismo nihilista. Para que nadie ya pueda crear 
el infierno en la tierra en nombre de la creación de un paraíso en 
la tierra, se marcha al infierno con los ojos abiertos. Y eso aparece 
como realismo.  

De esta manera la tautologización se hace perfecta. La muerte 
sustituye a la utopía, resulta ser la utopía de la opción antiutópica. 
Aunque eso resulte en una marcha de los Nibelungos, en una 
marcha hacia la muerte, solamente sigue adelante, porque es un 
deber emprender esta marcha. 
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Evidentemente, frente a eso la crítica clásica de la ideología no 
tiene respuesta. Ella presuponía un consenso sobre la realización 
de un interés general, que incluía a los propios críticos. Pero este 
consenso está disuelto. Este consenso era el producto de la 
iluminación europea de los siglos XVII y XVIII. Por tanto, esta 
disolución del consenso sobre el interés general es la disolución de 
una tradición fundada por la iluminación. Pero es a la vez su 
consecuencia. Como humanismo del ser humano abstracto 
transformó el ser humano en un ser abstracto, que ya no puede ni 
reivindicarse como ser concreto expuesto a la muerte para 
decidirse en favor de su vida. Por eso, se puede tener mucha duda 
frente a la tesis de Habermas, quien habla del racionalismo 
iluminista como un proyecto inconcluso. Creo más bien, que esta 
disolución de la iluminación también podría ser precisamente la 
conclusión del propio racionalismo iluminista. La vuelta al interés 
general fundado por el pensamiento iluminista, como lo intenta la 
ética del discurso de Habermas y Apel, me parece bastante ilusoria. 
El ser humano abstracto desembocó en el nihilismo actual, en 
nombre del cual se declara hoy el “fin de las ideologías” y el “fin 
de las utopías”. Su lógica es el fin de la historia, si se lo entiende 
como autoeliminación de la humanidad misma. 

Volver en esta situación a la afirmación del interés general del 
humanismo abstracto de la iluminación, significaría volver a 
empezar de nuevo el proceso que llevó a la disolución de este 
mismo humanismo. 

Pero la aparición del sistema nihilista no se acabó solamente la 
crítica de la ideología, que solamente es posible a partir del sistema 
utópico. También desaparece un límite para la lógica del sistema, 
que se deriva del hecho de que el sistema está comprometido con 
algún interés general. Como el automatismo del sistema no lleva a 
la realización de este interés general, su promesa actúa como 
referencia racional también para la resistencia a la lógica del 
sistema. El sistema sólo temporalmente se puede hacer absoluto. 
Contiene en sí mismo los elementos para negar su carácter 
absoluto. El sistema nihilista, en cambio, no contiene ningún límite 
en sí. Promete la aceleración acelerada y nada más. Y con ésta 
cumple su promesa, pase lo que pase. Y si esta aceleración lleva a 
la muerte de la humanidad, así sea. No hay límite inmanente para 
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el desarrollo de este poder. Este límite lo dio en el sistema utópico 
precisamente el hecho de la promesa de una utopía imposible. 

De esta manera, la posición nihilista resultante es aquella capaz de 
sustentar la política actual de la exclusión de grandes partes de la 
población e inclusive de la naturaleza. Al no estar incluida la 
población entera en la visión de la sociedad de parte del sistema 
nihilista, tampoco se la toma en cuenta. En este pensamiento no 
hay la más mínima referencia para concebir siquiera una política 
generalizada de inclusión. Desde el punto de vista del sistema 
nihilista, no se puede pensar la inclusión, no se le puede dar 
sentido. Pero lo que no se puede pensar, tampoco se puede hacer. 

La crítica al capitalismo nihilista, sin embargo, no se puede hacer 
sino a partir del análisis de la realidad como condición de 
posibilidad de la vida humana. La iluminación no hizo eso, pero 
esta crítica en el tiempo de la modernidad se vincula con el 
pensamiento de Marx. Tiene que anteceder a cualquier análisis de 
los intereses generales abstractos (que aparecen a partir de la 
imaginación de situaciones ideales, como la situación de mercados 
ideales en la teoría de la competencia perfecta, de la planificación 
ideal en las teorías de la planificación perfecta o en la situación 
ideal del habla de Habermas en su teoría de la comunidad ideal de 
comunicación). Pero este análisis puede solamente develar la 
tautologización del sistema, no la puede - eso ya vimos antes - 
refutar teóricamente. Las tautologías no se pueden refutar,  
solamente se puede demostrar que lo son. 

Esta crítica presupone una esperanza frente a la imposibilidad de 
refutar teóricamente las tautologías.  Se trata en última instancia 
de la esperanza en que la humanidad se va a negar a esta mística 
de la muerte. Sin esta esperanza la crítica del sistema nihilista es 
imposible. Pero no se puede basar en ninguna seguridad. También 
la humanidad se puede decidir en favor de la nueva marcha de los 
Nibelungos, que llegaron a la corte del rey Atila para morir. 
Aparece una opción, que es la única opción básica de la vida 
humana: se trata de la opción por la vida, que se niega a la opción, 
muchas veces atractiva, por la muerte. 

 

8. A manera de conclusión. 
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Con eso hoy vuelve a aparecer para el pensamiento humano un 
problema que en muchas décadas pasadas no jugó ningún papel. 
Se trata de la cuestión de la realidad de lo real. La tautologización 
del sistema y la sustitución de la realidad de las condiciones de 
posibilidad de la vida humana por la realidad virtual nos hace 
presente un largo proceso del pensamiento humano, en el cual se 
ha hecho desaparecer la realidad de las condiciones de posibilidad 
de la vida humana. Por eso vuelve hoy la pregunta cómo podemos 
todavía afirmar la realidad de lo real. El viejo problema por la 
diferencia entre realidad y sueño vuelve hoy, como el problema 
por la diferencia entre realidad como condición de posibilidad de 
la vida humana y realidad virtual. 

Eso es el huésped inquietante que aparece, al ser destruida la 
realidad. La derrota del fantasma del comunismo, que recorre 
Europa y el mundo, hace surgir al huésped. Este huésped 
inquietante es aquel, que corre detrás de cualquier intento de 
reivindicar de nuevo una realidad que se está destruyendo. Cada 
vez, ve allí de nuevo, al fantasma del comunismo. El es el 
anticomunista de hoy. 

Precisamente en este sentido nos dice Jean Baudrillart:  

“El escándalo, en nuestros días, no consiste en atentar contra los 
valores morales, sino contra el principio de realidad.”123 

Cuando Baudrillart habla del principio de realidad, quiere decir, 
principio de la realidad virtual. Efectivamente, el problema no es 
de los valores morales. Porque todos los valores morales se 
constituyen a partir y en el marco del principio de realidad, y se 
destruyen en nombre del principio de la realidad virtual. Resistir a 
esta destrucción de la realidad, que se efectúa en nombre del 
principio de la realidad virtual, es entonces el gran escándalo. Es el 
escándalo, detrás del cual Baudrillart descubrirá de nuevo este 
fantasma del comunismo, que sigue recorriendo Europa y el 
mundo entero. 

 

 

 
                                     
123 citado de una conferencia de Baudrillart por Vargas Llosa, Mario: La hora de 
los charlatanes. La Nación. 24.8.97 
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Capítulo VII.  
El regreso del sujeto viviente. 
 
 
 

El sujeto es el otro. Por eso no es individuo. Nunca está solo. 
Comportarse como sujeto es comportarse en relación al otro, lo que 
implica una ruptura con el individuo. El sujeto surge por el rostro 
del otro, como se podría decir con Lévinas. El sujeto responde al: no 
me mates, del otro. Por eso interpela la ley. No tiene otra ley, 
aunque su reconocimiento del otro puede obligar a cambiar la ley. 
Pero la ley objetiviza al sujeto, y por eso lo niega. Hace falta, 
reivindicarlo de nuevo. 

El sujeto es solidario, pero en la solidaridad no se agota la 
subjetividad.   La solidaridad es respuesta a la exigencia de ser 
sujeto, que reconoce al otro, cuyo rostro aparece. En este sentido, 
también solidaridad es “ley”.   Cada acto objetiviza al sujeto, y tiene 
que ser recuperado por la relación subjetiva. Ningún acto es el 
sujeto, sino siempre se resiste al sujeto en sus propios resultados. 
Por eso no hay imagen del sujeto, como no hay imagen de Dios. El 
individuo, en cambio, es la relación objetivada con el otro, 
mediatizada por el intercambio y el mercado. Por ser esta la 
relación, el individuo se puede sentir “individual”, sometiendo su 
relación con el otro a su interés individual. Por eso, el sujeto 
interpela al propio individuo, al interpelar la ley. Lo interpela en su 
relación con el otro, que muestra su rostro, al cual responde por no 
matarlo. El sujeto es este no matar al otro. 

No se trata simplemente de la relación con el otro y su 
reconocimiento. También el individuo, aunque crea lo contrario, 
reconoce al otro. Pero lo reconoce como individuo sometido a la ley. 
Lo reconoce, por tanto, como propietario y no como sujeto. Lo 
puede reconocer también a la manera de Nietzsche, como alguien, 
que llama a la lucha hasta la muerte. El máximo reconocimiento está 
entonces en la aceptación de la lucha a muerte, que termina en el 
abrazo de la muerte. El sujeto, en cambio, reconoce al otro como 
alguien, al cual no se debe matar. Responde al rostro del otro que 
dice: no me mates. Todo puede ocurrir, excepto matarlo. Y matar es 
toda acción que lleva a la muerte de él. Por eso, del sujeto nace la 
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justicia frente a la ley. Efectúa su reconocimiento como sujeto, no 
como individuo y no en la forma de una lucha a muerte. 

 

1. El reconocimiento como propietario. 

Pero la distinción es importante. No se trata sencillamente del 
reconocimiento del otro. Todas las ideologías de la modernidad 
sostienen este reconocimiento. Marx  describe el reconocimiento del 
otro que subyace a la ideología liberal: 

“Las mercancías no pueden acudir ellas solas al mercado, ni 
cambiarse por sí mismas. Debemos, pues, volver la vista a sus 
guardianes, a los poseedores de mercancías. Las mercancías son 
cosas, y se hallan, por tanto, inermes frente al hombre. Si no se le 
someten con ganas, el hombre puede emplear la fuerza o, dicho de 
otro modo, apoderarse de ellas. Para que estas cosas se relacionen 
las unas con las otras como mercancías, es necesario que sus 
guardianes se relacionen entre sí como personas cuyas voluntades 
moran en aquellos objetos, de tal modo que cada poseedor de una 
mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por voluntad de éste 
y desprendiéndose de la suya propia; es decir, por medio de un acto 
de voluntad común a ambos. Es necesario, por consiguiente, que 
ambas personas se reconozcan como propietarios privados.”124 

En esta cita se habla de un reconocimiento entre seres humanos, 
pero se reconocen mutuamente como propietarios, no como sujetos 
vivientes. Sustituyen el sujeto viviente por su ser propietario. Este 
ser propietario por su parte es de “personas cuyas voluntades 
moran en aquellos objetos”. No moran en la subjetividad de las 
personas, sino en los objetos, cuyos propietarios son. Es ahora la 
disposición sobre los objetos y la relación entre los objetos, que 
determina la voluntad. Estos objetos no son necesariamente cosas 
materiales. Puede ser también el color de la piel de la persona o su 
nacionalidad. Puede ser la persona actor, que es dueño de alguna 
función. En todos estos casos el propietario es individuo, y el 
individuo sustituye al sujeto viviente y lo ahoga.125 Al morar la 
voluntad en el objeto, la voluntad se determina por la relación entre 
los objetos y por tanto, se determina por el poder, que resulta de la 

                                     
124 Marx, Karl: El Capital. FCE. Mexico, 1966. Tomo I, p.48 
125  en rigor, eso es lo que Pablo llama “carne” o el “pecado de la carne”. 
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posesión del objeto. No resulta ninguna posibilidad de un 
reconocimiento del otro como sujeto viviente. La razón está en el 
hecho de que se lo reconoce como propietario y sólo como 
propietario. La sociedad capitalista es la sociedad, en la cual eso 
ocurre. 

Sin embargo, al sustituir el sujeto viviente por el individuo y 
propietario, la sociedad reivindica un interés general. La teoría 
económica clásica lo expresa por la mano invisible, que por medio 
de algún automatismo institucional asegura que la sustitución del 
sujeto viviente sea verdaderamente un servicio para este mismo 
sujeto. La sustitución del sujeto es su inversión, no simplemente su 
negación. Por eso, el capitalismo clásico es utópico. Inclusive 
interviene en los mecanismos del mercado en función de la 
subjetividad del ser humano, sin reconocerlo como fuente de toda 
legitimidad. Esta intervención se pone en el lugar de lo que era en el 
imperio cristiano la gracia del emperador o del rey.126 

 

2. El reconocimiento como enemigo en la lucha a muerte. 

Pero este reconocimiento del otro como individuo puede ser llevado 
a un extremo muy superior. Eso ocurre en los pensamientos que 
acompañan el surgimiento de los movimientos fascistas en la 
primera mitad de este siglo. También este pensamiento es de 
reconocimiento del otro. Ahora no es de reconocimiento del otro 

                                     
126 “Si bien se puede apelar al rey, no se podria apelar contra el, como principio. 
Distribuye su ayuda y sus socorros si lo quiere y cuando lo quiere. La 
arbitrariedad es uno de los atributos de la gracia. La monarquia, en su forma 
teocratica, es un gobierno que quiere poner a la gracia por encima de la justicia 
cediendole siempre la ultima palabra”. Camus, Albert: El hombre rebelde. Losada. 
Buenos Aires, 1989 p.107 
En su lugar se pone la ley: 
“La religión de la razón establece muy naturalmente la republica de las leyes. La 
voluntad general se expresa en leyes codificadas por sus representantes. "El 
pueblo hace la revolución, el legislador hace la republica". Las instituciones 
"inmortales, impasibles y a cubierto de la temeridad de los hombres" regiran, a su 
vez, la vida de todos en un acuerdo universal y sin contradicción posible, puesto 
que todos, al obedecer a las leyes, sólo se obedecen a si mismos. "Fuera de las 
leyes —dice SainJust— todo es esteril y muerto". Es la republica romana, formal y 
legalista. Es conocida la pasión de Saint-Just y sus contemporaneos por la 
antigüedad romana”. p.115 
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como propietario, sino como enemigo, con el cual se entabla una 
lucha a muerte. Nietzsche introduce este pensamiento: 

“Hablemos ahora de la guerra.  Yo soy guerrero por naturaleza.  El 
ataque es en mí un movimiento instintivo. 
Poder ser enemigo, serlo, supone ya, quizás, un temperamento 
vigoroso.  De todos modos es una manifestación de vigorosidad. 
Una naturaleza vigorosa tiene necesidad de ser resistida, y por lo 
tanto busca la resistencia, la oposición. 
La tendencia a ser agresivo  responde a la fuerza con el mismo rigor 
indiscutible que la venganza y el rencor responden a la flaqueza y a 
la debilidad”.127  
“La espiritualización de la sensualidad se llama amor: es un gran 
triunfo sobre el cristianismo.  La enemistad es otro triunfo de 
nuestra espiritualización.  Consiste en comprender profundamente 
lo que se gana con tener enemigos...  Cuando se renuncia a la guerra 
se renuncia a la vida grande”.128  
Sobre mil puentes y pasaderas han de avanzar los hombres en 
tropel hacia el porvenir, y debe haber entre ellos cada vez más 
guerra y desigualdad - ¡así me impulsa a hablar mi gran amor! 
¡Inventores de imágenes y fantasmas han de ser en mis enemistades, 
y con sus imágenes y fantasmas han de librar la lucha suprema!.. 
¡Estemos trabados también nosotros, amigos míos, en divino y 
hermoso duelo!-“129 

Aquí el reconocimiento se realiza en una lucha a muerte con el otro. 
Esta lucha es vista como “espiritualización”, es “amor” que triunfa 
sobre el cristianismo. Es entrada en un “divino y hermoso duelo”. 
Pero este reconocimiento como enemigo tiene un adversario por 
eliminar. Corresponde a “la venganza y el rencor” que son 
“flaqueza” y “debilidad”. Con este enemigo, que es visto como 
enemigo del amor expresado como lucha a muerte, no hay ninguna 
enemistad divina. Le corresponde el aniquilamiento. Nietzsche habla 
hasta de “policía sanitaria” que es la policía que se preocupa de 
parásitos como las pulgas, para solucionar este problema. Para que 

                                     
127 Nietzsche, Friedrich: Friedrich Nietzsche: Obras inmortales.  Visión 
Libros.Barcelona 1985. Ecce homo. Tomo I, p.131 
128 Nietzsche, Friedrich: Friedrich Nietzsche: Obras inmortales.  Visión 
Libros.Barcelona 1985. El crepúsculo de los dioses. Tomo III, p.1193/1194 
129 Nietzsche, Friedrich: Friedrich Nietzsche: Obras inmortales.  Visión 
Libros.Barcelona 1985. Zaratustra,  De las Tarántulas. III, p.1530/1533 
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la divina enemistad puede tener lugar, hace falta eliminar aquellos, 
que se oponen a este tipo de reconocimiento y que son los 
“malparados” juntos con sus “sacerdotes”. 

Esta mística del amor expresado por la lucha a muerte es elaborada 
en los años veinte por Ernst Jünger, y expresa muy bien  el sentido 
profundo de la mística del fascismo. Sin embargo, en la sociedad del 
capitalismo cínico de hoy, vuelve esta misma mística, que hoy 
corresponde al antihumanismo universal, con el cual ha vuelto el 
pensamiento que acompañó al fascismo en la primera mitad de este 
siglo. Es la mística de la lucha a muerte entre enemigos, que es a la 
vez expresión de un gran amor que deja detrás cualquier flaqueza o 
debilidad, que se imputa a todos los pensamientos de un 
reconocimiento entre sujetos vivientes. 

Aparece, igual que en los años veinte, sobre todo en la literatura. El 
cuento de Borges “El último tango” nos introduce en esta atmósfera. 
Pero también lo hace Vargas Llosa, cuando escribe lo siguiente: 

"Rufino se arrastra hacia Gall, muy despacio. ¿Va a llegar hasta él? 
Se empuja con los codos, con las rodillas, frota la cara contra el 
barro, como una lombriz, y Gall lo alienta, moviendo el cuchillo. 
'Cosas de hombres' piensa Jurema. Piensa: 'La culpa caerá sobre mí'. 
Rufino llega junto a Gall, quien trata de clavarle la faca, mientras el 
pistero lo golpea en la cara. Pero la bofetada pierde fuerza al 
tocarlo, porque Rufino carece ya de energía o por un abatimiento 
íntimo. La mano queda en la cara de Gall, en una especie de caricia. 
Gall lo golpea también, una, dos veces, y su mano se aquieta sobre la 
cabeza del rastreador. Agonizan abrazados, mirándose. Jurema tiene 
la impresión de que las dos caras, a milímetros una de la otra, se 
están sonriendo."130 

Es la lucha a muerte como máximo amor. Es el humanismo de la 
lucha a muerte, que es la negación de todos los humanismos y de 
sus portadores.131 Cioran, uno de los gurús de la clase ejecutiva hoy, 
lleva este pensamiento al suicidio colectivo de la humanidad: 

                                     
130 Vargas Llosa, Mario: La guerra del fin del mundo. Plaza&Janes, Barcelona 1981. 
p.293/294 
131  También el actual Papa tiene expresiones correspondientes a este sentido 
de expresar el amor por matar. Juan Pablo II dice su encíclica Dominum et 
Vivificantem, refiriéndose a la muerte de Jesús en la cruz: 
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“Como la catástrofe es la solución única, es justificado preguntarse, 
si no sea en el interés de la humanidad, desaparecer ahora mismo, 
en vez de agotarse por la espera y perder la fuerza al exponerse a 
una agonía larga, en la cual podría perder toda ambición inclusive 
aquella de desaparecer.”132 

Este pretendido reconocimiento humano por medio de la lucha a 
muerte entre los enemigos es la pantalla de un pensamiento de 
aniquilamiento: el aniquilamiento de aquellos, que  se oponen y de 
aquellos que no caben en esta lucha. Aparece la postura de 
aniquilamiento, que es la otra cara del reconocimiento en la lucha a 
muerte. La lucha a muerte pretende aniquilar a aquellos que la 
estorban. La lucha a muerte lucha por su vida, que es dar muerte. Y 
los enemigos de esta lucha son enemigos por aniquilar, sin ningún 
reconocimiento de ellos. Los señores luchan entre sí, y limpian el 
campo de batalla de los enemigos de ésta, su lucha. 

Uno de los analistas más profundos de la violencia en la sociedad 
moderna es sin duda René Girard.133 Analiza los mecanismos 
sacrificiales desde el mecanismo del chivo expiatorio hasta el 
mecanismo de las persecuciones, que aparece con la imposición de 
la ley a la sociedad desde Grecia antigua, pasando por el imperio 
romano, el imperio cristiano de la Edad Media hasta los imperios 
liberales posteriores. Girard percibe el cambio, que ocurre en el 
siglo veinte con su pasaje a la negación universal del humanismo. 
Pero todavía no logra captar esta transformación consiguiente, que 
sustituye la persecución por el aniquilamiento. 

                                     
"En el Antiguo Testamento se habla varias veces del 'fuego del cielo', que 
quemaba los sacrificios presentados por los hombres. Por analogía se puede decir, 
que el Espíritu Santo es el 'fuego del cielo' que actúa en lo más profundo del 
misterio de la Cruz. Proveniendo del Padre, ofrece al Padre el sacrificio del Hijo, 
introduciéndolo en la divina realidad de la comunión trinitaria... El Espíritu Santo, 
como amor y don, desciende, en cierto modo, al centro mismo del sacrificio que 
se ofrece en la cruz. Refiriéndonos a la tradición bíblica podemos decir: él 
consuma este sacrificio con el fuego del amor, que une al Hijo con el Padre en la 
comunión trinitaria. Y dado que el sacrificio de la Cruz es un acto propio de 
Cristo, también en este sacrificio él 'recibe' el Espíritu Santo." (41) 
132 citado según: Assheuer, Thomas: "Die elegische Viper. Zum Tode des großen 
Apokalyptikers Emile M. Cioran." en la Frankfurter Rundschau, 21.6.95 
133 ver sobre todo Girard, René: El misterio de nuestro mundo. Claves para una 
interpretación antropológica. Diálogos con J.M.Oughouruan y G. Lefort. Sigueme. 
Salamanca 1982. 146ss. 
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Es notable la diferencia entre los textos de persecución y los textos 
de aniquilamiento, que marcan nuestro actual siglo XX. Hemos visto 
los textos de persecución de Cicerón, Bernardo de Claraval, Lutero y 
de Calvino, que además marcan un desarrollo correspondiente al 
desarrollo del imperio y de la ley. Su imagen de enemigo es en la 
antigüedad el enemigo como asesino de su padre, en el imperio 
cristiano como crucificador de Cristo, posteriormente como asesino 
de Dios. Pero los textos de aniquilamiento son completamente 
diferentes, y a su lado los textos de persecución parecen ser hasta 
“humanos”. La persecución sustituye al sujeto, el aniquilamiento lo 
hace desaparecer. 

Nietzsche es el primer autor de nuestra historia, que da paso a tales 
textos de aniquilamiento. Aquí aparece la lucha por tener campo 
libre para la lucha. Nietzsche la ve como un asunto de la “policía 
sanitaria”.134 Ella está por eliminar a todos, que no sean capaces de 
enfrentar la lucha. Pero también a todos los que podrían enfrentarse 
a esta lucha como principio de vida y del reconocimiento del otro: 

“El cristianismo, nacido de raíces judías, inteligibles únicamente 
como planta de aquel suelo, representa el movimiento de oposición 
contra toda moral de cría, de raza y de privilegio. Es la religión 
antiaria por excelencia, la transmutación de todos los valores arios, 
el triunfo de las evaluaciones de los chandalas, el evangelio de los 
pobres y de los humildes proclamando la insurrección general de 
todos los oprimidos, de todos los miserables, de todos los 
fracasados; su insurrección contra la raza, la inmortal venganza de 
los chandalas convertida en religión del amor".135 

La primera sociedad que se basa en tales posturas de 
aniquilamiento, es la sociedad nazi en los años 30 y 40. Hitler 
percibe muy bien la diferencia entre la persecución y el 
aniquilamiento. En una carta a Adolf Gemlich, 16.9.1919, lo expresa 
muy tempranamente: 

“El antisemitismo por razones simplemente sentimentales 
encontrará su última expresión en los pogrom. El antisemitismo de 
la razón, en cambio, tiene que llevar a un combate legal y a la 
eliminación de los privilegios que los judíos tienen a diferencia de 

                                     
134  Crepúsculo de los dioses. III, 1207-l208. 
135 Nietzsche, El crepúsculo... op.cit. III, p.1209 
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los otros extranjeros que viven entre nosotros (legislación sobre 
extranjeros). Su finalidad última tiene que ser sin lugar a dudas el 
alejamiento definitivo de los judíos.”136 

Himmler lo transforma: 

"El antisemitismo es exactamente lo mismo que el despojamiento. 
Desembarazarse de un piojo no es cuestión de ideología. Es una 
cuestión de limpieza."137 

Los nazis perdieron la guerra, pero el nazismo no la perdió. Vuelve 
precisamente por su planteo de aniquilamiento como condición del 
antihumanismo universal, del cual surge la lucha entre enemigos 
que se reconocen al darse muerte, eliminando todos los obstáculos 
de esta lucha. Eso es hoy la ideología de la globalización, que ha 
desembocado en la celebración de la guerra económica, principio de 
vida de la humanidad. Elimina las distorsiones del mercado, que es 
su campo de batalla, para que las burocracias privadas de las 
compañías multinacionales se reconozcan entre sí en su lucha a 
muerte. Y con las distorsiones elimina a aquellos, que distorsionan. 
Del ser humano excluido pasamos al ser humano despreciado, para 
llegar al ser humano desechable. Del despojamiento a la eliminación 
de distorsiones vamos al aniquilamiento.138 

Los textos de aniquilamiento abundan. Se dirigen, como siempre, 
por un lado en contra aquellos que se pronuncian en contra de esta 
lucha a muerte. Aparece ya en el lenguaje de nuestros políticos, que 
frente a posiciones contrarias empezaron desde los años 50 del 
despojamiento a “extirpar el cáncer”. Reagan operaba muchas veces 
con esta imagen, mientras Bush hablaba de matar un “perro con 
rabia”. Pero también hay textos explícitos en los medios de 
comunicación. Así un texto de Montaner: 

"..en algunas naciones de América Latina - Perú, Colombia, quizá El 
Salvador - la lucha contra el fundamentalismo comunista 
probablemente va a ser mucho más sangrienta que lo que ha sido 
hasta ahora. Esa guerrilla fanatizada y rabiosa, va a pasar de los 

                                     
136 Adolf Hitler, Brief an Adolf Gemlich, 16.9.1919 en: Sämtliche Aufzeichnungen, 
hg. v. E. Jäckel, S.89. Según Detlev Claussen: Vom Judenhaß zum Antisemitismus. 
Materialen einer verleugneten Geschichte. Luchterhand, Darmstadt l987. p.46 
137 Arendt, Hannah: Los orígenes del totalitarismo, Taurus, 1974. p.475, nota 
No.112 
138 Forester, Vivian: El horror económico. México, 1997. 
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asesinatos selectivos a las masacres indiscriminadas, provocando en 
la sociedad una respuesta tan enérgica y brutal como las agresiones 
que le infligen.... Tanto en Perú como en Colombia se va abriendo 
paso la propuesta de autorizar juicios militares, constituidos por 
tribunales secretos, autorizados para juzgar y condenar 
sumariamente a los acusados de subversión... Es como si instintiva y 
fatalmente todos comenzaran a admitir que ha llegado la hora final 
del exterminio."139 

Aparecen libros como el “Manual del perfecto idiota 
latinoamericano”140, que no es más que uno de estos textos de 
aniquilamiento, que pasan por todo este siglo XX. 

Pero aparecen también textos de aniquilamiento, que no hacen más 
que aplicar la racionalidad instrumental a nuestra situación 
mundial. Por fin, aquellos, que están por aniquilar, aparecen como 
basura humana. Un texto de Cousteau tiene por un lado la 
característica de una advertencia, pero por el otro la de expresión 
de una ley inevitable de aniquilamiento por razones de 
racionalidad: 

"¿Queremos eliminar el sufrimiento y la enfermedad? La idea es 
bella, pero quizás no sea totalmente benéfica a largo plazo. Es 
probable, que de esta manera estemos comprometiendo el futuro de 
nuestra especie. Es terrible decirlo. Es necesario que la población 
mundial se estabilice y para ello, habría que eliminar 350.000 
hombres por día. Es tan horrible que ni siquiera habría que decirlo. 
Pero es el conjunto de la situación en la que nos encontramos, que 
es lamentable."141 

Aparece un horizonte de aniquilamiento, que es un producto de la 
propia racionalidad y una fuerza compulsiva de los hechos. La ley 
del valor como ley ciega se ha totalizado y crea la necesidad del 
aniquilamiento como producto de su propia racionalidad: fiat 
iustitia, pereat mundus. Creo, que es difícil dudar de que estamos en 
                                     
139 La Nación, San José, 9.5.1990 
140 Mendoza, Plinio Apuleyo, Montaner, Carlos Alberto, Vargas Llosa, Alvaro: 
Manual del perfecto idiota latinoamericano. Con presentación de Mario Vargas 
Llosa. Barcelona, 1996. 
141 Jacques-Yves Cousteau. Le courrier de l'UNESCO, 11/1991, Paris, p.13 según: 
Hein, Wolfgang: El fin del Estado-Nación y el Nuevo Orden Mundial. Las 
instituciones políticas en perspectiva.  Nueva Sociedad, No. 132. Julio-Agosto 
1994. S.116 
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un momento de definición histórica. Es la definición referente al 
nihilismo. 

 

3. El reconocimiento como sujeto viviente. 

El occidente está fascinado por el aniquilamiento, y lo hace hoy en 
nombre de la racionalidad instrumental. Pero eso no es todo. 
Tenemos a la vez la situación, en la cual vuelve el sujeto viviente, 
que es sujeto necesitado y que como tal es legítimamente rebelde. Se 
nota eso ya en Walter Benjamin, cuando afirma: “Se dice, que las 
revoluciones son la locomotora de la historia mundial. Pero 
posiblemente todo es diferente. Quizás las revoluciones son la 
activación del freno de emergencia de una humanidad, que está 
viajando en este tren.”142 A eso sigue Camus con su libro: El hombre 
rebelde. Es la rebelión del sujeto viviente, que Camus plantea. Pero 
de forma más impactante aparece el sujeto viviente en la filosofía de 
Lévinas. 

“Esta nueva dimensión se abre en la apariencia sensible del rostro. 
[...] La profundidad que se abre en esta sensibilidad modifica la 
naturaleza misma del poder que no puede ya aprehender; pero 
puede matar. [...] Sólo el homicidio pretende la negación total. [...] 
Matar no es dominar sino aniquilar. [...] El homicidio ejerce un 
poder sobre aquello que se escapa al poder. [...] La alteridad que se 

                                     
142 Benjamin, Walter: Notizen und Vorarbeiten zu den Thesen Über den Begriff der 
Geschichte. Gesammelte Schriften. Hrgb. Tiedemann, R,/Schweppenhäuser, H.. 
Frankfurt, 1974. Bd.1,3. S. 1232 
Benjamin generaliza esta posición: 
"Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata construido de tal manera 
que resultaba capaz de replicar a cada judada de un ajedrecista con otra jugada 
contraria que le aseguraba ganar la partida. Un muñeco trajeado a la turca, en la 
boca una pipa de narguile, se sentaba al tablero apoyado sobre una mesa 
espaciosa. un sistema de espejos despertaba la ilusión de que esa mesa era 
trasparente por todos los lados. En realidad se sentaba dentro un enano jorobado 
que era un maestro en el juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos la mano 
del muneco. Podemos imaginarnos un equivalente de este aparato y la filosofia. 
Siempre tendra que ganar el muñeco que llamamos “materialismo histórico”. 
Podrá haberselas sin más ni más con cualquiera, si toma a su servicio a la teología 
que, como es sabido, hoy es pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo alguno" 
Benjamin, Walter: La obra de arte en la época de reproducibilidad técnica. 
Discursos interrumpidos I, trad. Jesús Aguirre, Taurus, Madrid,1973 p. 177 
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expresa en el rostro provee la única “materia” posible a la negación 
total. [...] El Otro es el único ser al que yo puedo querer matar... 
Lo infinito de su trascendencia [...] más fuerte que el homicidio, ya 
nos resiste en su rostro, y su rostro, es la expresión original, es la 
primera palabra; “no matarás”.”143 
 
Este es el sujeto viviente, y los es en términos más profundos que en 
Camus. Se trata de un sujeto viviente, que es sujeto necesitado: 
“En la proximidad se escucha un mandamiento que procede de algo 
como un pasado inmemorial, un pasado que jamás fue presente, que 
no ha tenido comienzo en ninguna libertad; este modo del prójimo 
es el rostro. El rostro del prójimo significa para mí una 
responsabilidad irrecusable que antecede a todo consentimiento 
libre, a todo pacto, a todo contrato.144   
 
La “visión” del rostro como rostro es [...] una cierta forma de vida 
económica. Ninguna relación humana o interhumana podrá 
desarrollarse fuera de la economía, ningún rostro podría ser 
abordado con las manos vacías y la casa cerrada. [...] La posibilidad 
de la casa abrirse al Otro es tan esencial a la esencia de la casa como 
las puertas o las ventanas cerradas”.145  

Este sujeto está enfrentado a la ley, y se hace sujeto enfrentándose. 
Reivindica su vida frente a una ley cuya validez es también 
condición de la posibilidad de su vida. La negación de la ley 
destruiría al sujeto también, igual como lo destruye la búsqueda de 
la salvación por el cumplimiento de la ley. El sujeto viviente no es 
solamente una relación de reconocimiento del otro sujeto viviente, 
sino implica igualmente  la relación con la ley como mediación de la 
propia vida humana. Para ser sujeto viviente, tiene que afirmar la 
ley en el mismo acto, en el cual la discierne e interpela. En el sentido 
de Lévinas es el tercero, a través del cual está la humanidad 
presente en la relación con el otro, aunque entre en oposición a 
él.146 

                                     
143 Lévinas, Emmanuel: Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la Exterioridad. 
Ediciones Sigueme, Salamanca, 1977. p.212 
144  Lévinas, p.150 
145  Lévinas, p. 190 
146 Lévinas lo dice de la manera siguiente: 
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Se trata de una ley, que se cumple solamente, si se la discierne e 
interpela. Es ley para la vida, que se transforma en ley para la 
muerte en el caso de que se suprima el sujeto de la ley, que la 
discierne e interpela. La figura de Jesús es paradigmática. Jesús es 
un transgresor de la ley. Pero legitima la transgresión de la ley con 
la afirmación, de que solamente en esta forma se puede cumplirla. 
El insiste constantemente en que no se trata de abolir la ley, sino de 
cumplirla. Pero no se puede cumplirla sin el criterio de la vida, que 
determina, cuando hay que transgredirla. Por eso toda vida social es 
una vida, en la cual se establece leyes estableciendo a la vez el 
criterio de su transgresión. 

Si el rostro del otro pide “no matarás”, pide ser reconocido como 
sujeto viviente. De la respuesta “no mataré”, ambos se constituyen 
como sujetos vivientes. Como sujetos se afirman: “no nos 
mataremos”. Eso subyace a la solidaridad, que responde a este “no 
nos mataremos uno al otro”. Eso se dirige a la humanidad misma: 
“Todos juntos no nos mataremos”. Todos somos sujetos, y llegamos 
a ser lo que somos, al no matarnos uno al otro. 

Lo que somos y lo que llegamos a ser al autorealizarnos, es ser 
sujetos vivientes. Este sujeto es el origen de la humanidad. En el 
inicio no está algún asesinato fundante - ni el asesinato de Freud, ni 
el chivo expiatorio de Girard - sino en el origen está un asesinato, 
que no se llevó a cabo. No asesinar es el origen de la humanidad. La 
humanidad no nace con Caín, quien mata a su hermano Abel. Nace 
con Abraham, quien no sacrificó a su hijo Isaac. 

La historia no es la negación de un asesinato. Es la negación de un 
no-asesinato. De parte del sujeto es el no-suicidio, porque el 
asesinato es suicidio. El no-asesinato es lo fundante, en relación al 
cual el poder y la ley construyen asesinatos fundantes, para tapar y 
esconder lo que es el fundamento. La humanidad se escapa a su 
                                     
“La relación con el rostro en la fraternidad en la que otro aparece a su vez como 
solidario de todos los otros, constitye el orden social, la referencia de todo diálogo 
con el tercero, por lo cual el Nosotros [...] engloba la oposición del cara a cara, 
hace desembocar lo ético en una vida social, hecha de significancia y decencia, 
que engloba la estructura de la familia misma”. p. 287/288 
“En la medida en que el rostro del Otro nos relaciona con el  tercero, la relación 
metafísica del Yo con el Otro se desliza hacia la forma del Nosotros, aspira aun 
Estado, a las instituciones, a las leyes que son la fuente de la universalidad. [...] La 
metafísica nos lleva, pues, a la realización del yo en tanto que unicidad con 
relación a la cual debe situarse y modelarse la obra del Estado”. p. 304 
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fundamento, para perseguir asesinatos fundantes. Construye y lleva 
a cabo asesinatos fundantes, para esconder el hecho, de que su 
fundamento es el no-asesinato. En la historia de Abraham este 
recuerdo del origen se ha mantenido como recuerdo histórico. Pero 
igualmente ha sido mutilado. Sobre todo en la tradición cristiana, se 
interpretó el no-sacrificio de Isaac como su sacrificio. Allí la fe de 
Abraham se interpreta como diposición a matar a su hijo, mientras 
Dios consideraba suficiente esta su “buena voluntad” de matarlo, 
sino exigir que lleve a cabo su intención. Visiblemente, esta 
interpretación esconde el fundamento, para transformarlo en un 
asesinato fundante. 

Pero lo fundante es el no-asesinato. Freud construye para la historia 
judía un asesinato fundante, que lo expresa por la hipótesis del 
asesinato de Moisés por los israelitas en el desierto. Freud apenas 
menciona a Abraham, y ninguna vez menciona el no-sacrificio de 
Isaac. No tiene lugar para su interpretación y por tanto, se pone 
ciego frente a el. Interpreta los profetas como una vuelta del 
recuerdo reprimido de un asesinato fundante. Pero haya ocurrido o 
no este asesinato de Moisés, lo que vuelve en los profetas es el 
fundamento presente en el Abraham que no mató a su hijo y ningún 
asesinato. Es la afirmación del no-asesinato frente al asesinato. 
Girard descubre el fundamento en el no-sacrificio. Pero para Girard 
es un resultado de la historia, no su origen. Tampoco Girard da 
mayor importancia al no-sacrificio de Isaac como el fundamento 
desde los orígenes. Pero se trata precisamente de recuperarlo como 
tal. Porque cualquier resultado de la historia reproduce algo, que 
está en su origen. La novedad está en los orígenes. Lo nuevo, que no 
lo está, desemboca solamente en el aburrimiento de lo que Walter 
Benjamin llamó el “eterno retorno de lo nuevo”. 

De esta manera vuelve el problema del complejo de Edipo. El mito 
dice explícitamente, que Edipo mató a su padre, sin saber que lo era. 
La catástrofe de Edipo surge, cuando sabe que Layos, al cual había 
matado, era su padre y Yocasta su madre. Pero Freud mismo 
desmiente este mito, aunque esta vez Freud no lo sabe. En su 
análisis del mito de Moisés Freud sostiene, que Moisés era un 
Egipcio. Lo argumenta sobre la base de la construcción de los mitos 
arcaicos del héroe, como lo había mostrado O. Rank.147 Según eso, 
                                     
147 Sigmund Freud: Moisés y la religión monoteista. Obras Completas, Editorial 
Biblioteca Nueva, Madrid,  Tomo III, p.3241-3324. El título exacto sería: El hombre 
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todos los mitos arcaicos del héroe muestran dos familias, de las 
cuales el héroe procede.  Siempre la segunda familia es la familia 
real, y la primera es mítica. El mito le asigna al héroe a la primera 
familia como familia legitimadora, mientras la segunda es aquella, 
de la cual efectivamente procede. Ahora, Moisés procede en la 
primera familia de padres judíos y en la segunda de la casa del 
Faraón. Por tanto, Freud puede concluir, que Moisés era 
efectivamente un egipcio, al cual se le asignó por el mito una 
procedencia judío por razones de legitimación. 

Lo que Freud no notó, es el hecho, de que este mismo análisis en el 
caso del mito de Edipo nos lleva a la prueba, de que Edipo no puede 
haber matado a su padre, porque Layos, rey de Tebas, al cual Edipo 
mató, no era su padre. Por tanto, Yocasta tampoco es su madre. 
Según el mito, Layos es padre de Edipo por su primera familia. En su 
segunda familia, su padre es el rey Polybos de Corinto. Por tanto, 
siguiendo el razonamiento de Freud-Rank, Layos no puede haber 
sido el padre de Edipo, sino que el mito le asigna a Edipo a Layos 
como padre por razones de (i)legitimación. Podríamos buscar a la 
razón. Lo más probable es, que Kreon inventara esta relación para 
poder asumir el reinado de Tebas.148 Kreon es el hermano de 
Yocasta, esposa de Edipo. El es el usurpador que expulsa al legítimo 
rey Edipo e inventa el asesinato del padre de parte de Edipo para 
legitimarse él. Habiendo tenido éxito, él escribe la historia y, por 
tanto, decide lo que es la verdad. Sin embargo, también la mentira 
puede tener su origen en el clarividente, que produce el rumor de 
que Edipo es el hijo de Layos. Hay varios sospechosos, pero en todo 
caso, Kreon asume la acusación y se transforma en el vengador de la 
ley. 

Edipo es asesino, pero no asesinó a su padre, porque Layos no era su 
padre. Sin embargo, asesinó a Layos. Hay alguien que trasforma este 
asesinato en asesinato del padre. Este alguien destruye a Edipo 
sosteniendo que Layos era su padre y logra convencer a Edipo de 
que efectivamente ese es el caso. 

El problema entonces parece ser el asesinato del padre, pero no el 
asesinato. Según el mito explícito no habría asesinato, si Layos no 
                                     
Moisés y la religión monoteista. En alemán: Der Mann Moses und die 
monotheistische Religion. 
148 ver el análisis en Hinkelammert, Franz: La fe de Abraham y el Edipo occidental. 
DEI. San José, 1989. p.37, nota No..4. 
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hubiera sido el padre de Edipo. Pero implícitamente el mito hace 
ver, que la destrucción de Edipo es resultado de su asesinato, que es 
asesinato independientemente de la pregunta si Layos era su padre 
o no.  

Entonces, ¿Quién es el padre que está en el origen de la destrucción 
de Edipo? No es ningún padre asesinado, sino un padre traicionado, 
que es el padre que no mató. El problema de Edipo es haber 
asesinado. Edipo mató, pero el hecho de que tiene un padre que no 
mató y al cual traicionó por el asesinato, es tapado por el invento de 
un asesinato del padre, que tiene que ser vengado por la 
destrucción del hijo quien pretendidamente lo asesinó. La 
imputación de un asesinato del padre esconde al asesinato. Resulta, 
que el verdadero asesino es Kreon. Transformando el asesinato de 
Edipo en asesinato del padre, él se transforma en el vengador de la 
ley, en cuyo cumplimiento asesina. Se hace desaparecer el asesinato 
asesinando cumpliendo la ley. De esta manera. el mismo mito de 
Edipo esconde el asesinato, pero no logra hacer desaparecer el 
sujeto mismo. Sobrevive, precisamente, escondido detrás de la 
construcción de las dos familias, de las cuales Edipo procede. 

Freud no descubre esta perspectiva de su análisis ni del hombre 
Moisés ni del complejo de Edipo. Pero de esta perspectiva se trata. Es 
el grito del sujeto viviente aplastado, que tiene un padre que no 
mató. Además, a este padre no se le puede matar. Su rostro está 
presente en cada ser humano asesinado y lo sobrevive. Es nuestro 
complejo de Edipo. Se trata de la perspectiva de Jesús según el 
evangelio de Juan. 

Hoy se vuelve a escuchar este grito del sujeto viviente. Vuelve el 
recuerdo de Abraham, este padre que no mató, como fundamento 
de toda vida humana y de la naturaleza. El nihilismo ha preparado 
su propia superación por este despertar del sujeto viviente. Es como 
la revelación del gitano al final de la novela “Cien años de soledad” 
de Gabriel García Marquez, que revela un fin que está en curso de 
ser revelado. Toda la modernidad es una sola lucha en contra de su 
destino. Esta negación de su destino es su gran complejo de 
culpabilidad, su complejo, al que sin ninguna razón alude como 
complejo de Edipo.  

El teatro mundo de Juan cuenta la historia. La cuenta antes de 
pasar, sin ser Juan ningún adivino. Sabía captar el origen, que está 
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en el fin. Lo puede contar, porque la historia de la modernidad no 
escapa a sus orígenes tampoco. Estos la están alcanzando. 

 Se trata de una vuelta del sujeto viviente reprimido, del no-
asesinato perseguido y condenado a muerte, que vuelve a levantar 
la cabeza. Vuelve frente a una sociedad, que declaró la muerte 
definitiva del sujeto y con él del humanismo, de la utopía y de la 
esperanza y no conoce mayor crimen que el rechazo del asesinato. 
No puede ser escondido y no puede esconderse. Todos sus 
escondites y sus jaulas han sido asaltados para matarlo. Tiene que 
confesar su presencia. Tiene que gritar. 
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Capítulo VIII 
Asesinato es suicidio: cortar la rama del árbol, en el 
cual se está sentado 
 
 
 
Del rey Pirro, rey de la antigüedad griega, se cuenta, que 
después de una gran batalla y su victoria en ella, exclamó: Otra 
victoria así, y yo estoy perdido. Sabía que no debía ganar una 
segunda victoria de este tipo, porque esta sería su fin. 
 
Vivimos en un sistema, que en 1989 ha tenido su primera 
victoria de Pirro. Sin embargo, el sistema se está empeñando en 
una segunda victoria total. Se trata ahora de la victoria sobre 
toda resistencia humana frente a él. Si logra esta victoria, será 
la segunda victoria de Pirro, y por eso el final. Pero no 
solamente el final del sistema, sino el final de la humanidad 
también. 
 
Sin embargo, el sistema sufre el vértigo de la segunda victoria 
de Pirro. 
 
1. El contexto de la globalización 
 
La palabra globalización se ha convertido en una palabra de 
moda. Pero esa no es ninguna razón para deshacernos de ella. 
Estamos actuando en un nuevo contexto de globalización que 
se ha impuesto en el último medio siglo. Globalización nos dice 
que el mundo es un globo, y que lo es cada vez más. Desde hace 
mucho tiempo se sabe que el mundo es redondo. Copérnico lo 
sabía, y Cristóbal Colón sacó de la tesis astronómica 
copernicana conclusiones que transformaron esta tierra. El 
mundo se globalizó y se hizo más redondo de lo que ya era 
para Copérnico. Toda la historia posterior puede ser escrita 
como una historia de globalizaciones subsiguientes, que 
hicieron más redonda la tierra en el grado en que revelaron 
cada vez nuevas dimensiones de esta redondez. 
 
Cuando Alejando el Grande conquistó su imperio, se decía de él 
que con cada nuevo país apenas conquistaba una nueva 
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frontera. El proceso de conquista era un proceso que aspiraba a 
una mala infinitud imposible de alcanzar jamás. La tierra 
parecía infinita, sin ninguna posibilidad o visión de 
conquistarla entera. No obstante, cuando la tierra resulta 
redonda su conquista parece posible. Por tanto, la propia tierra 
se transformó en un objeto por conquistar. Aparece la 
perspectiva de conquistarla entera. Ya el rey de España se 
jactaba de su imperio, en el cual no se ponía el sol. Y el 
colonialismo ya se refería a la tierra entera, que era ahora el 
objeto de colonización de parte del colonizador. Los siglos XVIII 
y XIX fueron siglos de carrera por la colonización del mundo de 
parte de la Europa colonizadora. Su mapa mundi tenía manchas 
blancas que la conquista eliminaría. A finales del siglo XIX todo 
el mundo estaba colonizado y repartido entre un puñado de 
países colonizados, los cuales eran pequeños al lado de la 
extensión del mundo conquistado. 
 
No se conquistaba ya con cada nuevo país una nueva frontera, 
porque no había nuevos países. La tierra estaba repartida. Sin 
embargo había varios colonizadores. Ellos tenían ahora que 
enfrentar uno al otro para poder conquistar nuevos países. 
Empezaba la lucha por la repartición del botín. Con eso surgió 
ahora la lucha por el poder mundial. Si uno eliminaba a todos 
los otros, podía aspirar a ser el dueño total y global. Eso le dio a 
las guerras que siguieron el carácter de guerras mundiales, que 
se hacían por el dominio entero del mundo dominado de parte 
de un solo poder. La tierra como objeto de la conquista era 
ahora disputado entre los conquistadores. 
 
Esta conquista tiene como conditio sine qua non el saber de la 
redondez de la tierra. Este hecho no aparece más que como un 
hecho de la astronomía. Pero tiene como resultado la toma de 
conciencia obligada del hecho de que la redondez de la tierra 
rebasa con mucho este hecho astronómico. 
 
La globalización era más bien una palabra marginal. No 
obstante, en nuestro tiempo designa una nueva etapa de esta 
redondez de la tierra que se distingue de una manera 
completamente nueva de las anteriores. De una manera 
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compulsiva esta vez, estamos tomando de nuevo conciencia del 
hecho de que la tierra es un globo. 
 
Esta nueva experiencia de la redondez de la tierra ocurrió en 
1945, con la explosión de la primera bomba atómica. Esta 
resultó ser la primer arma global, porque su uso futuro 
comprometía la existencia de la propia vida humana en la 
tierra. El acceso de varios poderes a la bomba atómica no 
dejaba duda de que la tierra se había transformado en relación 
a la humanidad. Si no cambiaba su modo de actuar, la 
humanidad no podría seguir viviendo en la tierra. El globo 
estaba por reventar. Esta tierra ya no podía ser tratada 
simplemente como un objeto por conquistar con existencia 
independiente del hecho de la conquista. Si seguía la misma 
actitud de conquista del objeto tierra, ésta iba a ser destruida. 
Conquistarla desembocó en el peligro de destruirla. 
 
En ese momento comenzó una nueva conciencia de la 
globalidad de la vida humana y de la misma existencia del 
planeta, que se había globalizado de una manera nueva. Si la 
humanidad quería seguir viviendo, tenía que asumir una 
responsabilidad que hasta ahora sólo se podría haber soñado. 
Era la responsabilidad por la tierra. Esta responsabilidad 
apareció entonces como obligación ética, pero al mismo tiempo 
como condición de posibilidad de la vida futura. La exigencia 
ética y la condición de posibilidad de la vida se unieron en una 
única exigencia. Lo útil y lo ético se unieron no obstante toda 
una tradición positivista que por mucho tiempo las había 
separado. 
 
Pero, en cierto sentido, la bomba atómica parecía todavía algo 
externo a la acción humana cotidiana. Parecía que si se 
conseguía evitar su aplicación por medios que correspondían a 
la política de los Estados, se podría seguir viviendo como 
siempre. Sin embargo, la nueva globalización tocó de nuevo a la 
puerta. Esta vez con el informe del Club de Roma sobre los 
límites del crecimiento, que salió a la publicidad en 1972. Los 
límites del crecimiento expresaron de una manera nueva la 
redondez de la tierra, su carácter de globo. Otra vez la tierra se 
hacía más redonda. Sólo que la amenaza provenía ahora de la 
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acción humana cotidiana, no de ningún instrumento específico 
que se podría controlar por medios aparentemente externos. 
Toda la acción humana desde las empresas, los Estados, y la 
acción de cada uno, estaban involucrados en su quehacer 
cotidiano. Aparecía de nuevo la responsabilidad humana por el 
globo. Aunque esta vez con mucha más intensidad. La 
humanidad tenía que dar respuesta a efectos cotidianos de su 
propia acción cotidiana. Toda la canalización de la acción 
humana por el cálculo de utilidad (interés propio) y la 
maximización de las ganancias en los mercados, estaba ahora 
en cuestión. Esta crítica se convirtió entonces en condición de 
posibilidad de la propia vida humana, y también en exigencia 
ética. De nuevo, lo útil y lo ético se unieron en una única 
experiencia. 
 
Siguieron nuevas experiencias de la redondez de la tierra, como 
por ejemplo la experiencia de límites de crecimiento posible de 
la población. 
 
No obstante, en los años ochenta hubo otra vez un impacto 
grande cuando apareció la biotecnología. La vida misma había 
sido transformada en objeto de una nueva acción humana, una 
vez más de presencia cotidiana. Reaparecía la amenaza del 
globo, y volvía a aparecer la exigencia de la responsabilidad 
por el globo, sólo que esta vez surgía directamente a partir del 
método de las ciencias empíricas. Al desarrollar el 
conocimiento de elementos básicos de la vida, el método 
tradicional de la ciencia empírica —el tratamiento de su objeto 
mediante su parcialización— hizo aparecer una amenaza al 
globo que va de nuevo a la raíz de la modernidad. Ya no es 
posible hacer una distinción nítida entre el desarrollo de 
conocimientos y su aplicación. En la ciencia de la vida, y por 
tanto en la biotecnología, el desarrollo del conocimiento ya es 
su aplicación. No se puede desarrollar el conocimiento sobre 
clones humanos sin hacerlos. Lo que ahora estaba cuestionado 
no era tanto la maximización de la ganancia en los mercados, 
sino la propia percepción de la cientificidad. 
 
Nuevamente aparece la necesidad de la responsabilidad 
humana frente a la tierra redonda. Pero esta vez se trata de una 
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responsabilidad frente a los efectos del propio método 
científico. 
 
Eso ha desembocado en una crisis general de la convivencia 
humana. El desmoronamiento de las relaciones humanas que 
está en curso, afecta la propia posibilidad de la convivencia. 
Cuanto más aparece la exclusión creciente de sectores de la 
población humana, el comportamiento inhumano inevitable en 
relación a estos excluidos se generaliza y es asimilado en el 
comportamiento mutuo entre los incluidos. No aparece una 
polarización entre incluidos, quienes mantienen la capacidad 
de convivencia, frente a excluidos, quienes la pierden, sino que 
la pérdida se transforma en pérdida general. El polo de los 
incluidos disuelve su capacidad de convivencia en un grado 
quizás mayor que el polo de los excluidos. Se trata de la última 
amenaza global, que puede resultar a la postre la peor, porque 
incapacita frente a la necesidad de enfrentar a las otras. 
Aparece, por consiguiente, la responsabilidad frente a la propia 
capacidad de convivencia humana. 
 
Esta responsabilidad tiene algo de compulsivo, pese a que no es 
algo que se da de forma automática. Vivimos más bien un 
tiempo de rechazo de esta responsabilidad. No obstante, se 
trata de una responsabilidad frente a la cual no existe 
neutralidad. Cuando un amigo que va de viaje nos entrega un 
objeto valioso para guardarlo, podemos rechazar esta 
responsabilidad aduciendo razones. El amigo, entonces, tiene 
que buscarse a otro que se lo guarde. Nuestra actitud en este 
caso no es irresponsable, sino que más bien puede ser una 
expresión de responsabilidad. La responsabilidad por las 
condiciones de posibilidad, en cambio, no es de este tipo. 
Somos responsables aunque no lo queramos. Si rechazamos esta 
responsabilidad, no nos la quitamos de encima. Somos entonces 
irresponsables. Podemos escoger entre responsabilidad e 
irresponsabilidad, pero no podemos salirnos de la disyuntiva. O 
nos hacemos responsables del globo globalizado, o estamos 
involucrados en su destrucción. 
 
Evidentemente nuestra vida se ha globalizado de una manera 
nueva, como nunca había ocurrido en la historia humana. La 
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humanidad ya no puede vivir sin aceptar esta responsabilidad 
por el globo. Esto se refleja en la vida de cada uno, en cuanto 
sabe que vive en una cadena de generaciones. Para que 
nosotros o nuestros hijos e hijas puedan vivir, hay que aceptar 
esta responsabilidad. Estamos globalizados, lo queramos o no. 
 
La misma autorrealización como sujetos nos compromete ahora 
con la responsabilidad por el globo, es decir, se trata de una 
responsabilidad global. La otra cara de la autorrealización 
resulta ser la afirmación del otro, e incluida en él, también la 
de la naturaleza. No podemos asegurar nuestra vida 
destruyendo la vida del otro. Tenemos que afirmar también la 
vida del otro. Esto nos permite resumir esta globalización en 
pocas palabras: el asesinato es un suicidio. El asesinato, ahora 
empíricamente, deja de ser una salida. 
 
Sin embargo, no es forzoso aceptar esta situación. El suicidio es 
posible. Se esconde detrás del argumento de la opción cínica: 
“¿Por qué voy a renunciar? En el tiempo de vida que 
probablemente todavía tengo, puedo seguir...”. Sólo que si me 
entiendo como una parte de la humanidad o como sujeto en 
una cadena de generaciones, no tengo esta salida del cínico. 
Tengo entonces que asumir la responsabilidad. Lo ético y lo útil 
se unen y entran en contradicción con el cálculo de utilidad y 
del interés propio. 
 
 
2. Mercado y método de las ciencias empíricas 
 
El proceso de globalización del mundo, como lo hemos descrito 
hasta ahora, es un proceso del mundo real cuyo resultado es la 
experiencia de una amenaza global que solicita una 
responsabilidad global. Si bien esta globalización es creada por 
la propia acción humana, está presente en la realidad tal como 
ésta se enfrenta al ser humano, esto es, como condición de la 
posibilidad de vivir. El ser humano está involucrado en esta 
realidad porque su vida depende de ella. Si esta realidad se 
hunde, también el ser humano se hunde. El ser humano vive en 
una autopoiesis con la realidad externa, como la llama 
Humberto Maturana. 
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Al lado de la conquista política de la tierra había aparecido otra 
conquista, que esta vez se refería a cada uno de los 
componentes de la tierra por conquistar. La acción mercantil, 
por un lado, y el método de las ciencias empíricas, por el otro, 
incluyeron todos los hechos y procesos parciales para 
someterlos también a la conquista humana. Por eso, pasan a un 
concepto de eficiencia que consiste precisamente en la 
abstracción de esta globalización de la vida real, es decir, 
abstracción de las condiciones de posibilidad de la vida 
humana. El mercado y el laboratorio hacen abstracción de la 
globalidad de la vida humana, para efectuar su acción. Hacen 
abstracción de la redondez de la tierra, del hecho de que 
nuestro planeta es un globo. Su imagen de la tierra es la de una 
planicie infinita en la cual se destruye una parte para pasar a 
otra, sin tener nunca un problema del globo. Es una imagen 
pre-ptolomeica. Sólo por eso puede desarrollar una acción —sea 
científica, sea mercantil— que juzga sobre el mundo bajo el 
único aspecto de su racionalidad medio-fin, entendiendo los 
medios y los fines como elementos parcializados de una acción 
por calcular. Abstraen el hecho de que la realidad es condición 
de posibilidad de la vida humana. Luego, el sujeto de este 
método científico es un observador —res cogitans frente a res 
extensa— y el sujeto de la acción mercantil es un actor 
reducido al cálculo de las utilidades a partir de fines 
específicos. En estas teorías de la acción no cabe una finalidad 
como la condición de la posibilidad de la vida humana. Hablan 
de la producción de productos según la racionalidad medio-fin, 
sin hablar ni de la reproducción del productor que produce 
estos productos, ni de la naturaleza, de la cual se extraen las 
materias primas para su producción. 
 
De ahí que en nuestro lenguaje actual únicamente se hable de 
la globalización de los mercados y de la eficiencia, entendiendo 
la eficiencia como una acción medio-fin restringida. Se trata de 
una extensión global de la abstracción de la amenaza global 
existente. El método científico usual se encuadra a la perfección 
en esta globalización. No proporciona sino conocimientos 
aprovechables en el ámbito comercial. No puede proporcionar 
otros conocimientos, porque su propio método no le permite 



 294 

siquiera conocerlos. Consiste en hacer abstracción de la 
globalización del mundo real, y en consecuencia de la realidad 
como condición de posibilidad de la vida humana, y por tanto 
el conocimiento del mundo globalizado real se le escapa. La 
teoría de la acción más conocida todavía hoy es la de Max 
Weber, la cual considera tales conocimientos como “juicios de 
valor”, de los que sostiene que la ciencia no los puede y no los 
debe efectuar. Cuando Weber habla de la ética de la 
responsabilidad, postula la responsabilidad del científico y del 
hombre del mercado de no dejarse llevar por consideraciones 
del tipo de las que hicimos acerca de la globalización del 
mundo real. Por eso lo que Weber llama ética de la 
responsabilidad es, de hecho, una ética de la irresponsabilidad 
más absoluta. 
 
Ahora bien, si tanto el mercado como el laboratorio viven de la 
abstracción de la globalización del mundo real, en cuanto 
mundo globalmente amenazado, ¿por qué se habla tanto de la 
globalización de los mercados? 
 
Hay otro aspecto de la globalización del cual hasta ahora no he 
hablado, y que es destacado de modo unilateral por la tesis de 
la globalización de los mercados. Se trata de la globalización de 
los mensajes, de los cálculos, de los transportes, y la 
consiguiente disponibilidad del globo. En este sentido, se habla 
de la “aldea planetaria”. Los mensajes y los cálculos se han 
hecho prácticamente instantáneos, y desde cualquier lugar del 
globo se puede alcanzar cualquier otro lugar en menos de un 
día de tiempo de transporte. El globo ha sido hecho disponible. 
 
Eso ha dado la posibilidad de constituir mercados globales, 
sobre todo los mercados financieros. Pero también es posible 
ahora constituir redes de división social del trabajo planificadas 
por empresas multinacionales que disponen globalmente. El 
aprovechamiento de esta globalización de los mensajes ha 
llevado a una política económica llamada política de 
globalización. En América Latina se trata de lo que muchas 
veces se llama la política neoliberal de los ajustes estructurales. 
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Estos son la condición impuesta al mundo para el 
funcionamiento de esta economía global.149 
Sin embargo, si partimos de nuestro análisis anterior del 
proceso de globalización real, podemos volver a insistir en que 
este proceso de globalización de los mercados se basa en la 
abstracción de la globalización real. Hace caso omiso de ella, y 
tiene que hacerlo. La globalización de los mercados arrasa con 
el mundo globalmente. De hecho, se trata más bien de una 
totalización de los mercados. Un mundo globalizado es 
sometido de forma global a una acción mercantil de cálculo 
lineal medio-fin, que hoy se transforma quizás en el peligro 
mayor para la sobrevivencia humana. 
 
El propio hecho de la posibilidad de mensajes instantáneos no 
obliga a este tipo de totalización de los mercados, aunque sea la 
condición sin la cual no sería posible. Son determinados 
poderes los que imponen esta política, que de ninguna manera 
está predeterminada por las tecnologías de la comunicación. 
 
 
3. El método científico  
y la acción medio-fin en el mercado 
 
Ambos, tanto el método científico como la acción medio-fin 
mercantil, no pueden realizarse sino haciendo abstracción de la 
globalización a nivel de la realidad. Por consiguiente, hacen 
abstracción de los riesgos para las condiciones de posibilidad 
de la vida humana que aparecen a partir de esta globalización. 
Aunque se hable de la globalización de los mercados, se trata 
de una abstracción global de la globalización a nivel de la 
realidad. 
 
Pero al hacer abstracción de eso, los efectos y los riesgos que 
surgen de la globalización a nivel de la realidad son 
invisibilizados. La abstracción no los hace desaparecer, en la 
realidad siguen igual. No obstante parecen sin importancia y 
pueden ser borrados con facilidad en nombre de promesas 

                                     
149  Ver el análisis de Dierckxsens, Wim: Los límites de un capitalismo sin 
ciudadanía. DEI. San José, 1997. 
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vacías de progreso técnico. En consecuencia, no hay una razón 
visible para no seguir con el desarrollo técnico, y tampoco para 
poner en duda su aplicación comercial. La acción medio-fin del 
mercado y el método científico usual se conjuran. Es la conjura 
del mercado y el laboratorio. Inclusive aparecen ahora los 
mitos del progreso técnico en forma nueva, como un mito de 
un progreso tan vigoroso que sea capaz, con sus logros, de 
superar con creces las destrucciones que produce. 
 
Aparece el principio: lo que es eficaz, por eso es necesario y 
bueno. Lo que se puede hacer, se debe hacer. Además, para 
saber lo que se puede hacer hay que hacerlo. Al no reflexionar 
más allá de la acción medio-fin, apenas aparecen límites 
aceptables para la acción. La mística del progreso borra todos 
los límites. Se transforma en el portador de la eficacia. 
 
Sin embargo, los límites aparecen. Pero desde el punto de vista 
de la eficacia aparecen más bien como distorsiones para la 
acción racional, reducida a la acción medio-fin. Por ende, desde 
esta lógica son percibidas como simples “interruptores” de la 
fluidez del mercado y la teoría de las expectativas racionales 
(Robert Lucas, Sargent) las enfoca de esta manera. 
 
En efecto, los límites no aparecen en la lógica de esta acción 
racional reducida, sino exclusivamente a partir de la resistencia 
de seres humanos y de movimientos de resistencia que se 
oponen al proceso destructivo resultante del cálculo medio-fin. 
La acción medio-fin no los descubre de por sí. Por eso parecen 
ser el resultado de irracionalidades de los otros, que no se 
someten a lo que es la acción racional. Parecen el resultado de 
la mala voluntad, la envidia, el “populismo”. Y por eso también 
aparece como ideal de la lógica del mercado global, la utopía de 
una situación en la cual se logra desregular o eliminar tales 
“interruptores” en su totalidad, porque en apariencia 
obstaculizan el funcionamiento del libre mercado. El mercado 
total parece ser lo máximo de la racionalidad económica. 
 
Aunque la propia acción medio-fin no descubre los límites, de 
hecho se le oponen límites a partir de la resistencia de personas 
afectadas. Por lo tanto, esta acción desarrolla un criterio según 
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el cual hay que extender los límites lo más que se pueda. Toda 
acción tiene que ser llevada al límite de lo posible para que 
todo lo posible sea realizado. Todo ámbito humano es sometido 
a este pensamiento de la eficacia y del aprovechamiento del 
conocimiento hasta el límite. 
 
La unión del mercado y el laboratorio se transforma en una 
fuerza totalizadora que llega a dominar globalmente. Sus 
directrices aparecen en todos los planos. 
 
El general francés Massis, decía durante la guerra de Argelia: la 
tortura es eficaz; por consiguiente, es necesaria. De lo eficaz se 
pasa a la afirmación de la necesidad. Sin embargo, la eficacia 
implica pasar al límite. La tortura solamente es eficaz si lleva al 
torturado hasta el límite de lo aguantable. Es como cuando 
hacemos la prueba de un material. Se lo lleva al límite antes de 
que se quiebre (Materialzerreißprobe). 
 El problema, no obstante, de este límite, es que no se lo puede 
conocer ex ante. Cuando el material se quiebra se sabe que se 
ha pasado el límite, o sea ex post. En el caso del material se 
sabe entonces hasta dónde se lo puede cargar. El caso del 
torturador es diferente. Muchas veces pasa el límite. Pero 
entonces el torturado está muerto. 
 
La eficacia, sin embargo, necesita este concepto de límite y 
llevar la prueba hasta el límite. 
 
Desde el comienzo de la ciencia empírica moderna, la imagen 
del torturador está en su cuna. Hace más de trescientos años, 
Bacon anunció las ciencias de la naturaleza con esta imagen: 
hay que torturar a la naturaleza para que suelte sus secretos. 
Anunció las ciencias naturales como vivisección continua. 
Podría haber dicho lo mismo que el general Massis: la tortura es 
eficaz; por consiguiente, es necesaria. 
 
De este modo Bacon contestó al Gran Inquisidor español 
Torquemada, quien a finales del siglo XV se hacía la pregunta 
siguiente: ¿Es lícito no torturar a un hereje? Su pregunta era 
negativa. No preguntaba si era lícito torturar al hereje, sino si 
era lícito no torturarlo. El mismo daba la respuesta: no es lícito 
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no torturarlo, porque de esta manera se le robaría la última 
oportunidad para salvar su alma eterna. El hereje tenía el 
derecho irrenunciable de ser torturado. Bacon únicamente 
secularizó esta posición poniendo en el lugar del alma eterna 
del hereje el progreso técnico infinito. De esta manera se hace 
visible el hecho de que la Inquisición fue la revolución cultural 
de la cual nació la modernidad. 
 
El mismo Kant se inscribe en esta tradición expresada por 
Bacon. Dice en el Prólogo a la segunda edición de la Crítica de 
la razón pura: 
 
"La razón debe acudir a la Naturaleza llevando en una mano 
sus principios, según los cuales tan sólo los fenómenos 
concordantes pueden tener el valor de leyes, y en la otra el 
experimento, pensando según aquellos principios; así 
conseguirá ser instruida por la Naturaleza, mas no en calidad 
de discípulo que escucha todo lo que el Maestro quiere, sino en 
la de juez autorizado que obliga a los testigos a contestar a las 
preguntas que les hace" 150. 
 
La palabra “obliga” (en alemán nötigt) implica el significado de 
tortura. 
 
Bacon, sin embargo, pensaba en la tortura de la naturaleza 
inclusive como paso para realizar el sueño humano. Pero la 
relación tortura, eficacia y el límite de lo aguantable estaba 
establecida. Este conjunto revela secretos que el ser humano 
tiene que revelar. Como cálculo de utilidad se halla presente en 
toda nuestra conciencia moderna, en la ciencia empírica y en 
nuestras teorías. La vivisección es su principio fundante. 
 
Hoy parece que se está preparando un consenso sobre la 
ampliación de este enfoque de la tortura hasta el ser humano 
mismo. Hace algunos años el Primer Ministro del Estado de Baja 
Sajonia (Niedersachen) de Alemania, Albrecht, publicó un libro 

                                     
150 Ver Kant, E. Crítica de la razón pura. Prólogo de la segunda edición, 1787. 
Citado según Serrano, Augusto (ed.). Textos clásicos del pensamiento filosófico y 
científico. Tegucigalpa, Editorial Universitaria, 1983, pág. 237. 
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en el cual expuso que puede haber situaciones —por ejemplo el 
chantaje amenazante para la vida de parte de un terrorista 
preso— en las cuales se puede justificar la tortura. 
Hace poco, el periódico español El País publicó la siguiente 
noticia: “El Supremo israelí autoriza la tortura contra un 
prisionero político” (El País, 16. XI. 1996, pág. 8): 
 
"Si todavía no lo han hecho, agentes del servicio secreto israelí 
comenzarán a torturar legalmente a un estudiante palestino, 
sometiéndolo, entre otros métodos, a violentas descargas como 
las que hace un año causaron la muerte de un prisionero 
palestino. Lo harán al amparo pleno de la ley israelí tras la 
controvertida decisión del Tribunal Supremo del Estado judío 
que, revocando una decisión anterior, autoriza a los servicios 
de seguridad interior (Shin Bet) a usar “presión física 
moderada” en el interrogatorio de Mohamed Abdel Aziz 
Hamdán, acusado de actividades terroristas. 
 
El diario comenta: 
 
"Presión física moderada" no es sino un eufemismo para la 
tortura que se practica en Israel, supuestamente la única 
democracia en Oriente Próximo... 
 
Torturar hasta el límite sin pasarlo, para que se suelte un 
secreto. Eso es el Occidente desde Bacon. 
 
Este mismo principio aparece en el contexto de las relaciones 
sociales. Lester Thurow, economista del Massachusetts Institute 
of Technology (MIT), escribe que “los capitalistas americanos 
declararon a sus obreros la guerra de clases —y la han ganado”. 
 
En una entrevista se le preguntó: ¿qué ocurrirá, según su 
opinión, con la economía globalizada moderna?: 
 
"Estamos poniendo a prueba el sistema. Hasta dónde pueden 
caer los salarios, hasta qué cantidad puede subir la tasa de 
desempleo, antes de quebrar el sistema. Yo creo que los seres 
humanos están retirándose cada vez más... 
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Estoy convencido de que los seres humanos normalmente sólo 
aceptan las necesidades, cuando entran en crisis." 
Lo que se pone a prueba no es únicamente la naturaleza y el ser 
humano, sino también el sistema. Son las relaciones humanas 
mismas. No sólo el sistema es puesto a prueba, también la 
democracia: 
Y un periodista hace la pregunta: “¿cuánto mercado aguanta la 
democracia?”. 
Pero también la naturaleza. Un diario alemán pregunta: 
“¿cuánto deporte aguantan los Alpes?”. 
Todo es torturado: la naturaleza, las relaciones humanas, la 
democracia y el ser humano mismo. Todo, para que suelte sus 
secretos. Es el cálculo de utilidad (interés propio) el que rige y 
está al acecho para destruirlo todo. 
 
Todo ocurre en nombre de la felicidad prometida como 
resultado de esta utilidad calculada maximizada. El general 
Humberto Gordon, jefe del CNI chileno, dijo: “La Seguridad 
Nacional es como el amor: nunca es suficiente” (El Mercurio 
(Santiago de Chile), 4. XII. 1983). 
 
Este es el ministerio de amor de Orwell. Pero es obviamente 
también un retorno de Torquemada. 
 
Todo eso es llevado al límite; sin embargo, nos damos cuenta 
del límite recién en el momento en que lo hemos pasado. 
Cuando el torturado se muere, sabemos que hemos pasado el 
límite. Cuando las relaciones humanas ya no resisten, sabemos 
que hemos pasado el límite de lo aguantable. Cuando la 
naturaleza es destruida irreversiblemente, sabemos que hemos 
pasado el límite. Sólo que, a diferencia de la prueba del 
material, una vez pasado el límite no hay vuelta. Sabemos el 
límite ex post, pero este saber ya no nos sirve. Es inútil. Nadie 
puede resucitar a los muertos. 
 
Aquí reside el problema: pasar al límite es un suicidio colectivo 
de la humanidad. El cálculo de utilidad los devora a todos. 
 
Pasado el límite de lo aguantable, se ha pasado el punto de no-
retorno. Meadow, el responsable principal del informe del Club 
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de Roma del año 1972, Los límites del crecimiento, respondió 
en una entrevista a la pregunta de si no querría realizar hoy un 
estudio de repercusiones parecidas: 
 
"Suficiente tiempo he tratado de ser un evangelista global, y he 
tenido que aprender que no puedo cambiar el mundo. Además, 
la humanidad se comporta como un suicida, y no tiene sentido 
argumentar con un suicida una vez que haya saltado de la 
ventana 151. 
 
Eso significa que, según Meadow, se ha pasado el punto de no-
retorno en cuanto a la destrucción del medio ambiente. La 
conclusión correspondiente es, entonces, que ya no se puede 
hacer nada. Pero eso significa, a la vez, que se puede seguir sin 
preocupaciones porque el resultado es el mismo, se siga con la 
destrucción actual o no. 
 
No obstante, el punto de no-retorno es tan poco calculable 
como los propios límites de lo aguantable frente al proceso del 
crecimiento económico. Solamente la muerte indica haber 
llegado al punto de no-retorno. 
Pero la lógica de esta argumentación es aparentemente 
implacable y, por ende, desesperante. Al buscar el 
aprovechamiento del proceso hasta el límite de la aguantable, 
se lo sigue sin mayores preocupaciones. Una vez enfrentado a 
críticas concluyentes, se puede sostener que se ha pasado el 
punto de no-retorno. Lo que se sigue, es, que se puede 
continuar el mismo proceso sin mayores preocupaciones. Las 
especulaciones sobre el límite de lo aguantable se borran y 
aparece un proceso de destrucción sin ningún límite, adornado 
por las especulaciones sobre los límites de lo aguantable y 
sobre el punto de no-retorno. 
 
A partir de allí, no queda sino la mística de la muerte y del 
suicidio colectivo. Cioran, un autor muy apreciado 
precisamente en las clases ejecutivas hoy, nos dice: 
 

                                     
151 Der Spiegel No. 29 (1989), pág. 118. 
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"Como la catástrofe es la solución única, es justificado 
preguntarse si no sea en interés de la humanidad desaparecer 
ahora mismo, en vez de agotarse por la espera y perder la 
fuerza al exponerse a una agonía larga, en la cual podría perder 
toda ambición, inclusive aquella de desaparecer 152. 
 
Resulta, pues, que es útil oponerse al cálculo de utilidad. La 
responsabilidad es útil al oponerse a esta totalización del 
cálculo de utilidad. Es útil, y a la vez es una exigencia ética. La 
ética y la utilidad aparecen ahora en la misma dimensión. Esta 
dimensión es al mismo tiempo la dimensión de la globalización 
del mundo real, en la cual el asesinato es un suicidio. 
 
Ernesto Sábato, quien dirigió la comisión sobre los 
desaparecidos bajo la dictadura militar argentina, escribe en el 
prólogo al informe Nunca más: 
 
"...en ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro 
de los servicios de seguridad le propuso al General Della Chiesa 
torturar a un detenido que parecía saber mucho, le respondió 
con palabras memorables: "Italia puede permitirse perder a 
Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura" (pág. 7). 
 
Hoy sabemos que el general Della Chiesa mintió. Cuando decía 
eso, sus fuerzas de seguridad estaban torturando a los presos. 
Pero a pesar de ello decía la verdad. La verdad puede mentir, y 
la mentira puede decir la verdad. 
 
Ralf Dahrendorf decía algo parecido, aunque sin la mentira del 
general: 
 
"Hace años escribía el entonces Primer Ministro de la Baja 
Sajonia (Niedersachen), Albrecht, un libro en el cual exponía 
muy retorcidamente que puede haber situaciones —por 
ejemplo el chantaje amenazante de la vida de parte de 
terroristas presos— en las cuales puede ser justificada la 

                                     
152 "Die elegische Viper. Zum Tode des großen Apokalyptikers Emile M. Cioran" (La 
víbora elegiaca. Sobre la muerte del gran apocalíptico Emile M. Cioran) Thomas 
Assheuer en la Frankfurter Rundschau, 21. VI. 1995.  
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tortura. Este error de pensamiento es peligroso. Jamás se puede 
justificar la tortura, ni en el caso en extremis en que parece ser 
necesaria. A veces, pero muy a veces, hace falta posiblemente 
hacer lo que jamás se puede justificar. No obstante sigue siendo 
para siempre injustificable 153. 
 
Esta parece ser la respuesta. El no torturar es útil, aunque no se 
obtenga la información que la tortura podría propiciar. Es útil 
mantener las relaciones sociales vivas, aunque haya menos 
ganancias. Es útil conservar la naturaleza, aunque las tasas de 
crecimiento sean más bajas. Pero, realizar eso que es útil, es a la 
vez una exigencia de la ética. La ética es útil, sin embargo se 
encuentra en un conflicto constante con la maximización de la 
utilidad mediante el cálculo de la utilidad. Lo responsable es 
basarse en esta ética. 
 
Ahora bien, esta posición tiene un presupuesto básico: el 
presupuesto del reconocimiento del otro como sujeto más allá 
de cualquier cálculo de utilidad. Reconocimiento no sólo del 
otro ser humano, sino también de cualquier ser natural del 
mundo que nos rodea. Es necesaria una constante relativización 
del cálculo de utilidad para asegurar la condición de 
posibilidad de la vida humana. 
 
La cultura de la seguridad, de la cual hoy se habla tanto, no 
puede actuar sino con base en este reconocimiento del otro. El 
miedo es un mal guía. No lleva de ninguna forma 
automáticamente a la opción de la seguridad. Con mucha más 
probabilidad lleva al heroísmo del suicidio colectivo de la 
humanidad, a la marcha de los Nibelungos. 
 
Tenemos que basarnos en la afirmación del otro más allá del 
cálculo de la utilidad. Y eso es al mismo tiempo útil y 
responsable. Unicamente así se pueden fundamentar los 
derechos humanos. Inclusive el reconocimiento de la naturaleza 
más allá de cualquier cálculo de utilidad y de no ser destruida, 
es un derecho humano. 
 

                                     
153 Ver Literatur Rundschau, 2. X. 1996, pág. 13. 
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4. La ética del bien común en el marco de la 
globalización 
 
De este modo desembocamos en la necesidad de una ética del 
bien común. 
 
No se trata de una ética ni metafísica ni apriorística. Se trata de 
una ética cuya necesidad la experimentamos diariamente. La 
relación mercantil, al totalizarse hoy, produce distorsiones de 
la vida humana y de la naturaleza que amenazan a esta vida. 
Esta amenaza la experimentamos. Experimentamos el hecho de 
que el ser humano es un ser natural con necesidades que van 
más allá de simples propensiones a consumir. Satisfacer 
necesidades resulta ser la condición que decide sobre la vida y 
la muerte. La relación mercantil totalizadora, en cambio, no 
puede discernir entre la vida y la muerte, sino que resulta ser 
una gran máquina aplanadora que elimina toda vida que se 
ponga en el camino por el cual avanza. Pasa por encima de la 
vida humana y la naturaleza, sin ningún criterio. Sólo se salva 
aquel que logra ponerse fuera de este camino de la aplanadora. 
 
La aplanadora del mercado interpreta cualquier resistencia 
como “interruptor” o “factor distorsionante” de su lógica y de 
su afán expansionista. Cuanto más consigue eliminar estas 
resistencia, más amenazante se hace para la vida humana y de 
la naturaleza misma. Ella se transforma ahora en interruptor de 
la vida humana y en elemento distorsionante del desarrollo de 
esta vida. Desde el punto de vista del mercado como sistema, 
las exigencias de la vida humana son percibidas exclusivamente 
como distorsiones. Sin embargo, desde el punto de vista de los 
afectados, esta máquina aplanadora aparece como distorsión de 
la vida humana y de la naturaleza. 
 
La ética del bien común surge como consecuencia de esta 
experiencia de los afectados por las distorsiones, que el 
mercado produce en la vida humana y de la naturaleza. Eso 
significa: si las relaciones mercantiles no produjeran tales 
distorsiones en la vida humana y de la naturaleza, no habría 
tampoco ninguna ética del bien común; la ética del mercado 
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sería suficiente. Si las relaciones mercantiles no produjeran 
estas distorsiones, la vida humana y de la naturaleza estarían 
aseguradas por simple inercia y no habría que preocuparse de 
ellas, igual que un ser humano sano no se preocupa del latido 
de su corazón. La conciencia de que el ser humano es un ser 
natural, no haría falta. De hecho, cuando los teóricos 
neoclásicos de la economía hablan de una “tendencia al 
equilibrio”, hablan de una idealización utópica de este tipo. 
 
Por eso, la ética del bien común resulta de la experiencia y no 
de una derivación apriorística a partir de naturaleza humana 
alguna. Experimentamos el hecho de que las relaciones 
mercantiles totalizadas distorsionan la vida humana y, por 
consiguiente, violan el bien común. La misma experiencia de la 
distorsión hace aparecer el concepto del bien común, en cuanto 
se hace presente como resistencia. Pero eso es una experiencia 
a partir del afectado por las distorsiones que el mercado 
produce. En cambio, quien no es afectado por estas distorsiones 
—o quien no siente el hecho de que está afectado— no percibe 
ninguna necesidad de recurrir a una ética del bien común. 
(Puede decir: los negocios van bien, ¿por qué hablar de crisis?). 
No se trata de simples opciones, sino de capacidades de hacer 
experiencias e, inclusive, de entender experiencias de otros. 
 
Este bien común, en nombre del cual surge la ética del bien 
común, es histórico. En el grado en el cual cambian las 
distorsiones que la relación mercantil totalizada produce, 
cambian también las exigencias del bien común. No se trata de 
ninguna esencia estática apriorística que sabe de antemano 
todo, lo que sociedad tiene que realizar. Eso lo cumple la ética 
del bien común, tal como surgió en la tradición aristotélico-
tomista. Ella deriva un bien común anterior a la sociedad, que 
expresa leyes naturales vigentes para todos los tiempos y todas 
las sociedades y que se considera por encima de cualquier ley 
positiva. El bien común aparece entonces como un saber 
absoluto por aplicar. En la ética del bien común, como surge 
hoy, es exactamente al revés. La vida humana, afectada por las 
distorsiones producidas por el mercado totalizado, no se puede 
defender sino por exigencias relacionadas con estas 
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distorsiones. Estas exigencias resultan ser el bien común, el cual 
se desarrolla con el tipo de distorsiones producidas. 
 
Eso es un resultado de la experiencia, no de la deducción a 
partir de esencias. Sin embargo, se puede deducir ahora al 
revés. Al experimentar la necesidad de oponer al sistema de 
mercado un bien común, resulta que el ser humano, como ser 
natural, es anterior al sistema. Pero esto ahora es una 
conclusión, no un punto de partida. 
 
De hecho estamos frente a un sistema social con su ética 
propia, cuyo núcleo es el sistema de mercado con su ética de 
mercado. La ética de mercado se forma alrededor de los valores 
del cumplimiento de los contratos y la garantía de la 
propiedad. Se amplía hacia una ética del sistema social por 
medio de la competitividad como valor supremo, que por su 
lado define el proceder en todos los campos de la sociedad 
como eficiencia. Surge un sistema sumamente dinámico, dentro 
del cual la competencia determina la relación entre todos los 
elementos del sistema, todos son reducidos a empresas en 
relación de competencia. La competencia es una lucha, en la 
cual se trata de desarrollar la competitividad de uno y obstruir 
la posibilidad de la competitividad del otro. 
 
Con esta norma fundamental de nuestro actual sistema social, 
todos los valores de la sociedad son sometidos a un criterio 
único que puede guiar la decisión entre ellos. El criterio es 
sintético y abarca también todos los sectores de esta sociedad: 
puede determinar la cultura, la democracia, las 
comunicaciones, la organización social y la económica. Al 
globalizarse, toda la sociedad mundial es sometida a esta 
norma fundamental que se transforma, vía sometimiento a la 
competencia, en el: mercado mundial—juicio final. 
 
Se trata de una ética funcional correspondiente a la totalización 
del mercado que hoy está en curso. Esta ética es exigente y es 
sacrificial. Pasa por encima del perdedor y lo deja perdido. Es la 
ética de los elegidos por el éxito; el éxito elige a los elegidos y 
condena a los perdedores. Es la ética de la voluntad al poder. 
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Se trata de la ética funcional que está implicada en la propia 
lógica del sistema. No es una ética a la cual recurra el sistema. 
Una tal visión supondría que haya un sistema sin ética que 
recurre, a posteriori, a alguna ética que le parece funcional. Al 
contrario, el sistema consiste de normas institucionalizadas, y 
como sistema es la institucionalización de su propia norma 
fundamental. No hay distinción posible entre el sistema y sus 
normas éticas. Hablar de una ética funcional se justifica 
solamente por que esta ética, al institucionalizarse, adquiere 
funciones y ejecuta funciones, y a partir de éstas puede ser 
evaluada. Estas funciones crean consecuencias para el ser 
humano, a partir de las cuales son evaluadas. Esta evaluación 
de las consecuencias del sistema social es necesariamente una 
evaluación de los valores institucionalizados por medio de 
normas en este sistema. 
 
Así, el mercado tiene como ética funcional normas como el 
cumplimiento de contratos y el respeto a la propiedad. Estas 
normas constituyen a la vez el mercado. No puede haber un 
mercado que posteriormente recurra a tales normas éticas. El 
mercado no existe si estas normas no están institucionalizadas 
en él. Pero están institucionalizadas como mercado, y como 
mercado las vemos cumpliendo ciertas funciones, a partir de 
cuyo cumplimiento las podemos evaluar. Una “neutralidad 
valórica” puede tener apenas el sentido de una exigencia de un 
juicio objetivo, sine ira et studio. Sin embargo, al evaluar el 
mercado estamos evaluando valores, y los evaluamos en 
relación a las funciones que cumplen. Se trata de juicios sobre 
valores, pero sin tales juicios no podría haber ninguna ciencia 
referente al sistema social y al funcionamiento de los mercados. 
Toda institucionalidad —Estado, mercado, matrimonio— 
consiste en esta institucionalización de valores. Existe como 
sistema social al derivarse el conjunto de los valores de una 
norma fundamental institucionalizada en todas ellas. Por eso, 
del sistema social también se puede hablar como la Ley, o el 
Nomos, de la sociedad. Esta Ley no es el conjunto de todas las 
leyes, sino una norma fundamental institucional con mayor o 
menor consistencia en estas leyes. En nombre de la Ley, 
entonces, se puede interpelar a las leyes. En la antigüedad se 
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hablaba más bien de la Ley o de la polis, o inclusive del 
“mundo”, en referencia a este sistema social. 
 
En el contexto de esta ley funcional no aparece ningún bien 
común, sino apenas lo que se llama el interés general, o el bien 
público. Son conceptos que solamente expresan de otra manera 
la lógica del sistema como valor en sí. Se supone entonces que 
el sistema, al ser afirmado en su lógica, produce el interés 
general o el bien público. Por tanto, con estas expresiones los 
valores institucionalizados en el sistema son afirmados como 
valores, lo que equivale a la afirmación de su inmutabilidad. 
Esta afirmación, en su consecuencia, implica la negación del 
bien común. 
 
El sistema actual se dirige por un proyecto que es anunciado 
como el proyecto de globalización. Más preciso sería hablar de 
un proyecto de totalización del mercado y de su lógica. Este 
mercado es enfocado desde el punto de vista de la empresa 
mundial, y el proyecto es un proyecto de fluidez de los 
mercados desde la óptica de esta empresa mundial. Esta 
empresa empuja el proyecto y puede imponerlo en el grado que 
logra el apoyo de los Estados para su realización. No se trata de 
un proyecto de totalización de algún mercado ideal. El 
proyecto, entonces, parecería completamente incoherente. Es 
más bien un proyecto de fluidez de los mercados como el 
ambiente en el cual actúan empresas mundiales. Como tal es 
coherente. Su realización se hace presente en forma de una 
lucha en contra de las “distorsiones” o los “interruptores” del 
mercado. Todo lo que se interponga a la fluidez de los 
mercados es visto como distorsión. 
 
De esta manera, el proyecto de globalización logra su 
coherencia. Las funciones del Estado como organizador del 
desarrollo, su función de garantizar una infraestructura social, 
y su función de promover un sistema educacional de referencia 
universal, aparecen ahora como distorsiones del mercado. 
También las reglamentaciones referentes al uso del medio 
ambiente aparecen como distorsiones del mercado, así como 
toda defensa del nivel de vida de la población. Las 
organizaciones populares, inclusive los sindicatos, son 
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percibidos como distorsiones. El Estado como tal de ningún 
modo es visto como distorsión del mercado, lo es únicamente 
en cuanto Estado con funciones de desarrollo económico y 
social. Para el proyecto de globalización su función de 
promoción de este proyecto es decisiva. Por consiguiente, el 
desmantelamiento del Estado, del que se habla tanto, es una 
reestructuración del Estado en función de la promoción del 
proyecto de globalización, e inclusive de subvención financiera 
de su empuje. Pero ahora se trata de subvenciones de 
cantidades inauditas hacia las empresas mundiales, a las cuales 
normalmente se da el nombre de “incentivos”. De este Estado se 
habla como “Estado mínimo”, aunque sea un Estado máximo. 
 
De esta forma resulta que el conjunto de las condiciones de 
posibilidad de la vida humana aparece como una distorsión del 
mercado. Las mismas exigencias del circuito natural de la vida 
humana —el metabolismo entre el ser humano como ser 
natural y de la naturaleza circundante en la cual esta vida 
humana se desarrolla— son consideradas distorsiones del 
mercado. El mercado se transforma en una gran máquina 
aplanadora de las condiciones de posibilidad de la vida 
humana y, por tanto, de las condiciones de reproducción de 
ella. El sistema llega a ser un gran dinosaurio que puede 
destruir, pero no puede sobrevivir. Tiene la tierra como su 
Yurassic Park, y no hay ningún helicóptero para que los 
amenazados se puedan escapar. 
 
Esta totalización del mercado implica no sólo el “imperialismo 
de los economistas”, del cual habla Gordon Tullock 154. Implica 
un imperialismo de la economía globalizada respecto a todas 
las dimensiones de la vida humana, transformando la 
totalización del mercado en totalización de todo el sistema 
social por el mercado. Todo el sistema se enfrenta ahora a las 
condiciones de posibilidad de la vida humana como una simple 
“distorsión”, como interruptor de su fluidez. El sistema es 
ahora un sistema perfectamente autorreferencial, incapaz de 

                                     
154 Tullock, Gordon. "Economic Imperialism", en Buchanan, James M.-Tollison, 
Robert D. (eds.). Theory of Public Choice. Political Applications of Economics. 
University of Michigan Press, Ann Arbor, 1972. 
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realizar lo que Maturana llama la autopoesis, que implica un 
acoplamiento estructural con el medio, que este sistema que 
nos domina, rechaza en nombre de su eficiencia. El dinosaurio 
marcha adelante y celebra todavía su propia muerte como un 
logro de su eficiencia. Corta la rama sobre la cual está sentado 
y se enorgullece de la velocidad con la cual consigue su fin. 
 
Pero lo que desde el punto de vista de la fluidez de los 
mercados para la empresa mundial es distorsión del mercado, 
desde el punto de vista de la lógica de la vida humana y de la 
naturaleza entera implica sus condiciones de posibilidad de la 
vida. No toda distorsión del mercado es necesariamente una 
condición de posibilidad de la vida humana. Además, la 
destrucción de las condiciones de posibilidad de la vida 
humana no es necesariamente un proyecto intencional. No 
obstante, al rechazar el sistema integrar estas condiciones de 
posibilidad de la vida humana como su última instancia, las 
destruye aunque no lo quiera. 
 
Este es el punto de partida de una ética del bien común, hoy. 
Descubre que las condiciones de posibilidad de la vida humana 
resultan ser distorsiones del mercado, cuando se las enfrenta 
en nombre de la lógica totalizante del mercado. Descubre, por 
tanto, que el mercado, al totalizarse, se transforma por su parte 
precisamente en una distorsión de la vida humana y de sus 
condiciones de posibilidad. Resulta entonces una situación 
conflictiva entre el proyecto de globalización y el bien común, 
como concepto ético que expresa la necesidad de asegurar las 
condiciones de posibilidad de la vida humana. Resulta que los 
propios derechos humanos son distorsiones del mercado desde 
el punto de vista de la lógica del mercado. 
 
Esta es la trampa mortal de las relaciones mercantiles. Son 
inevitables como condición del ordenamiento de la actividad 
económica en un mundo complejo como el de hoy. Sin ellas no 
es posible asegurar la vida humana. Sin embargo, al 
totalizarlas, destruyen esta misma vida humana para cuyo 
sustento son inevitables. No son “buenas”. Son inevitables. Se 
trata de la trampa mortal implícita a toda institucionalidad. La 
misma trampa la encontramos en el Estado. Es inevitable para 
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asegurar la vida humana. Sin embargo, su totalización destruye 
esta misma vida humana. Igual cosa ocurre con el matrimonio, 
para mencionar la trinidad institucional del anarquismo: 
Estado, mercado, matrimonio. Aquí se esconde el maniqueísmo 
de la modernidad occidental. Lo inevitable es considerado lo 
bueno, por ende es necesario, y lo bueno y necesario es 
considerado lo que hace falta totalizar. Y cuando no se lo 
considera lo bueno, se lo declara evitable, para abolirlo. No se 
concibe la quiebra de la conditio humana. La institucionalidad 
es transformada en societas perfecta, desembocando esta 
societas perfecta en sociedad totalitaria. Al descubrir la 
totalización del Estado como totalitarismo, no se concibe una 
posición más allá de todas las totalizaciones, sino que se busca 
por otra institucionalidad cuya totalización, por fin, sea la 
buena totalización, el totalitarismo que realiza la libertad. Así 
se pasó del Estado al mercado. Si la totalización del Estado llevó 
al totalitarismo, hay que totalizar el mercado para que no haya 
totalitarismo. Este antitotalitarismo total nos ha llevado al 
actual totalitarismo del mercado. 
 
Esto recuerda la teología paulina de la crítica de la ley. Pablo 
descubre en su tiempo la trampa mortal de la ley, que hoy 
aparece como trampa mortal de la institucionalidad. El concibe 
una ley de Dios, dada para la vida y sin la cual no se puede 
vivir. Por eso, inclusive la autoridad viene de Dios. Pero a la vez 
descubre que si se busca la salvación en el cumplimiento de la 
ley, la misma ley, dada para la vida —e inclusive, en la 
terminología paulina, siendo ley de Dios—, se transforma en 
vehículo de la muerte. Pablo hace esta experiencia sobre todo 
con la ley romana de su tiempo, aunque incluye en su crítica la 
ley mosaica. La trampa mortal de la ley se encuentra en toda 
ley. Por eso Pablo habla de la “maldición” que pesa sobre toda 
ley. Hoy volvemos a hacer esta misma experiencia. La 
maldición, que pesa sobre la ley, es precisamente la trampa de 
la ley y, en consecuencia, de toda institucionalidad. 
 
De esto surge la ética del bien común. Se trata de una ética que, 
en la metodología actual de las ciencias empíricas, no tiene 
lugar. Esta ética del bien común es una ética necesaria, no es 
opcional. El concepto común de la ética hoy considera a toda 
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ética como opcional, inclusive como cuestión de gustos. Si no se 
tiene ninguna ética, se cree poder vivir sin ética. No obstante, 
aparece aquí una ética sin la cual no es posible vivir. Si no se la 
realiza por lo menos en un grado suficiente, el sistema, como 
dinosaurio que es, lo devora todo y al final se devora a sí 
mismo. Por ser una ética necesaria, no opcional, merece el 
nombre de ética del bien común 155. Sin embargo ella también 
contiene una opción, que es una opción necesaria. La 
institucionalidad es inevitable. Necesaria es únicamente la vida 
humana con sus condiciones de posibilidad, que incluyen la 
naturaleza externa al ser humano. La institucionalidad es 
inevitable, porque es una condición indirecta de la posibilidad 
de esta vida humana. Es necesaria solamente en el grado en el 
cual la vida humana la necesite. 
 
Esta ética del bien común surge en conflicto con el sistema, 
porque no es derivable de ningún cálculo de utilidad (interés 
propio). El bien común se destruye en el grado en el que toda 
acción humana es sometida a un cálculo de utilidad. La 
violación del bien común es el resultado de esta generalización 
del cálculo del utilidad. Por eso el bien común tampoco se 
puede expresar como un cálculo de interés propio a largo 
plazo. El bien común interpela al mismo cálculo de interés 
propio. Va más allá del cálculo y lo limita. El cálculo a largo 
plazo desemboca necesariamente en un cálculo del límite de lo 
                                     
155 En la tradición del pensamiento burgués, ya Adam Smith destaca este carácter 
opcional de toda ética frente al mercado: "...la benevolencia... es el ornamento que 
embellece, no el fundamento que soporta el edificio... la justicia, por el contrario, es 
el principal pilar que mantiene en pie todo el edificio. Si éste es removido, la 
inmensa fábrica de la sociedad humana... debe en un momento desmoronarse en 
átomos" (TMS, pág. 86. Debo esta cita a Germán Gutiérrez, investigador del DEI). 
Cuando Adam Smith habla de justicia, se refiere exclusivamente a la afirmación del 
sistema. Es la ley. La ética es ornamento. Sin embargo, un sistema que logra destituir 
de manera definitiva cualquier ética de bien común como ética necesaria, se 
derrumba igual que ocurre en el caso de un colapso del sistema. Esta, además, es 
nuestra vivencia hoy. El sistema está colapsando precisamente porque ha ganado de 
forma tan estrepitosa. 
Adam Smith ni sospecha la posibilidad de una ética necesaria del bien común, 
sustituyéndola por una ética nítidamente sistémica y funcional de la ley burguesa. 
Esta es su ética del interés general. Por consiguiente, no se debe confundir el interés 
general de las teorías económicas burguesas con el bien común, como se plantea en 
la actualidad. 
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aguantable. No obstante, como sólo se puede saber el límite 
después de haberlo pasado, produce el problema que quiere 
evitar. Por eso esta ética del bien común surge en una relación 
de conflicto con el sistema, que se constituye por medio del 
cálculo de interés propio, pero a la vez tiene que ser una ética 
de equilibrio y no de eliminación del otro polo del conflicto. 
Sería fatal enfocar esta ética bajo el punto de vista de la 
abolición del sistema y, por ende, de la abolición del mercado y 
del dinero. Tiene que ser una ética de la resistencia, la 
interpelación y la intervención 156. Si las relaciones mercantiles 
se derrumbaran, ella tendría que correr para reestablecerlas, 
porque únicamente se puede interpelar relaciones mercantiles 
que de alguna manera también funcionan. Esto mismo vale al 
revés. Si no existe esta resistencia e intervención, la 
interpelación práctica del sistema no tendrá lugar y éste estará 
por caer. Se desmoronará por su propia lógica. En la actualidad 
el sistema está logrando paralizar todas la resistencias. Justo 
por eso se transforma en un peligro para la vida humana y de 
sí mismo. El sistema pierde las antenas que le podrían permitir 
ubicarse en su ambiente. Por tanto lo destruye, para después 
destruirse a sí mismo. 
 
Por eso hace falta una ética de equilibrio y de mediación, que 
tiene que preocuparse igualmente por la existencia de los polos 
entre los que hay que mediar. La vida humana se asegura por 
los dos polos, aunque aparezca el conflicto por el cual se 
necesita controlar y guiar el polo de la institucionalidad, que 
tiene una función subsidiaria. El Mal de esta ética, por 
consiguiente, no puede ser el otro polo del conflicto, sino la 
falta de mediación entre estos polos que tiene como su norte la 
reproducción continua de las condiciones de posibilidad de la 
vida humana. Y la peor falta de mediación aparece cuando uno 
de los polos es eliminado. La ética del bien común es algo así 
como un juicio final sobre la historia, que actúa en el interior 
de la realidad misma. La inmanencia es el lugar de la 
trascendencia. La ética del bien común opera a partir del 

                                     
156 He desarrollado este argumento en Hinkelammert, Franz. Ideologías del 
desarrollo y dialéctica de la historia. Buenos Aires, Editorial Universidad Católica de 
Chile-Paidós, 1970. 
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interior de la realidad; no es una ética exterior derivada de 
ninguna esencia humana o de algún extraño Sinaí, para ser 
aplicada a la realidad posteriormente.  
 
Sin embargo introduce valores. Valores a los cuales tiene que 
ser sometido cualquier cálculo de utilidad (o de interés propio). 
Son valores del bien común cuya validez se constituye antes de 
cualquier cálculo, y que desembocan en un conflicto con el 
cálculo de utilidad y sus resultados. Son los valores del respeto 
al ser humano, a su vida en todas sus dimensiones, y del 
respeto a la vida de la naturaleza. Son valores del 
reconocimiento mutuo entre seres humanos, incluyendo en este 
reconocimiento de parte de los seres humanos hacia la 
reconocimiento el ser natural de todo ser humano y el 
naturaleza externa a ellos. No se justifican por ventajas 
calculables en términos de la utilidad o del interés propio. No 
obstante son la base de la vida humana, sin la cual ésta se 
destruye en el sentido más elemental de la palabra. 
 
Estos valores interpelan al sistema, y en su nombre se requiere 
ejercer resistencia para transformarlo e intervenirlo 157. Sin esta 
interpelación del sistema, y sin contrarrestar la trampa de la 
institucionalidad involucrada en él, estos valores no serían sino 
un moralismo más. El bien común es este proceso en el cual los 
valores del bien común son enfrentados al sistema para 
interpelarlo, transformarlo e intervenirlo. De ninguna manera 
debe ser entendido como un cuerpo de “leyes naturales” 
enfrentado a las leyes positivas. Es interpelación, no receta. Por 
eso tampoco debe intentar ofrecer instituciones naturales o de 
ley natural. Parte del sistema social existente para 
transformarlo hacia los valores de bien común, en relación a los 
cuales todo sistema es subsidiario. Pero los valores de bien 

                                     
157 El sub-comandante Marcos, "La 4e guerre mondiale a commencé", en Le Monde 
Diplomatique, Augosto 1997, pág. 5, presenta el siguiente texto referente a la 
resistencia: “Para comenzar, te pido jamás confundir la resistencia con la oposición 
política. La oposición no se opone al poder, y su forma más aguda es la de un 
partido de oposición; mientras que la resistencia, por definición, no puede ser un 
partido: ella no está hecha para gobernar, sino... para resistir” (Tomás Segovia, 
Alegatorio, México, 1996). 
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común no son leyes o normas, son criterios sobre leyes y 
normas. En consecuencia, su fuerza es la resistencia. 
 
Constituyen la realidad misma: el asesinato resulta ser un 
suicidio. Recién en el contexto de esta realidad, y en 
subsidiaridad hacia ella, puede tener lugar el cálculo. 
 
 
5. La cuestión del antropocentrismo 
 
El asesinato es un suicidio. Quien dice eso, afirma el 
antropocentrismo. Pone al ser humano en el centro de nuestro 
mundo. Afirma su responsabilidad. La afirma, no la crea. El ser 
humano es responsable del mundo. Lo es aunque lo niegue. Es 
la corona de la creación, y él escoge si será una corona de 
espinas o una corona de flores. Pero no se puede retirar de esta 
posición central. 
 
El asesinato es un suicidio. El rostro del otro implora: no me 
mates. Al no hacerlo, no se salva solamente al otro; uno 
también se salva a sí mismo. Y el otro es también la naturaleza. 
Al no matarla, yo me salvo del suicidio. Me afirmo a mí mismo 
tanto como afirmo al otro. 
 
Esa es la responsabilidad de la cual nadie se puede apartar. No 
se trata de una renuncia al antropocentrismo. No hay otra 
salida que humanizar la naturaleza. Y tampoco se puede salvar 
a la naturaleza sacrificando a la humanidad. La lucha por 
sacrificar a ésta es igualmente destructora. La humanidad no 
puede hacer abstracción de sí misma, porque entonces tiene 
también que hacer abstracción de sí misma como ser pensante. 
Y si lo hace, tampoco puede pensar su autosacrificio en pos de 
la naturaleza. El ser humano no puede pensar sino a partir de sí 
mismo. El que quiere pensar la naturaleza sin ser humano debe 
—como ya afirmó Marx— hacer abstracción de sí mismo como 
ser pensante, porque es parte de la humanidad de la que hace 
abstracción. Eso significa que el suicida no puede pensar su 
suicidio, porque al pensarlo se tiene que pensar existente a sí 
mismo como ser pensante. Pero eso sólo lo puede hacer como 
ser vivo. 



 316 

 
El llamado antropocentrismo occidental no es 
antropocentrismo sino individuocentrismo, y por eso mismo 
mercadocentrismo y capitalocentrismo. Renuncia a poner al ser 
humano en el centro, para entregar el mundo a la 
autodestrucción por medio de la acción medio-fin totalizada y, 
por tanto, del cálculo de utilidad. Escoge el suicidio para poder 
asesinar. 
 
El asesinato es un suicidio. Si eso es cierto, el no asesinar es útil. 
Sin embargo, no es útil en el sentido de cualquier cálculo de 
utilidad. Porque el cálculo de utilidad presupone que el 
asesinato es un medio racional para salvarse del asesino. Quien 
logra asesinar al otro salva su vida. Quien totaliza el cálculo de 
utilidad, se entrega a la voluntad de poder y calcula su utilidad 
como poder. Hace abstracción del hecho de que el asesinato es 
un suicidio. Por consiguiente, reniega de la globalización 
creciente del mundo real y totaliza esta abstracción. Por eso no 
puede siquiera ver la utilidad que tiene establecer los límites 
del cálculo de utilidad. 
 
Que el asesinato es un suicidio, no es una revelación del mundo 
actual. Tiene una larga tradición ética. Sólo que en el mundo 
actual adquiere un carácter empírico de peso que antes no 
tenía. Ya la tradición judía sostenía que los pecados de los 
padres persiguen a los hijos hasta futuras generaciones. Con la 
globalización real del mundo podemos seguir los pasos de los 
pecados de los padres. Todo se hace más empírico y los plazos 
se hacen más cortos. 
 
Luego, toda ética tradicional es una ética de lo útil confrontada 
al cálculo de utilidad. Es útil conservar la paz. Es útil no 
explotar al otro. Es útil reconocer a la naturaleza en su derecho 
propio de vivir. Todo eso es bien común, y por ende útil. Pero 
es al mismo tiempo una exigencia ética. Porque el cálculo de 
utilidad va a la guerra, calcula la explotación del otro, calcula la 
utilidad de destruir la naturaleza. Al ser totalizado, destruye no 
sólo la ética, sino también el bien común y la utilidad que tiene 
la limitación del cálculo de utilidad. Eso implica la 
imposibilidad del cálculo de esta utilidad. El intento de calcular 
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de nuevo esta limitación del cálculo de utilidad no lleva sino a 
actitudes que quieren poner a prueba el bien común, para 
saber hasta qué límite calculado se lo puede violar. Como este 
límite jamás puede ser conocido ex ante, lleva justo a la 
totalización del cálculo de utilidad en otros términos: para 
conocer el límite ex post, cuando ya no hay retorno. 
 
Por esta razón, esta utilidad del bien común es ética. Afirma lo 
útil más allá del cálculo de utilidad, y muchas veces en contra 
de él. 
 
Esta ética es una ética de la responsabilidad. Si bien en un 
sentido contrario a los conceptos de Max Weber, quien creó un 
vocabulario de la perdición (des Unheils). El se muestra como 
un maestro del newspeech. Todo lo que defiende la utilidad del 
bien común, es declarado por Weber ética de la convicción 
(Gesinnungsethik) y, por tanto, ética de la irresponsabilidad. La 
trata como una ética que realiza “valores de por sí”, sin 
responsabilidad alguna. En consecuencia, Weber es quien 
primero declara el bien común un asunto de utopistas y 
terroristas, seguido por Popper aunque en términos más 
extremistas. Con ello, Weber declara ética de la responsabilidad 
a la totalización de la acción medio-fin, a esa irracionalidad de 
la marcha de los Nibelungos. Para Weber se trató en especial de 
la paz y de la negativa a la explotación del ser humano. Algo 
que evidentemente es un problema de responsabilidad —paz y 
convivencia humana sin explotación—, él lo transformó en 
irracionalidad e irresponsabilidad. Como eso determinó nuestro 
diccionario, no podemos siquiera usar la expresión “ética de la 
responsabilidad” sin el constante peligro de malentendidos y 
ambigüedades. 
 
Weber vio muy bien que una ética sin utilidad es inútil. Y el 
cálculo de utilidad está en contradicción con la ética. Al 
totalizar este cálculo de utilidad, declara inútil toda ética. En 
consecuencia, le puede dar un alto valor “de por sí” al advertir 
contra su aplicación, que sería irresponsable. De esta manera la 
transforma en un requiem aeternam deo. 
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La respuesta ahora, no es declarar la irracionalidad de la 
racionalidad medio-fin. De lo que se trata es de percibir por fin 
la irracionalidad de lo racionalizado por medio de la 
totalización de la racionalidad medio-fin, para asignarle a esta 
racionalidad un lugar circunscrito por la responsabilidad por el 
bien común y su utilidad, que es la utilidad de la paz, de la 
convivencia humana y del reconocimiento de la naturaleza. 
Una utilidad que escapa al cálculo de la utilidad, siendo el 
fundamento de su posibilidad. 
 
 
6. Reflexiones sobre el anticomunismo 
 
Según se dice, Thomas Mann sostenía que la mayor imbecilidad 
del siglo XX es el anticomunismo. El anticomunismo transforma 
todos aquellos valores que Max Weber había denunciado como 
una “ética de la convicción” que amenaza a la responsabilidad, 
en valores del comunismo. En nombre de la lucha contra el 
comunismo los destierra de nuestra sociedad. De esta forma, se 
hace imposible su reivindicación. En efecto, el anticomunismo 
nos hizo perder la libertad. 
 
La escena central del drama Galileo Galilei de Bertolt Brecht, 
consiste en el interrogatorio en el cual los inquisidores 
enfrentan a Galileo. Lo hacen en nombre de Aristóteles, que es 
su fuente de verdad. Concluyen, por consiguiente, que Galileo 
está equivocado. Este les pide que vean por el telescopio para 
conocer lo que ocurría con las lunas del planeta Júpiter. Los 
inquisidores se niegan a mirar, aduciendo que jamás podría 
verse algo que no estuviera dicho ya en la física de Aristóteles. 
De este modo se desautoriza la realidad en nombre de una 
verdad preconcebida.  
 
El anticomunismo crea una situación como ésta, no obstante lo 
hace de una manera invertida. De ahí que no tenga una única 
máxima autoridad de la verdad. En vez de eso, tiene una 
máxima autoridad de la falsedad. Esta autoridad máxima del 
anticomunismo no es Aristóteles, sino Marx. Para probar que 
alguna tesis es falsa, es suficiente comprobar que ya Marx la 
compartió. Esto paraliza cualquier ciencia crítica. Pero dado 
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que una ciencia deja de serlo si no es crítica, paraliza la ciencia 
misma. Las autoridades máximas dominan para decirnos donde 
no debemos ir. En el mundo preburgués nos decían donde ir. 
En el mundo burgués ordenan donde no ir. Y el dónde, hacia 
donde no se debe ir, es cualquier alternativa a la desastrosa 
sociedad que estamos viviendo. Se habla en nombre de muertos 
declarados, y resulta que estos muertos ordenan.  
 
Esta es la razón por la que el anticomunismo sea la mayor 
imbecilidad del siglo XX. Todas las discusiones se empobrecen, 
pues el control social es férreo alrededor de esta máxima 
autoridad invertida. Los consensos artificialmente impuestos 
hacen que la referencia a esta máxima autoridad sea suficiente 
para volcar las convicciones de tal manera de no ir donde no se 
debe ir.  
 
Y los inquisidores que imponen ahora la autoridad máxima de 
Marx, también se niegan a mirar la realidad. No usan sus ojos 
naturales ni los telescopios. Inclusive prohíben su uso. En los 
principios máximos de sus teorías del mercado está la verdad, y 
la referencia negativa a Marx guía los pasos para no alejarse 
jamás del camino correcto de los principios. La realidad se 
desvaneció, y no es de sorprenderse de que sea destruida a 
pasos de gigante.  
 
Hoy, es necesario reclamar libertad contra la imbecilidad del 
anticomunismo. Libertad para poder discutir sobre un futuro 
más allá del capitalismo que amenaza nuestro futuro. Sin 
embargo Marx es la no-persona de nuestra sociedad, y como tal 
la máxima autoridad para indicar los caminos por lo cuales no 
orientarse. De esta forma, es la máxima autoridad del 
socialismo histórico e igualmente la máxima autoridad del 
capitalismo salvaje actual. Sólo es posible deshacernos de este 
tipo de autoridades, reconociendo a Marx como uno de los más 
importantes pensadores de nuestro tiempo. Sin ese 
reconocimiento, se lo transforma en una autoridad ciega. Se 
necesita una referencia de respeto y no de autoridad, ni directa 
ni invertida. De otra manera, estamos en las redes de un 
fantasma y jamás alcanzamos ni libertad ni realidad. Y el grado 
en el cual se requiere ir más allá del marxismo para poder ir 



 320 

más allá del capitalismo, se tiene que decidir en una discusión 
libre, no por órdenes de nuevos inquisidores que reclaman la 
verdad más allá de cualquier razón. 
 
Esta es la libertad que nos hace falta. 
 
 
 


