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Prologo

La sociedad occidental se forma durante la Edad Media europea, en especial a
partir del siglo XI. Pasa a ser sociedad burguesa a partir de la Reforma y las
revoluciones burguesas de Inglaterra y Francia. Se transforma a partir del siglo
XV en la sociedad que domina el mundo entero y que colonializa a los demas
continentes. Transforma a Africa en un campo de caza de esclavos y erige en
América el mayor imperio de trabajo forzoso esclavista de la historia humana,
el cual dura mas de cuatro siglos. La sociedad occidental conquista Asia, la
transforma en un simple productor de materias primas para sus centros y
destruye su produccion tradicional.

La sociedad occidental desarrolla un racismo no conocido por ninguna
sociedad anterior. A partir del siglo XVI considera a la poblaciéon de sus
centros como una raza blanca superior. Su imperio de esclavitud es un
imperio de esclavitud racista, donde el color de la piel determina quién puede
ser esclavo o no, quién puede ser obligado al trabajo forzoso y quién no.

Hoy, la sociedad occidental domina un mundo donde la cuarta parte de la
poblacion vive en condiciones infrahumanas, sin ninguna esperanza de salida.
Una sociedad en la cual el hombre golpea a la mayoria de la poblacion,
mientras algunos paises viven una abundancia abrumadora.

La sociedad occidental ha producido guerras que la humanidad nunca habia
visto. Todas estas guerras las presentd como guerras para salvar a la
humanidad, y todos los contrincantes participaron en ese nombre.

La sociedad occidental ha producido sistemas de dominacién tan extremos,
que no tienen antecedentes en ningun periodo histérico anterior ni en
ninguna otra parte del mundo. Sistemas de exterminio de poblaciones enteras.
La sociedad occidental ha inventado también los hoyos negros de los servicios
secretos, donde el hombre es deshumanizado hasta niveles insuperables. En
todas partes, en todas las lineas ideol6gicas que han aparecido en esta
sociedad, se han dado las peores formas de deshumanizacion.

La sociedad occidental ha desarrollado fuerzas productivas nunca antes vistas.
Pero las ha desarrollado con tanta destructividad, que ella misma se encuentra
en el limite de su propia existencia y de la posibilidad de existencia del propio
sujeto humano.

Este desarrollo de las fuerzas productivas ha destruido la capacidad de vivir
de la mayoria de la poblacion mundial. Ha desarrollado sistemas de tortura de
alta sofisticacion, vigilados por médicos y psicologos capaces de destruir la
personalidad humana completamente. Ha desarrollado armas, que en el caso
de su aplicacion, destruirian la tierra misma. Ha creado una tecnologia tan
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irracional que ella misma, sin guerras, tiene la tendencia de eliminar la vida
en la tierra.

El siglo XX es sociedad occidental in extremis. De los grandes campos de
concentracion de los totalitarismos de la primera mitad de este siglo, se ha
pasado a los Gulags del Mundo Libre, se extienden por todo el Tercer Mundo
en la forma de grandes campos de miseria, vigilados por los servicios secretos
y los hoyos negros, en los cuales desaparecen aquellos que se podrian resistir.
La naturaleza se desmorona y las armas nucleares dibujan en grandes letras la
amenaza apocaliptica que pende sobre la tierra.

La sociedad occidental ha hecho todo eso en nombre del servicio a la
humanidad, en nombre del amor al préjimo y de la salvacion, de la
democracia y de la libertad. La sociedad occidental se cree la unica sociedad
libre de la historia humana. Nadie se ha escapado de esta ilusion, ni las
iglesias, ni otros salvadores, ni las ideologias ni ningun grupo social.

Hoy, la sociedad occidental se ofrece como solucion a los grandes problemas
que ella misma ha creado. Esto ha desembocado en la ultima década en una
mistica fatal de sus mecanismos sociales dominantes, en una mistica del
mercado. Lo que se ha declarado es una fiesta antes de la peste, un gran
derroche antes del diluvio. Una fiesta que se inicia con el canto resignado de
la postmodernidad, ideologia del baile sobre el volcan, cuando se sabe ya que
éste estallara. Es su canto del cisne.

La sociedad occidental ha llegado a su fin. Lo que no se sabe es si lograra
llevar a la humanidad y a la tierra a este gran hoyo negro que esta creando.
Hay una crisis de la sociedad occidental misma en todas sus dimensiones.
Dentro de los margenes de la sociedad occidental esta crisis no tiene ya
solucion. Pero la humanidad tiene que hacer el esfuerzo por escaparse.

El presente libro es una reflexion sobre los resortes que mueven a la sociedad
occidental. Hace falta indagar sobre las razones de esta crisis. Creo que eso es
imposible partiendo exclusivamente de la discusion de las estructuras sociales,
dejando de lado la problematica del sujeto humano que subyace a la sociedad
occidental.

Eso tampoco es posible renunciando a la discusion de las estructuras, porque
en ellas el sujeto se exterioriza y se objetiva para los otros. Por tanto,
partiendo del sujeto humano, reflexionaremos sobre la relacion sujeto-
estructura que esta en la raiz de la cultura occidental y que impregna su
sociedad.

Sin embargo, la sociedad occidental tiene sus raices historicas. Estas son,
especialmente, las raices judeo-cristianas, con las cuales empieza nuestra
reflexion, y las raices greco-romanas, que asume posteriormente. Por eso el
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titulo: La fe de Abraham y el Edipo occidental. Pero la sociedad occidental no
surge automaticamente de estas raices. Las recrea y las transforma para llegar
a la constitucion de un sujeto humano nuevo, en una relacion completamente
cambiada con las estructuras sociales y su transformacion.

La base de todo este movimiento es la gran utopia de la libertad. Esta no existe
en la tradicion greco-romana, pero aparece ya en los inicios de la tradicion
judeo-cristiana. De la utopia de Abraham a la utopia mesianica, y de ésta a la
utopia cristiana radicalizada de la Nueva Tierra, pasa por muchas
transformaciones por el impacto que tiene sobre ella la recepcion de la
tradicion greco-romana. Esta utopia es llevada a constituir el mito fundante de
la sociedad occidental, la que en su historia la va reformulando por
afirmaciones, negaciones, secularizaciones y aniquilaciones, volviendo aquella
siempre a resurgir.

Es 1a sociedad occidental que hace de esta utopia su identidad, al identificarla
con las estructuras sociales. El sujeto humano de la utopia es devorado en
nombre de ella por estructuras que pretenden ser su realizacion, y que por
tanto, la transforman en utopia destructora. Esto empieza con la iglesia de la
Edad Media, pasa a la utopia liberal de la mano invisible y de la competencia
perfecta, y de alli a las utopias anarquistas y socialistas. Existe una ronda
utopica que lleva a la utopizacion de estructuras y al aplastamiento del sujeto,
legitimizado por esta estructura utopizada y, por tanto, salvifica. Iglesia,
liberalismo y socialismo se entregan a esta utopizacion de estructuras en
nombre de una respectiva societas perfecta. Y la societas perfecta devora al
sujeto humano, sea en nombre de la salvacion por la iglesia, en nombre de las
estructuras del mercado o en nombre de las estructuras de la planificacion.
Las estructuras aplastan al sujeto porque le exigen buscar su realizacion en la
interiorizacion ciega de la estructura, sea en nombre de la salvacion, en
nombre de la libertad o en nombre de la justicia.

Frente a la sociedad occidental, tenemos que recuperar algo muy simple que
resulta ser extremadamente dificil: el derecho y la posibilidad del hombre de
poder vivir dignamente. Poder comer, tener una casa, tener educacion y salud,
y eso en una sociedad que permita asegurar tales elementos a largo plazo, por
tanto, sin destruir la naturaleza misma. Cualquier respeto del hombre empieza
por alli. La sociedad occidental, en cambio, desprecia estos elementos tan
simples de la vida humana. Quiere cosas mas importantes, pero que a la postre
destruyen el mundo mismo en el cual también ella tiene que existir. La
sociedad occidental habla siempre de un hombre tan infinitamente digno, que
en pos de él y de su libertad el hombre concreto tiene que ser destruido. Que
el hombre conozca a Cristo, que salve su alma, que tenga libertad o
democracia que construya el comunismo, son tales fines en nombre de los
cuales se han borrado los derechos mas simples del hombre concreto. Desde 1a
perspectiva de estos pretendidos valores, esos derechos parecen simplemente
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fines mediocres, metas materialistas en pugna con las altas ideas de la
sociedad. Evidentemente, no se trata de renunciar a ninguno de estos fines. De
lo que se trata es de arraigarlos en lo simple e inmediato, que es el derecho de
todos los hombres a poder vivir. Estos fines tienen que ser mediatizados por
esta condicion central, sin la cual ninguno de ellos vale en 1o mas minimo.

Desoccidentalizar el mundo, eso es esta tarea. Desoccidentalizar la iglesia,
desoccidentalizar el socialismo, desoccidentalizar 1a peor forma de Occidente,
que es el capitalismo, desoccidentalizar la misma democracia. Pero eso implica
reconocer que el mundo es el mundo de la vida humana en la cual todos
tienen que poder vivir. Este reconocimiento constituye la superacion de
Occidente.

Frente a una tarea tan grande, los aportes de este libro son pequefios. Hace
falta mucho mas. Pero quiero entregarlo asi, con todas sus limitaciones, para
participar en una discusion mas amplia que esta empezando en todas partes
de nuestro mundo.

San José, 6 de diciembre de 1988



Capitulo I

La fe de Abraham y el Edipo Occidental

La sociedad humana se constituye sobre la base de mitos, que fundan la
conciencia social y que formulan el espacio dentro del cual todas las
relaciones sociales —en especial las relaciones de dominacion— se forman.
Este espacio mitico no es necesariamente consciente, aunque el mito fundante
lo exprese de alguna manera. El mito fundante crea una continuidad, que es
muy dificil romper, y que a través de muchas rupturas aparentes vuelve a
imponerse en nueva forma. Siempre el mito fundante trata de vida y muerte, y
en su centro esta un asesinato y su recuperacion o superacion. Lo que cambia,
es el significado del asesinato y la manera de superar sus consecuencias y
llegar a la recuperacion.

Nos interesa aqui la sociedad occidental, como surge en la Edad Media
europea, y que todavia hoy se entiende como Occidente Cristiano. La sociedad
occidental tiene una historia, en la cual se puede distinguir este desarrollo de
un mito fundante a partir de mitos fundantes de sociedades anteriores. Vamos
a tratar de entrar en el analisis de ellos, para lanzar una tesis sobre el mito
fundante de la sociedad occidental misma. Nos parece necesario y adecuado
empezar con el mito fundante de la sociedad judia, que es uno de los
antecedentes claves del surgimiento de la sociedad occidental.

1. El mito de Abraham como mito fundante

La sociedad judia, como surge a partir del Exodo, tiene en el mito de Abraham
su mito fundante. El sacrificio de Isaac por su padre Abraham es aquella parte
de este mito, que posteriormente recibe una importancia clave en 1la
constitucion del mito fundante de la sociedad cristiana. Se trata de la historia
de un asesinato, pero es, curiosamente, un asesinato que no se lleva a cabo. En
cuanto mito fundante, aparece en la ambigiiedad, por un lado, de una decision
de no asesinar y, por el otro, de asesinar siendo impedido el asesinato por una
fuerza mayor. Aparece la ambigiiedad de la consideracion de la fe de
Abraham, por un lado, como una fe que consiste en la decision de no matar a
su hijo, y por el otro, en la decision de matarlo, quedando ésta en el mero
campo de las intenciones. Por un lado, la fe, que no mata, y por el otro, la fe
que muestra su fuerza al mostrar su disposicion de matar.



Podemos ver primero la letra del texto, que transmite este mito. Al tratarlo
como mito, no le estamos negando su historicidad. Probablemente, se trata de
un mito surgido a partir de un hecho histoérico:

“Tiempo después, Dios quiso probar a Abraham y lo llamoé: “Abraham”. Este
respondio: “aqui estoy”, y Dios le dijo: “Toma a tu hijo, al inico que tienes y al
que amas, Isaac, y anda a la region de Moriah. Alli me lo sacrificaras en un
cerro que yo te indicaré”.

Se levantd Abraham de madrugada, ensillé6 su burro y tomo6 a dos muchachos
para que lo acompafaran y a su hijo Isaac. Partio la lefia para el sacrificio y se
puso en marcha hacia el lugar que Dios le habia indicado. Al tercer dia levanto
la vista y vio el lugar desde lejos. Entonces dijo a los muchachos: “Quédense
aqui con el burro, mientras yo y el niflo subimos. Vamos a adorar alla arriba y
luego volveremos donde estan ustedes”.

Abraham tomo la lefia para el sacrificio y la cargé sobre su hijo Isaac. Tomo en
su mano el brasero y el cuchillo y en seguida partieron los dos. Entonces Isaac
dijo a Abraham: “Padre mio.” El respondio: “;jQue hay, hijito?” “Llevamos —
dijo Isaac— el fuego y la lefia, pero jdonde esta el cordero para el sacrificio?”
Abraham respondio6: “Dios pondra el cordero, hijo mio”. Y continuaron juntos
el camino. Llegaron al lugar que Dios le habia dicho a Abraham y levanté un
altar. Preparo la lefia y at6 a su hijo Isaac, poniéndolo en el altar, sobre la lefia.
Estir6 la mano y tomo el cuchillo para degollarlo.

Entonces el Angel de Dios lo llamo6 desde el cielo y le dijo: “Abraham,
Abraham”. Y él contesto: “Aqui estoy”. “No toques al nifio, ni le hagas nada...”
(a).

Abraham levanto los 0jos y vio un carnero que tenia los cuernos enredados en
el zarzal. Fue a buscarlo y lo sacrifico en lugar de su hijo. Abraham llamé6 a
aquel lugar “Yahvé Provee”.

Volvié a llamar el Angel de Dios a Abraham desde el cielo y le dijo: “Juro por
mi mismo que... (b)... te colmaré de bendiciones y multiplicaré tanto tus
descendientes que seran como las estrellas del cielo y como la arena que hay a
la orilla del mar. Conquistaran las tierras de sus enemigos. Porque obedeciste
a mi voz, y bendeciré, por medio de tus descendientes, a todos los pueblos de
la tierra”.

Volvié Abraham al lado de sus muchachos y emprendieron la marcha juntos
hacia Berseba, donde fijo su residencia” (Gn. 22, 1-19).

Este cuento de Abraham es lo contrario de lo que esperamos escuchar.
Cumpliendo con Dios, Abraham sale a matar a su hijo. Sin embargo, escucha al
Angel de Dios, que le ordena no matarlo. Obedece, y eso lleva a su bendicion.
Es bendecido porque no matd a su hijo, es decir, porque no cumpliéo con lo
que era ley de Dios en su tiempo: sacrificarle a Dios el primogénito. Abraham
no lo hace y por tanto es bendecido.



Para llegar a esta forma de la historia, he suprimido dos frases, ambas del
Angel de Dios:

a) ...Pues ahora veo, que temes a Dios, ya que no me negaste a tu hijo, el iinico
que tienes...
b) ...y no me has negado a tu hijo, el inico que tienes...

Estas frases invierten completamente el sentido de la historia. Claro, eso
supone que el significado de la frase ‘no me negaste a tu hijo’, es haber estado
dispuesto a matarlo. Posiblemente ese es realmente su sentido, aunque no sea
necesariamente asi. Ponen la obediencia en la voluntad de matar a Isaac, no en
el hecho de que Abraham se pone por encima de una ley, que lo obliga a
matar a su hijo. Si quitamos estas dos frases, como lo hemos hecho, la
obediencia de Abraham esta en no haber matado a su hijo.

La pregunta es: ;jincluye la historia auténtica estas dos frases o no? Podrian ser
una insercion posterior con el fin de invertir la historia. Sin embargo, 1o mas
probable es que se trata de inserciones posteriores. Efectivamente, estas
inserciones no corresponden al conjunto de la historia abrahamica.

Segun el texto, Abraham sale a sacrificar a su hijo, porque Dios le exige este
sacrificio. Se trata de un sacrificio del primogénito, que es ley general del
tiempo en el cual vive Abraham. Es ley vigente en toda esta cultura. Por tanto,
es considerada ley de Dios. No puede sorprender, por tanto, que segun el texto
Dios pida de Abraham el sacrificio de su hijo. Lo pide a todos los padres
dentro de una ley generalmente aceptada. Tampoco puede sorprender que
Abraham esté dispuesto a efectuar el sacrificio. Todos los padres de su cultura
lo hacen y todos estan dispuestos a ello.

La sorpresa es que ahora aparezca el Angel de Dios, que pide a Abraham no
sacrificar a su hijo. Pide violar la ley, pide una transgresion de la ley de Dios.
Pide un acto dificil, que va a confrontar a Abraham con toda su cultura y con
toda la sociedad en la cual vive. Pide una ruptura con toda la ley vigente de su
tiempo, y por tanto una lucha. Ademas, como consecuencia va a tener que
cambiar su lugar de residencia, que ¢él toma entonces en Berseba.
Probablemente hay persecucion de Abraham, por haberse opuesto a la ley.

Lo que pide el Angel, es hacerse libre y ponerse encima de la ley. Abraham
obedece. Por tanto, no obedece a ninguna norma y ninguna ley, sino que al
obedecer se hace libre una libertad, que lo pone a él por encima de la ley. Al
ser libre, Abraham es soberano frente a la ley. El juzga sobre la ley, y el Angel
le pide reivindicar esta libertad. A Abraham la obediencia lo hace libre,
porque lo que se le pide, es ser libre. Esta libertad la afirma al no matar a su
hijo y al enfrentar toda su sociedad, toda su cultura. Esta libertad es su fe. La
fe de Abraham, por tanto, esta en no haber matado a su hijo. La inversion de
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la historia del sacrificio, en cambio, ubica la fe de Abraham en su disposicion y
su buena voluntad de matarlo.

Pero esta afirmacion de su libertad, no es la afirmacion de ninguna
arbitrariedad frente a la ley. Abraham no es aquél que hace lo que le da la
gana. Abraham es libre, no arbitrario. El afirma su libertad, afirmando la vida,
la vida de los otros y la suya. Por eso no sacrifica a su hijo sino que lo destina
a la vida y, por tanto, a su propia libertad. Si Abraham lo hubiera sacrificado
“libremente”, no habria sido libre, sino un esclavo de la ley y de la muerte. Por
eso, su libertad no es arbitrariedad. Es afirmacion de la vida de todos, es
derogacion de una ley de muerte. Pero tampoco se trata de una simple
escapatoria. No se escapa de la ley con algun pretexto para salvar a su hijo:
que otros sacrifiquen a su primogénito, yo me invento un pretexto para
evitarlo. Si lo hubiera hecho, no seria Abraham, que descubre una nueva
libertad, no tendria fe. Abraham con su fe constituye una nueva relacion ética,
rompe la ley misma para imponerse a ella. Ningan hijo debe ser matado y
sacrificado. Dios es un Dios de la vida. No salva solamente a su hijo, sino que
destruye el sacrificio mismo del hijo por el padre. La fe de Abraham implica
una ruptura con la cultura, la sociedad y la institucionalidad de su tiempo,
para someterlas a la libertad del hombre, que es afirmacion de la vida.

A esta afirmacion corresponde la promesa, que también es promesa de vida:
“...te colmaré de bendiciones y multiplicaré tanto tus descendientes que seran
como las estrellas del cielo y como la arena que hay a la orilla del mar”. Al ser
libre por la afirmacion de la vida frente a la ley de muerte, la vida abundara.
La vida trae mas vida. Pero la ley persigue a aquél que se hace libre por la
afirmacion de la vida, poniéndose por encima de la ley. Abraham teme eso.
Por tanto, se traslada a Berseba. Cuando Jesus estuvo en esta situacion, no
habia ningtin Berseba para él. Por tanto, la ley 1o mato.

Las inserciones invierten esta libertad de Abraham. No pueden ser sino
posteriores. Presuponen que ya no se sabe que la ley que se consideraba ley de
Dios en los tiempos de Abraham, ordenaba precisamente matar al
primogénito. Por tanto, no habria habido ningin mérito en la disposicion de
Abraham a sacrificarlo. La historia ahora aparece fuera de su ambiente. Por
tanto, es contada de una manera tal, que Dios pide a Abraham algo
completamente excepcional. Abraham cumple y, por tanto, es bendecido. El
resultado es: la afirmacion de la muerte trae la vida. Ese es precisamente el
lenguaje de la ley que lleva a la muerte, pero que esconde eso sosteniendo que
esta afirmacion de la muerte tiene la promesa de la vida. Ese es también el
lenguaje de la institucionalizacion. La institucion tiene como su corazon la
administracion de la muerte. Por tanto, su ideologia es necesariamente la
afirmacion de la muerte en nombre de la vida. A eso le corresponde una fe,
que consiste en la disposicion del padre de matar a su hijo.
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En el fondo, las dos inserciones coinciden y forman una sola: “no me has
negado a tu hijo, el inico que tienes”. Pero incluso esta frase es ambigua. Al
no matar a su hijo, Abraham no lo niega a Dios. Lo niega a la muerte. Pero el
Dios de Abraham es el Dios de la vida. Entrega a Dios a su hijo precisamente al
no matarlo. La insercién, en cambio, insintia que la disposicion a matar a su
hijo, es disposicion a entregarlo a Dios. Eso es imposible desde el punto de
vista de Abraham. El rescata su hijo para Dios, al no matarlo. Eso es su
conversion a la libertad, y su revelacion de Dios como un Dios de la vida y no
de la muerte.

Los que hacen las inserciones, no se atreven a decir lo horrendo: tu buena
voluntad de matar a tu propio hijo, te salvd para la vida. ;Quién se atreve a
elogiar un crimen asi abiertamente? Por tanto, esconden la apologia del crimen
detras de un texto ambiguo.

Ademas, tenian que buscar una expresion ambigua. La tradicion oral mantenia
el significado auténtico del sacrificio de Isaac. La inversion de la tradicion
ocurre, muy probablemente, cuando en el tiempo del rey David se escribe esta
tradicion, conservada oralmente con gran fidelidad. No la podian cambiar
abiertamente en su contrario. Por tanto, tenian que usar una férmula
ambigua, dentro de la cual cabria todavia de alguna manera la interpretacion
tradicional de la historia.

Eso lleva a una sorpresa. Aunque se incluyan estas inserciones, el texto de la
historia del sacrificio de Isaac nunca afirma que la fe de Abraham haya estado
en su disposicion de matar a su hijo. Solamente la socializacion del lector en
este sentido lo hace ver este significado. Explicitamente no lo tiene. Se nos ha
inculcado que pertenecer a Dios es ser muerto sacrificialmente: el “no me has
negado a tu hijo, el tnico que tienes”, entonces solamente puede haber
significado haber estado dispuesto a matarlo. Puede significar igualmente lo
contrario: no has estado dispuesto a matarlo, porque al matarlo lo quitas a
Dios. Dios, si es Dios de los vivos, 1o querria vivo. La prueba de parte de Dios
puede haber sido: si es capaz de matar a su hijo, no tiene fe y, por tanto, no
tiene promesa. Al negarse a matarlo, muestra su fe y que no niega su hijo a
Dios.

Por eso, también es posible que no se trate de una insercion posterior, sino
simplemente de un ejercicio constante para leer el texto al revés. Hay muchos
ejemplos de cambio de textos sin ningtin cambio de sus palabras, por la simple
reinterpretacion del significado de algunas palabras claves. Veremos después
que eso ocurre con la teologia paulina de la ley, que es cambiada
completamente por el simple cambio del significado de algunas palabras, en
especial de las palabras carne y espiritu.
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Esta inversion del texto en sentido sacrificial juega la libertad de Abraham en
contra de su finalidad. Transforma al hombre, que se ha puesto por encima de
la ley, como su cumplidor ciego y hasta criminal. Un padre que hasta mata a
su propio hijo —el crimen mayor que existe y cuya otra cara es el asesinato del
padre por el hijo— para cumplir 1a ley.

Si tomamos en cuenta eso, sabemos quien hizo las inserciones para invertir el
texto. Son los sacerdotes del templo, que tienen que afirmar la nueva ley del
Sinai. Matar al hijo, en todo mito humano, es la afirmacion de la ley. Al
vincular esta ley con la historia de Abraham, tienen que reinterpretarla para
que Abraham sirva para afirmar la ley. No sirve, sino en la forma ahora
creada. Para cumplir con la ley, estaba dispuesto a matar a su propio hijo. La
ley, cualquier ley, dice: todos tenemos que estar dispuestos a eso. Abraham es
grande porque tenia la buena voluntad de matar a su hijo. Por tener esta
voluntad, Dios lo bendijo. Asi habla la ley. Si fuera realmente asi Abraham no
habria hecho nada nuevo, todo el mundo de su tiempo lo hacia. Sin embargo,
Abraham hizo algo completamente nuevo, que subvertia cualquier ley y que
tenia que desaparecer para poder legitimar otra ley, que se funda
precisamente en esta novedad de Abraham. Se funda en la fe de Abraham,
pero, para legitimarse, tiene que negar esta misma fe. La ley del Sinai no es
posible sin el acto de libertad de Abraham. Pero no se puede legitimar sin
invertir el sentido de este acto. Una simple ambigiiedad soluciona esta
contradiccion. La libertad que esta en el origen de la ley, debe ser negada para
legitimar esta misma ley. Por eso, el acto grandioso de no matar a su hijo es
transformado en voluntad de matarlo, que Dios premia con su intervencion
para salvarlo: la buena voluntad de matarlo es suficiente. La ley, por tanto,
obliga al judio a sacrificar a su primogénito simbodlicamente en el templo,
sustituyendo al hijo por un animal de sacrificio.

El propio Exodo nos cuenta quién hizo esta inversion del mito del sacrificio de
Abraham:

“Entonces Moisés se coloco a la entrada del campamento y llamo en voz alta:
“iVengan a mi los que estén por Yahvé! “Y se le unieron todos los de la tribu
de Levi. Moisés les dio esta orden de Yahvé: “Coloquense cada uno su espada
al costado y pasen y repasen por el campamento, de una entrada a la otra; y
no vacilen en matar a sus hermanos, compaferos y familiares”.

Los de la tribu de Levi cumplieron la orden de Moisés y perecieron, aquel dia,
unos tres mil hombres del pueblo. Entonces Moisés dijo a los levitas: “En
adelante sus manos estaran consagradas a Yahvé, pues en este dia mataron a
sus propios hijos y hermanos. Por eso hoy les da la bendicion” (Ex. 32, 26-29).

Esta es la inversion del mito de Abraham, quien rechazé matar a su hijo y por
eso recibio la promesa y la bendicion. Ahora aparece el poder sacerdotal, que
es la clase social que efectivamente asume el dominio politico de la sociedad
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constituida por la ley. Son consagrados del poder, porque “en este dia
mataron a sus propios hijos y hermanos. Por eso hoy les da la bendicion”. Es
completamente irrelevante si esta masacre es efectivamente historica.
Probablemente no lo es. Es demasiado logica en su racionalidad mitica.
Presupone la disposicion de matar a “hijos y hermanos” y de eso espera su
bendicion. Describe exactamente 1o que es el poder en términos miticos en
todos los tiempos. Es la disposicion de matar al hijo y a todos los hijos. Es
interesante que se dice que han matado a “hijos y hermanos”. No mataron a su
padre. Es claro por qué no. Ellos son el padre que mata a su hijo, y sobre esta
base ejercen el poder.

Es evidente que la historia auténtica de Abraham no es compatible con tal
constitucion del poder. El poder espera su bendicion como respuesta a su
disposicion de matar hasta al propio hijo, para imponer la ley. Abraham
recibio la bendicion porque rechazé matar a su hijo en cumplimiento de la ley
y se puso encima de ésta. Sin embargo, el grupo sacerdotal que asume el poder
de Israel después del Exodo, se siente hijo de Abraham y quiere serlo. Por
tanto, tiene que releer la historia del sacrificio de Isaac. La transforma en una
historia, en la cual Abraham también recibe su bendicién por su disposicion
de matar a su hijo Isaac.

Pero eso no es todo. La relectura asegura la ambigiiedad del texto. Se lo puede
leer en sentido sacerdotal y del poder, o en sentido auténtico y de liberacion.
Eso da origen en Israel a una dialéctica, que nunca ha desaparecido de su
historia hasta hoy. En el tiempo que describe la Biblia, se presenta como la
dialéctica del sacerdote opuesto al profeta, de templo y opresion, por un lado,
de justicia y liberacion, por el otro.!

1 Este tipo de inversion es una técnica del poder, a través de la cual éste recupera movimientos
de liberaciéon para sus propios fines y para quitarles su empuje. En este momento ocurre esto
en América Latina con la teologia de la liberacion. El Vaticano la quiere recuperar y de esta
manera destruir. Funda por tanto una teologia verdadera de la liberacion, que tiene muy poco
que ver con la teologia de la liberacion. Esta liberacion verdadera se contrapone a la
liberaciéon. Cuando en Peru se eligio presidente de la Conferencia Episcopal al obispo
monsefior Ricardo Durand, se dijo de parte del CELAM: “Monsefior Ricardo Durand es
conocido también en el Pera por ser uno de los principales promotores de una Teologia de la
Liberaciéon en la linea del Magisterio Pontificio y el mas enérgico critico de las vertientes
marxistas de dicha corriente” (SELAT, Servicios Latinoamericanos, No. 13, Julio 13, 1988).
Parece que Ratzinger en persona pretende ser el verdadero tedlogo de la liberacion. Sin
embargo, para que esta maniobra sea eficaz, hace falta introducir ambigiiedades en esta
propia teologia verdadera de la liberacién para confundir a los otros. Estos siempre probaran
que ella es una inversion de la otra. La liberaciéon ‘verdadera’ de Ratzinger, se basa en la fe
que esta en la disposicion del padre de matar a su hijo. La ordinaria, de la cual dicen que es
marxista, se basa en la fe que el padre no mata al hijo. No se sabe por qué eso es marxista.
;Marx acaso no acepté una fe basada en la disposicion del padre de matar a su hijo? ;Sera
malo eso? jEn qué consiste esta maldad?
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Se trata efectivamente de una dialéctica, no de una razén unilateral. La fe de
Abraham, con su libertad que rechaza matar a su hijo en cumplimiento de la
ley, presenta ya una esperanza mas alla de cualquier factibilidad humana. No
puede ser institucionalizada. Por eso aparece el poder sacerdotal que la
invierte para poder legitimarse. El problema del poder sigue hoy siendo este
mismo. Para institucionalizar esta esperanza de libertad, hay que invertirla y
volver a reinvertirla. El sacerdote no es necesariamente el lado malo. El poder
hay que ejercerlo, y su legitimacion en todo el mundo y en todos los tiempos
es la disposicion de matar incluso al propio hijo. Pero también hay que
asegurar la libertad, que es no matar al hijo, frente a este poder. Abraham es
el primer predicador de la anarquia como orden sin leyes. Y nunca mas ha
desaparecido esta gran esperanza de la vida humana y nunca desaparecera. Es
el verdadero movil de 1a libertad.

Sin embargo, la existencia de esta dialéctica entre poder y liberacion explica
que en la tradicion judia de este tiempo, la historia del sacrificio de Isaac
juegue un papel subordinado. Su posicion céntrica la adquiere recién en la
tradicion cristiana, cuando esta empieza a interpretar la muerte de Jesus en la
cruz en analogia con este sacrificio de Isaac.

La historia de Abraham, aunque probablemente es efectivamente historica,
cumple la funcion de un mito fundante de toda una estructura social. Tiene
un sentido moderno, porque sostiene la ambigiiedad. Se puede leer desde el
punto de vista de la clase dominante, y se puede leer desde el punto de vista
de la liberacion frente a la opresion. El mito griego no tiene esta ambigtiedad.
En la tradicion griega no hay ningin Abraham que afirme su libertad al no
matar a su hijo. Como mito fundante es mito del poder y nada mas. El mito de
Abraham en cambio sirve a la dominaciéon y a la protesta a la vez, y es
constantemente invertido y reinvertido. Posteriormente la declaracion de la
igualdad de los hombres a partir del siglo XVI, pasa algo muy parecido. Se
puede leer también desde los dos lados, y se hace eso.

2. El mito de Abraham y los mitos griegos

El mito del padre que mata a su hijo, y del hijo que mata a su padre, aparece
de alguna manera en todos los mitos fundantes de todas las sociedades que
constituyen por una ley algun orden social. Sin embargo, aparecen de maneras
diferentes. El mito de Abraham es la solucién judia del problema. Este
problema existe en todas partes.

Dado el hecho de que el cristianismo se forma en la tradicion judia y por tanto
del mito de Abraham, pero igualmente en un ambiente formado por la
mitologia griega que heleniza el cristianismo, se hace necesario ver como esta
tradicion griega se enfrenta a este mismo problema.
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En la tradicion griega aparece igualmente el padre que mata a su hijo. No
obstante, siempre le corresponde el hijo que mata a su padre: el Edipo. Hay un
circuito que la tradicion abrahamica no conoce. En esta hay un padre que
tiene que matar a su hijo, pero descubre su libertad y no lo mata. Por tanto,
no aparece el hijo que mata a su padre. Isaac no mata a su padre Abraham,
porque éste no mata a aquél. Como el padre se hace libre, el hijo también.

En la tradicion griega, en cambio, el padre siempre mata al hijo. El hijo
sobrevive solamente porque el padre falla en su intencion de matarlo, sin
saberlo. Hace todo para matar a su hijo, y cree haberlo matado. Sin embargo,
por alguna coincidencia —siempre vinculada con la bondad de alguien— el
hijo sobrevive. Pero sobrevive para matar ahora a su padre. Se trata de un
circulo tragico que pasa por toda la mitologia griega: el padre mata al hijo y el
hijo mata al padre.

Asi empieza ya con los mitos fundantes del mundo de los dioses. Uranos,
primero de los dioses, expulsa a sus hijos, los ciclopes, al tartaro, donde estan
encerrados para siempre. Sus otros hijos, los titanes, se levantan en contra de
él para vengar a los ciclopes. Kronos, uno de aquellos, mata a su padre Urano,
castrandolo. Kronos le sigue, pero le predicen que uno de sus hijos le va a
quitar su trono. Devora a todos los hijos que le nacen, para que ninguno siga
vivo para cumplir con la profecia. Zeus, uno de estos hijos, se escapa sin que
Kronos se dé cuenta. Cree haberlo matado. Zeus, sin embargo, lo mata con un
relampago.

Siempre el circulo se completa. En el mito de Edipo, este circulo es mas
completo. A Layo, el padre de Edipo, le hacen la profecia segun la cual éste
matara a su padre. Layo quiere prevenirlo, y mata a su hijo Edipo. Cree que
efectivamente 1o mato, pero Edipo se escapa con la ayuda de un pastor que
tiene lastima con el niflo. Ya adulto, Edipo, que no conoce a su padre, lo mata
y se casa con su propia madre, sin saber que lo es. Tiene con ella dos hijos,
Etéocles y Polinices y una hija, Antigona. Cuando llega a saber que ha matado
a su padre y que tiene a su propia madre como esposa, ella se mata y él se
ciega los 0jos. Entre sus hijos, Etéocles y Polinices surge un conflicto a muerte
por la sucesion del padre, y en un duelo se matan los dos, uno al otro. Kreon,
el nuevo rey, prohibe el entierro de Polinices. Cuando Antigona viola esta
prohibicion, también ella encuentra la muerte.

Todo el mito esta concebido desde el derecho del padre de matar a su hijo. El

mito encubre eso, sosteniendo la profecia segun la cual el padre mata al hijo
porque sabe que el hijo lo matara a él. No hay prueba para eso, es una simple
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suposicion legitimadora.? El hijo, en cambio, no tiene derecho de defenderse,
aunque al final mata a su padre. Pero no debe hacerlo. El padre tiene el
derecho de matar al hijo, sin embargo, éste comete un crimen al matar a su
padre. De nuevo, el mito de Edipo encubre esto. El hijo no mataria al padre, si
supiera que lo es. No se casaria con su madre, si supiera que es su madre. El
hijo, no puede reivindicar ninguna defensa. Hace todo eso, porque no sabe
que su padre es su padre y que su madre es su madre. Cuando lo llega a saber,
Edipo se autodestruye. Esta misma autodestruccion pasa a sus hijos, que se
matan mutuamente.

Existe una ley y una autoridad que se imponen legitimamente matando. Frente
a ella hay respuesta, pero ésta no es legitima. Edipo no reivindica ninguna
libertad sino un circuito de violencia sin fin, del cual no hay escape. La ley es
la referencia, y la ley mata y puede matar legitimamente. El hombre reacciona
y mata también. Pero no logra mas que cumplir con su destino de
autodestruirse. No hay salida del circuito, aunque la legitimidad esté del lado
del padre que mata a su hijo.

La tradicion abrahamica es bien distinta. Alli hay una libertad que la tradicion
griega ni suefia. La tradicion griega no conoce a nadie que tenga la libertad de
Abraham. No hay padre que rechace matar a su hijo. No existe este gran acto
de libertad humana frente a la ley, esta afirmacion infinita de la subjetividad
humana que despedaza la ley, si ello es necesario. Toda la tradicion griega es
curiosamente ciega cuando se trata de esta libertad.

Abraham reivindica su libertad, lo que significa reivindicar su vida. Y su vida,
implica la vida de su hijo y la de todos los otros. Abraham no mata, y no esta
dispuesto a matar. Su fe estd en no tener esta buena voluntad de matar a su
hijo, que exige la ley. El rechaza hacerlo y el angel de Dios le pide la
obediencia de esta misma fe. En relacion a la tradicion griega, eso es algo
unico.

Es interesante comparar aun mas estas tradiciones miticas. Isaac no mata a su
padre, porque no tiene ninguna razén para hacerlo. Su padre no lo mato6 a él,
jpor qué él va a matarlo? Por eso, la tradicion judia no tiene Edipo. Empieza
igual que el mito de Edipo con un padre que sale a matar a su hijo. Todas las
cartas parecen estar echadas. Sin embargo, Abraham se libera. No mata a su
hijo. No puede aparecer un Edipo, porque no hay razén para que aparezca. El

2 Esto vuelve en toda la historia. Pinochet llamaba a los “subversivos”, asesinos de su padre. El
padre, por supuesto, era él mismo. Cuando Pinochet hizo su golpe militar decia: O ellos nos
mataban a nosotros, o nosotros los matabamos a ellos. Matandolos, anticipaba un asesinato
del padre. En el asesinato del hijo se suele declarar la prevencion del asesinato del padre. En
la antigiiedad, eso es encubierto por una profecia Sin embargo, nadie querria matar a
Pinochet. Hoy, como resultado del asesinato del hijo, eso es diferente.
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padre no mata al hijo, y el hijo no mata al padre. Abraham se libera, e Isaac
hace suya esta libertad.

Pero como en el caso de los hijos de Edipo, también entre los hijos de
Abraham se da el conflicto por la sucesion. Resulta en este caso entre los hijos
de su hijo, entre Jacob y Esau, hijos de Isaac. Jacob le quita, por un truco
fraudulento, los derechos de primogénito a Esat, quien se siente sumamente
afectado. Se trata de una razon tan fuerte para un duelo a muerte, como la
que tenian los hijos de Edipo. Sin embargo, en la tradicion abrahamica resulta
la misma libertad que Abraham tenia. Jacob y Esau se encuentran después de
mucho tiempo, pero se encuentran para darse un gran abrazo en el cual Esau
expresa su perdon a Jacob. El abrazo de Jacob y Esau es la contrapartida del
duelo entre Etéocles y Polinices. Es el acato de los libres. Este mismo abrazo se
repite con los hijos de Jacobo. Ellos habian matado a su hermano José. No
obstante, José se habia escapado vivo sin que ellos lo supieran. En una
situacion de emergencia lo vuelven a encontrar en Egipto. José reconoce a sus
hermanos, pero sus hermanos no lo reconocen a él. José les ayuda y después
se les da a reconocer para darles el abrazo del perdéon. De nuevo, un abrazo
como contrapartida al duelo mortal entre los hijos de Edipo.

Hay todo un contexto de la tradicion abrahamica que aparece como
contrapartida al mito de Edipo. En los dos casos, el padre sale a matar al hijo.
En el caso de Edipo, efectivamente lo mata, aunque éste se escape. En el caso
de Abraham, no lo mata y constituye su libertad por encima de la ley. En el
caso del mito de Edipo, el hijo mata al padre. En el caso de Abraham, el hijo no
mata al padre. En el caso del mito griego, los hijos se matan mutuamente en el
conflicto por la sucesion. En el caso de Abraham, los hijos resuelven el
convicto de sucesion por el abrazo del perdon. En el caso del mito griego, la
violacion de la exogamia por Edipo que se casa con su madre, es violacion
extrema que se castiga por la muerte. En el caso de Abraham, este presenta a
su mujer Sarah como su hermana —y posiblemente lo era—, y eso le salva la
vida y Dios mismo actia en su favor. (Eso ocurre en un tiempo en el cual el
estar fuera de la ley se simboliza por estar fuera de la exogamia. Los faraones
se casan con su hermana, simbolizando que estan fuera de la ley y que la
dictan. El que en este tiempo dicta la ley, no esta sometido a la ley. Eso es
distinto de la ley de hoy. Hoy el que dicta la ley, esta sometido a ella. Sin
embargo, la libertad del faraon esta fuera de la ley, no encima de la ley. No es
una libertad de todos, que cuestiona la ley y la relativiza. Ese es el caso de
Abraham: una libertad mas alla de la ley y en este sentido encima de ella, que
no abole la ley, sino que la relativiza universalmente. El faraén no es libre,
sino dominador absoluto fuera de la ley. Abraham, al universalizar la libertad,
es libre porque juzga sobre la ley desde un mas alla de la ley). Abraham
reivindica una libertad mas alla de la ley, y por eso su desenlace es feliz y
lleva a la promesa de Dios. Edipo no se escapa del circuito de la ley y se
enreda en un desenlace tragico, del cual no tiene escape.
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Esta comparacion confirma por lo menos indirectamente nuestra
interpretacion de la historia auténtica de Abraham. Si Abraham hubiera
matado efectivamente a su hijo Isaac, —o hubiera tenido la buena voluntad de
hacerlo—, Isaac habria matado a Abraham, y sus hijos —o los hijos de su hijo—
se habrian matado en un duelo a muerte, como los hijos de Edipo. El contexto
habla claro. No es compatible con la presentacion del sacrificio de Abraham en
el sentido de una disposicion de matar a su hijo, al cual la intervencion de
Dios salva. Abraham salva a su hijo por su fe. Los que hicieron la insercion,
que invierte la historia auténtica del sacrificio de Isaac, no se dieron cuenta de
este contexto. Considerandolo, se traicionan a si mismos.

3. Jestis y la tradiciéon abrahamica

Jesus se refiere al sacrificio de Isaac precisamente en el sentido de su
formulacion auténtica (sin las inserciones que la invierten). En el evangelio de
San Juan, Jesus se enfrenta a los que lo persiguen y que lo quieren matar. Al
querer ellos matarlo, Jesus se identifica con Isaac, hijo de Abraham. Les dice:

“Ustedes seran mis verdaderos discipulos, si guardan siempre mi palabra;
entonces conoceran la verdad y la verdad los hara libres”.

Respondieron: “Somos hijos de Abraham y nunca hemos sido esclavos de
nadie, jpor qué dices que llegaremos a ser libres?”.

Jesus contesto: “...Yo sé que ustedes son hijos de Abraham. Pero también veo
que ustedes quieren matarme, porque mi palabra no halla acogida en
ustedes...”.

Ellos le contestaron: “Nuestro padre es Abraham”.

Jesus les dijo: “Si ustedes fueran hijos de Abraham, imitarian a Abraham. Pero
ustedes quieren matarme por ser hombre que digo la verdad tal como la oi de
Dios: ésta no es la manera de Abraham. Ustedes hacen lo mismo que hizo su
padre”. Ellos respondieron: “Nosotros no somos hijos ilegitimos, no tenemos
mas que un solo padre, Dios”.

Jesus les dijo: “Si Dios fuera el padre de ustedes, ustedes me amarian, porque
yo sali de él y vengo de parte de él. jPor qué no entienden mis palabras? ;Por
qué no pueden aceptar mi mensaje?

Ustedes tienen por padre al Diablo, y quieren realizar los malos deseos del
diablo: él, desde el comienzo, es asesino de hombres...

Pero les aseguro: El que guarda mis palabras no morira jamas”.

Los judios le dijeron: “;Ahora si sabemos que eres victima de un mal espiritu;
Abraham y los profetas murieron, y ta dices: Quien guarda mis palabras jamas
verd la muerte. “Eres acaso mas grande que nuestro padre Abraham, que
murio, al igual que los Profetas? j;Por quién te tienes?”

Jesus les contesto: “...Referente a Abraham, el antepasado de ustedes, se alegro
al pensar que veria mi dia. Lo vio y se alegro”.
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Los judios replicaron: “No tienes ni cincuenta afos, jy dices que has visto a
Abraham! “Contesto Jesus: "Les aseguro que antes que Abraham existiera, Soy
Yo!”

Entonces tomaron piedras para lanzarselas; pero Jesus se ocultd y salio del
templo” (Jn. 8, 31-59).

Jesus se identifica con Isaac, hijo de Abraham. Se enfrenta a sus perseguidores
que como descendientes de Abraham, sostienen ser hijos de Abraham. Jesus
responde, que quien es hijo de Abraham, se tiene que comportar como éste.
Sin embargo, ellos quieren matar, aunque Abraham no mato. Por tanto, no son
hijos de Abraham: “Si ustedes fueran hijos de Abraham, imitarian a Abraham.
Pero ustedes quieren matarme ...esta no es la manera de Abraham”. Por tanto,
no son hijos de Abraham, sino del diablo: “Ustedes tienen por padre al Diablo,
y quieren realizar los malos deseos del diablo: él, desde el comienzo, es
asesino de hombres...”. El asesino es hijo del diablo.

Estas palabras de Jesus revelan su comprension de la historia de Abraham y
del sacrificio de Isaac. No son comprensibles sino en el caso en el cual Jesus
considera como fe de Abraham el no haber matado a su hijo. Si Jesus ubicara
la fe de Abraham en su disposicion de matar a Isaac, tendria que haber
elogiado a sus perseguidores como verdaderos hijos de Abraham. Sus
perseguidores pueden interpretar su propia disposiciéon a matar con esta fe
invertida de Abraham, y por tanto, considerarse hijos de Abraham. Jesus no
puede hacer eso. Por tanto, imputa la disposiciobn a matar a los hijos del
diablo, no a la fe: “él, desde el comienzo, es asesino de hombres...”. Al
interpretar la fe de Abraham como disposicion a matar a su hijo, dejan de ser
hijos de Abraham y se transforman en hijos del diablo.

Seguir a Abraham significa no matar, es afirmar la vida de todos. Y la vida crea
vida. Por tanto, sigue la promesa de Jesus: “Quien guarda mis palabras jamas
verd la muerte”. Complementa y radicaliza la promesa de vida que el Angel de
Dios le hizo a Abraham: “...te colmaré de bendiciones y multiplicaré tanto tus
descendientes que seran como las estrellas del cielo y como la arena que hay a
la orilla del mar”. La vida se crea por la afirmacion de la vida. La afirmacion
de la muerte crea muerte, no vida.

Sin embargo, este reproche de Jesus es respondido por el intento de matarlo:
“Entonces tomaron piedras para lanzdrselas; pero Jesus se oculto y salio del
templo”. Eso recuerda el final de la historia de Abraham e Isaac: “Volvio
Abraham al lado de sus muchachos y emprendieron la marcha juntos hacia
Berseba, donde fijo su residencia”. Abraham tiene que escaparse después de
haberse negado a matar a su hijo. Abraham con su hijo tienen que refugiarse,
y Jesus, identificAindose con Isaac, lo tiene que hacer porque los hijos de
Abraham no actian como Abraham. Esta vez Jesus encuentra un Berseba, asi
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como Abraham lo encontrd. Después ya no lo encuentra y efectivamente es
muerto.

Pero, jquién mata a Jesus? No nos dice mucho si contestamos que fueron los
hijos del diablo. Tenemos que saber como actian los hijos del diablo. No
matan por gusto. El mismo evangelio de San Juan insiste muchas veces en que
Jesus es matado en cumplimiento de la ley, que es considerada ley de Dios. La
ley mata, y se mata en nombre de la ley. Es importante recordar que ya
Abraham salié para sacrificar a su hijo Isaac en cumplimiento de su ley que
era considerada ley de Dios. Si Abraham hubiera matado a Isaac, lo habria
matado la ley. Pero Abraham se impuso a la ley y la subordiné a la vida. Por
tanto, no matd y merecia la promesa de vida. Cuando Jesus es llevado a ser
sacrificado, los que lo sacrifican no tienen la fe de Abraham. Tenian aquella fe
que es disposicion a matar. En esta fe —una inversion de la fe de Abraham—
afirman la ley y lo matan.

Esta afirmacion de la ley para matar significa que los que lo mandan a matar,
lo hacen aduciendo la ley. Las violaciones de la ley de parte de Jesus, segun
esta misma ley no dan ninguna razén para matarlo. La ley es aprovechada
para este proposito, no es su origen. Probablemente, Jesus es matado por
haberse identificado con los pobres, es decir, por una razén no confesable.
Pero la ley es el pretexto en nombre del cual se procede. Estrictamente
hablando, Jesus es matado por ser un buen judio. Es algo que ocurre también
posteriormente con tantos cristianos matados por la sociedad cristiana, y que
son matados por ser buenos cristianos. Sin embargo, los que mandan a matar
sostienen siempre que estan cumpliendo con la voluntad de Dios en nombre
de alguna ley. La ley, sin duda, deja estos espacios. Se transforma en el medio
para matar, en el medio que lleva a la muerte.

Al no tener ningun Berseba, Jesuis acepta ser matado en nombre de la ley. En
su muerte se revela la maldad de la ley —la ley como portadora de muerte— y
ésta ahora es visible para sus creyentes. Eso es una renovacion y radicalizacion
de la fe de Abraham. La salvacion que trae la muerte de Jesus, por tanto, no es
sacrificial. Estd en esta revelacion de la maldad de la ley. La ley mat6 al
portador de la vida. Surge una nueva libertad en la tradicion de Abraham. Ser
libre, es, ponerse por encima de la ley, la libertad es un mas alla de la ley y no
su cumplimiento en cuanto norma. Libertad es someter la ley —cualquier ley—
a la afirmacion de la vida del hombre.

En esta linea surge la teologia paulina de la ley.

4. La teologia paulina de la ley y el pecado estructural

La teologia paulina de la ley refleja todo el impacto que significa para los
primeros judio-cristianos el hecho de que Jesus, autor de la vida, fue muerto

21



en cumplimiento de la ley, que es ley de Dios dada para la vida. Todo el
pensamiento de Pablo gira alrededor de este problema. Eso vale para Pablo
mucho mas que para los otros.

Por tanto, Pablo se enfrenta con que el cumplimiento de la ley lleva a la
muerte. No se trata simplemente de la ley mosaica. Se trata de cualquier ley en
cualquier circunstancia

En un tiempo, yo vivia sin ley; pero cuando lleg6 el mandamiento le dio de
nuevo vida al pecado, y a mi, en cambio, me produjo la muerte; y se vio que el
mandamiento, dado por la vida, me habia traido la muerte. El pecado
aprovecho la ocasion del mandamiento para engafiarme y con el mismo
mandamiento me dio muerte (Rom. 7, 9-11).

El texto habla del pecado, pero no se trata de la transgresion de alguna ley.
Esta en la ley, acttia a través de la ley, usa la ley. Por tanto, actaa a través de la
ley, precisamente, cuando se cumple. En la ley cumplida actia el pecado.
Ahora, San Pablo habla de una ley y de mandamientos institucionalizados en
estructuras. Es ley vigente, que es la otra cara de una estructura. El pecado
opera a través de la estructura y su ley vigente, y no a través de la
transgresion de la ley. Este pecado es un ser sustantivado, del cual la ley
deriva su propia existencia y que esta presente en esta ley. Es un pecado
estructural.

San Pablo da el indicador de la accion del pecado a través de la ley: 1a ley mata
(“el mismo mandamiento me dio muerte”). Es reino de la muerte, reino con
una ética exigente. Pero a esta ética no la salva el hecho de que sea exigente.
Es ética de la muerte. La ética de la ley es presencia de la muerte, porque
mata. Si este anadlisis es cierto, entonces hay pecados en el sentido de
transgresiones de alguna ley, y hay pecado, un ser que mata por el propio
cumplimiento de la ley. Solamente este pecado puede ser pecado estructural.
Es una muerte que se lleva a cabo, afirmando una estructura determinada, y
con eso una ética determinada. El indicador de este pecado es precisamente la
muerte, a la cual lleva la estructura y su afirmacion. Pero se trata de la muerte
en su integridad, no de lo que se llama la muerte del alma.

Siempre y cuando la afirmacion de una estructura y el cumplimiento de una
ley lleve a la muerte, actua el pecado. Cuando el inquisidor quema al hereje en
cumplimiento de su ley, actiia el pecado a través de la ley y produce muerte.
El inquisidor cumple la ley, no la transgrede. Pero haciéndolo, comete el
pecado que a través de la ley trae muerte. Se identifica con el pecado y lo hace
suyo. Es pecador sin ninguna transgresion de la ley. Es pecador al identificarse
con el pecado estructural. Por supuesto, es el el pecador, no la estructura. Pero
lo es al someterse al pecado, que actua a través de la estructura. Se hace
esclavo del pecado. Eso es pecado, pero ninguna transgresion de la ley. Es el
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pecado al lado del cual las transgresiones son pecados, casi pecaditos. Esa, por
lo menos, es la ensefianza de San Pablo.

Este pecado consiste en el cumplimiento de una ética, que puede ser muy
exigente. Puede ser muy sacrificado hacer el mal. Los pecados son faciles, el
pecado no lo es. Ir al infierno es dificil, nada facil. Hay que sacrificarse, hay
una ascesis del mal. El pecado estructural exige, tiene normas, condena a
aquel que no cumple. Se trata, segin San Pablo, de un reino de la muerte. Si se
estableciera por transgresiones no seria un reino, sino un caos. El orden
afirmado por la ley, él mismo trae muerte. Por eso, el inquisidor suele ser un
asceta. Como dice Brecht frente a los dragones del arte chino que representan
el mal: su cara revela, qué dificil es hacer el mal. La conquista de América, su
evangelizacion, la colonizacion, el cobro actual de la deuda externa, todo eso
es cumplimiento de una ley a través de la cual actaa el pecado para dar
muerte, y los que realizan estas hazafas, pecan por ser esclavos del pecado y
por cumplir la ley. Pecan, al identificarse con el pecado estructural.

Pero este pecado tiene una gran diferencia con los pecados. Los pecados son
transgresiones, y quien las comete, tiene conciencia del hecho de que esta
transgrediendo una norma ética. El pecado es distinto. La ética lo confirma,
pide que se lo cometa. Tiene que hacerlo, porque cualquier ética pide
cumplimiento y orienta la conciencia del pecado hacia las transgresiones. Para
la ética normativa solamente existen pecados, el pecado como pecado
estructural no existe. Como se ubica en el interior de la ética y de su
cumplimiento, ésta no puede denunciarlo. Exclusivamente puede denunciar
transgresiones. Por eso, el pecado consistente en la identificacion con el
pecado estructural, se comete necesariamente sin conciencia del pecado. Su
propio caracter lleva a la eliminaciéon de la conciencia del pecado. Este pecado
se comete con buena conciencia; es decir, con la conciencia de cumplir con las
exigencias éticas. ;Y €l que cumple, hasta con sacrificios personales, puede ser
pecador? La tesis del pecado estructural tiene que declarar posible esto. Pero
entonces, hay pecado sin conciencia de culpa, sin conciencia de pecado. El
pecado no puede ser personal, porque el pecado personal presupone
conciencia de culpa.

Sin duda, a este mismo pecado se refiere Jesus cuando perdona a sus asesinos
porque no saben lo que hacen. Lo que cometen es el pecado que consiste en la
identificacion con el pecado estructural que mata a través de la ley. Matan a
Jests cumpliendo la ley, no transgrediéndola. Matan sin conciencia del
pecado. Es la ley que apaga la conciencia de aquel pecado, que mata
precisamente a través del cumplimiento de la ley. La esencia de l1a ley es llevar
al cometimiento de este pecado, y lo hace por el cumplimiento mismo de la
ley. La ley, al provocar la conciencia de los pecados en sentido de
transgresiones, elimina precisamente la conciencia del pecado que se comete
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por identificacion con el pecado estructural. La ley destruye por presentar sus
valores como valores absolutos.

A este reino de la muerte, que es el orden de la ley, Pablo contrapone el reino
de la vida, que es un mas alla de la ley y del orden institucionalizados. El
cumplimiento de la ley no lleva al reino de la vida, sino que solamente lo hace
el sometimiento de la ley a la afirmacion de la vida. Este es el criterio del
discernimiento de la ley. La ley prohibe matar. Pero, cumpliéndose esta
prohibicion, mata. Implicitamente este andlisis lleva a la opcion preferencial
por los pobres como criterio del discernimiento de la ley y del orden. La ley
cumplida mata al pobre; éste, por tanto, tiene que ser su criterio de
discernimiento y aquél quien efecttia el discernimiento. Aparece una nueva
subjetividad que parte del pobre, y una nueva libertad, que esta en la
afirmacion de la vida de todos. Pero la afirmacion de la vida de todos
necesariamente es una opcion preferencial por algunos: los pobres. Esa es la
logica de la critica paulina de la ley, que posteriormente se hace explicita.
Desemboca en un mesianismo del pobre, aunque muy pocas veces hable de él.

5. La recuperacién de lo sacrificial

La critica paulina de la ley no es sacrificial. Es la toma de conciencia de un
hecho que resulta de una catastrofe: el cumplimiento de la ley, dada para la
vida, mata al autor de la vida. Eso lleva a reconstruir completamente la
relacion con la ley y la legalidad: la ley mata. Para no matar, hay que ir mas
alla de la ley. Pero la fe vence a la muerte. Por tanto, la fe esta mas alla de la
ley y juzga sobre ella. La fe no puede estar en el cumplimiento de 1a ley.

No obstante, esta posicion de Pablo, que se encuentra en continuidad con la
vision de la fe de Abraham de parte de Jesus en Juan 8, no es compartida por
todos los autores del mensaje cristiano. Mucho mas directa es la afirmacion de
que la fe de Abraham consiste en su disposicion a matar a su hijo. La Carta a
los Hebreos dice:

Por la fe, Abraham fue a sacrificar a Isaac cuando Dios lo sometié a prueba.
Ofreci6 a su hijo Gnico, el que era precisamente la garantia de las promesas de
Dios, pues Dios le habia dicho: ‘De Isaac naceran los que llevaran tu nombre’.
Abraham pensaba: Dios es capaz hasta de resucitar a los muertos; por eso
recobro a su hijo, 1o que tiene valor de ejemplo (Hb. 11, 17-19).

La Carta de Santiago dice:

Hombre tonto, ;jquieres convencerte de que la fe que no actia no sirve?
Acuérdate de Abraham, nuestro padre. ;No fue reconocido justo por sus obras
‘sacrificando a su hijo Isaac en el altar’? Y ya ves: la fe inspiraba sus obras, y
por las obras su fe llegd a ser perfecta. De ese modo se cumpli6 la palabra de
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la Escritura: ‘Abraham le creyo a Dios, y por eso fue reconocido justo’; y fue
llamado amigo de Dios (St. 2, 20-23).

En ambas citas la fe de Abraham esta en su disposicion a matar a su hijo. Por
estar dispuesto a matarlo, es llamado justo. Matar al hijo es obra de la fe.
Quien lo hace, es amigo de Dios. Matar al hijo, ya no es ahora obra de una ley
que esta en pugna con la fe, negandose la fe al asesinato. Al contrario. El
asesinato es la prueba de la fe.

Esto es lo contrario de la tradicion paulina, en la cual la fe esta en pugna con
la muerte y por tanto con la ley.? Pero de esta otra interpretacion de la fe de
Abraham, surge ahora toda una comprension sacrificial de la muerte de Jesus.
Eso pasa, por un lado, por la inversion de la critica paulina de l1a ley, y por el
otro, por la interpretacion de la muerte de Jesus segun la interpretacion
sacrificial del sacrificio de Isaac por Abraham.

6. La inversion de la critica paulina
de la ley por la ideologizacion de la muerte

El criterio de Pablo frente a la ley esta precisamente en el hecho de que ella
lleva a la muerte. El pecado esta precisamente en esta identificacion con el
pecado sustantivado, que usa la ley y por tanto la estructura para traer
muerte. Este pecado ocurre necesariamente sin conciencia del pecado. Sin
embargo, la muerte que el pecado trae, se ve. Por lo menos, se ven los

3 El texto de la Biblia que estoy usando (Ediciones Paulinas, 1972, pag. 413) da el siguiente
comentario: “Parece que Santiago y Pablo sacan ensefianzas opuestas de los mismos ejemplos.
Pablo dice: Abraham fue justo por la fe y no por practicar la ley. Mientras que Santiago dice
que fueron salvados al poner la fe en practica. En realidad, al hablar de practicas, Pablo piensa
en los ritos y observancias religiosas de los judios, que no sirven para salvarse, y afirma que la
fe es el principio de toda la vida cristiana. Por el contrario, Santiago, al hablar de practicas,
piensa en las obras que inspira el amor. Y Pablo decia lo mismo cuando escribia en Gal: ‘La fe
se hace eficaz por el amor’ (Gal. 5, 6)”.

Pero Pablo, cuando habla de la eficacia del amor, no incluye en las obras del amor la de matar
a su hijo. Al contrario, incluye el no matarlo. Santiago, en cambio, puede considerar una obra
del amor matar a su hijo. ;Y eso no hace diferencia acaso? Santiago piensa en términos del
amor por cumplimiento de la ley, mientras que Pablo en términos de la superacion de la ley.
Por eso llegan a resultados opuestos.

Ciertamente es falso que Pablo, cuando habla de las obras de la ley, piensa solamente en los
ritos y observancias religiosas de los judios, que no sirven para salvarse Pablo piensa en toda
la ley, que pide cumplimiento legal. Ademas, la ley Judia no es simplemente rito religioso. Es
la institucionalidad de toda una sociedad concentrada en el templo. Pablo desarrolla su
teologia de la ley sobre todo en su Carta a los Romanos. Esta se dirige a personas que viven en
Roma, entre las cuales debe haber pocos judios y posiblemente ninguno. Ellos estaban frente a
otra ley institucionalizada, que es la ley romana. Sin duda, la critica paulina de la ley incluye
la propia ley romana, que, ademas, es el fundamento de toda la legalidad moderna burguesa.
Hay un miedo evidente de enfrentarse a la critica paulina de la ley, porque ella implica a
nuestra propia legalidad de hoy: es ley que mata.
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muertos. Se ven los herejes quemados y las brujas quemadas. Se ven las
poblaciones exterminadas por la evangelizacion de América. Se ven los
continentes destruidos por la ley de la propiedad privada llevada por las
colonizaciones. Se ven los pueblos destruidos por el cobro de la deuda externa.
Se ven los muertos de Nicaragua matados en nombre de la ley del mercado
total de los Reaganomics y de la ley de la democracia. Todo eso se ve.

Pero el pecado estructural proyecta la vida en la imagen de estos muertos. Es
bueno hasta para ellos, que mueran. La muerte es servicio a la vida verdadera.
Con eso se elimina el criterio sobre el pecado. Ya en la muerte de Jesus ocurre
esto: es mejor que muera uno, en vez de todo un pueblo. La muerte es
transformada en un servicio a la vida. Asi lo hicieron los inquisidores.
Separaron la vida del alma de la vida del cuerpo, y declararon la vida del alma
la vida verdadera. Quemaron a los herejes. Pero lo que quemaron, fue el
cuerpo, mientras la vida de las almas se salvaba. Quemar los herejes resultaba
un servicio a la vida. La exterminacion de las poblaciones de América, la
esclavizacion de los continentes de Africa y América, la colonizacion del
mundo entero con la destruccion de sus culturas, el cobro de la deuda externa
hoy, el terrorismo de la contra dirigido por el gobierno de EE. UU. y financiado
por su ayuda humanitaria, todo ello es puro servicio a la vida. Hay muertos,
pero no hay muerte. Bien visto, los muertos son signos de la vida. San Pablo
puede estar contento.

Pero no lo es. La corporeidad paulina no permite la division del sujeto en
cuerpo y alma separados. La vida es vida del cuerpo, y la vida del alma es
visible exclusivamente por la vida del cuerpo. Matar el cuerpo es destruir el
alma. Ambos resucitaran juntos pero jamas San Pablo concibe un alma que
viva sin cuerpo. Sin embargo, el pecado estructural impone esta separacion,
para poder interpretar la muerte que produce como vida verdadera. Por tanto,
la ley y la estructura, al matar, producen vida. Detras de esta ideologizacion se
esconde el pecado estructural.

Voy a analizar algunos ejemplos de esta ideologizacion del pecado estructural.
El primero sera el caso de Bernardo de Claraval, al interpretar la muerte que
los cruzados traen consigo al llevar la ley y la estructura del cristianismo
medieval a la Tierra Santa:

Mas los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas del Sefior, sin
temor alguno a pecar por ponerse en peligro de muerte y por matar al
enemigo. Para ellos, morir o matar por Cristo no implica criminalidad alguna y
reporta una gran gloria. Ademas, consiguen dos cosas: muriendo sirven a
Cristo, y matando, Cristo mismo se les entrega como premio. El acepta
gustosamente como una venganza la muerte del enemigo y mas gustosamente
aun se da como consuelo al soldado que muere por su causa. Es decir, el
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soldado de Cristo mata con seguridad de conciencia y muere con mayor
seguridad aun.

Si sucumbe, él sale ganador; y si vence, Cristo. Por algo lleva la espada; es el
agente de Dios, el ejecutor de su reprobacion contra el delincuente. No peca
como homicida, sino —diria yo— como malicida, el que mata al pecador para
defender a los buenos. Es considerado como defensor de los cristianos y
vengador de Cristo en los malhechores. Y cuando le matan, sabemos que no ha
perecido, sino que ha llegado a su meta. La muerte que él causa es un
beneficio para Cristo. Y cuando se la infieren a él, lo es para si mismo. La
muerte del pagano es una gloria para el cristiano, pues por ella es glorificado
Cristo (Obras Completas, BAC, Madrid 1983, 2 tomos. Tomo I, pag. 503,
subrayado nuestro).

La muerte resultante del pecado estructural no es tomada como indicador de
este pecado, sino es celebrada. “El soldado de Cristo mata con seguridad de
conciencia”, asi Bernardo proclama la ausencia de cualquier conciencia de
pecado. El soldado de Cristo no puede pecar, matar es la gloria. Comete
malicidio, erradica el mal. Para él matar es una obra buena. La muerte del
pagano glorifica a Cristo. Cristo tiene en su soldado a su vengador. Muerte es
vida, gloria de Cristo. Tiene que haber un cambio sustancial si Bernardo, sin
reaccion contraria, puede presentar a Jesus, este suave Jesus, alegrandose por
la venganza que recibe por los dolores de su crucifixion.

Esta falta de conciencia del pecado, que el propio cristianismo ha promovido,
posteriormente se seculariz6. Hoy se ha transformado en la violencia
institucionalizada y en la violacion sistematica de los derechos humanos la
cual de parte de un terrorismo estatal que actua frente al “crimen ideol6gico”
con los mismos argumentos que Bernardo usé. Por tanto, el problema no
puede radicar en la secularizacion, la cual introduce secularmente algo que
antes se ha producido religiosamente. Tampoco una vuelta a la religion y
menos todavia a la ortodoxia cristiana solucionara el problema, estando esta
ortodoxia precisamente en su origen. Hace falta superar estas posiciones, pero
hay que ver bien los caminos de superacion que puede haber. La tal llamada
“perdida de religiosidad” no explica nada. Eso es pecado estructural, y toda la
fe cristiana ha sido transformada en su funcion.

Otro ejemplo lo da la teologia de la contra en Nicaragua. El obispo Pablo Vega,
como presidente de la Conferencia Episcopal de Nicaragua, dijo:

“Hay agresion militar, pero hay también agresion ideologica, y obviamente, es
peor matar el alma, que matar el cuerpo” (Amanecer, Managua, No. 36-37,
pag. 39). También dice: “...el hombre sin alma no vale nada y sin cuerpo vive
(EI Nuevo Diario, 13. 3. 86)”.
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El habla del terrorismo de la contra, que solamente mata el cuerpo, pero no el
alma, frente a los sandinistas, que matan el alma, pero no el cuerpo. El
dualismo cuerpo-alma es transformado en simple ideologizacion del
terrorismo, que se transforma en arma de esta vida verdadera del alma. Al no
matar el cuerpo, los sandinistas son mucho peor que los contras, que
solamente matan el cuerpo. El obispo presenta el terrorismo como el medio
para salvar la vida de las almas, que es vida verdadera, y en relacion a la cual
la muerte del cuerpo es irrelevante. Se trata de un hecho lamentable de apoyo
de la iglesia al terrorismo.

Tenemos otra vez el hecho de que un pecado estructural se esconde,
transformando la muerte que produce en servicio a la vida verdadera.

El altimo ejemplo se refiere a una argumentacion del Fondo Monetario
Internacional (FMI). Dice lo siguiente:

El efecto de las medidas en la base tributaria, por ejemplo, las medidas
relativas al impuesto a la renta que aumentan las deducciones tributarias para
los grupos de bajo ingreso pero las reducen para los grupos de ingreso mas
alto, beneficiarian a los sectores pobres (Estudio del Fondo: “Adjustment
Programs for Poverty: Experiences in Selected Countries”. No. 58, Occasional
Papers. Boletin del FMI, 6. 6. 1988, pag. 164).

Esta vez se trata de la ley del mercado, su ética y la estructura del mercado. En
nombre de la ley que se cumple, se quita al pobre una parte de los ingresos
que tiene para pasarlos a los ricos. Se hace eso, aumentando los impuestos
para bajos ingresos y bajando los impuestos para altos ingresos. La ley mata.

Sin embargo, el FMI concluye que esta maldad ocurre en servicio de los
pobres. El pecado estructural es encubierto, declarando la destruccion
humana que se lleva a cabo un servicio para la vida de los pobres, que son
destruidos. Asi el FMI se ha transformado en servidor de los pobres. Les quita
los subsidios de sus alimentos, los subsidios del desempleo, 1a salud publica, la
educacion; les quita todo lo que puede. Pero lo hace para que les vaya mejor.
Todo eso es un servicio para la vida del pobre. Y cuando empuja el cobro de la
deuda externa, tan destructor para la vida de los pueblos afectados, también
lo hace porque eso sirve mejor a ellos mismos. La ideologia transforma el
genocidio en un acto del amor al préjimo. Pero detras de la ideologia se
esconde el pecado estructural, que usa la ley para matar.

De esta manera, ya no se puede percibir ningiin pecado estructural. Hay una
ley institucionalizada en una estructura. La muerte que produce es puramente
aparente, la esencia detras es servicio a la vida. No es el pecado que, usando la
ley, produce esta muerte. La ley ya no mata, sino que produce vida. San Pablo
con su teologia del pecado es refutado. No hay pecado, solamente existen
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pecados. Todo se disuelve en transgresiones de la ley, lo que permite tratar
todo pecado en términos de una ética simplemente personal e individualista.

Pero con ello la falta de conciencia del pecado se transforma de algo
dramatico en una farsa. Se habla mucho de la falta de conciencia del pecado.
No obstante, en estos términos de una ética individualista se refiere a puras
mediocridades completamente irrelevantes, como por ejemplo la falta de
conciencia de pecado de parte de aquellos que usan anticonceptivos sin sentir
después remordimientos de conciencia. Eso es todo lo que queda. Pero eso
esconde el otro hecho, que la falta de conciencia del pecado es realmente un
drama de la humanidad, algo que amenaza la propia existencia humana.

La teologia de la liberaciéon contrapone al pecado estructural la opcion
preferencial por los pobres. Es una opcion por la vida de todos los seres
humanos, porque la vida de todos solamente se puede elegir optando
preferencialmente por la vida del pobre. No se trata de otro valor que vuelve a
institucionalizarse en estructuras, sino de un criterio sobre todos los valores y
las estructuras correspondientes. Orienta al cambio de valores y estructuras en
el grado en el cual estos producen la destruccion y la muerte. Como en el
pobre se hace visible esta destruccion y muerte, implica la opcion preferencial
por los pobres.

Pero este criterio es univoco, solamente si se afirma efectivamente la vida del
pobre a partir de su vida corporal y, por tanto, de los elementos materiales
para la satisfaccion de las necesidades. En el momento en el cual se diluye este
punto, la misma opcioén por los pobres se transforma en una opcion por los
ricos y en otra ideologia mas del propio pecado estructural.

Esta inversion de la critica paulina de la ley abre el paso a la propia
interpretacion sacrificial de la muerte de Jesus.

7. La interpretacion sacrificial de la muerte de Jesus:
el Edipo occidental

La inversion de la critica paulina de la ley se opera principalmente por la
reinterpretacion de dos palabras claves de Pablo: carne y espiritu. Son
identificados con el dualismo cuerpo y alma y materia y espiritu. Con eso, la
teologia de Pablo cambia completamente su sentido. Pasa lo que pasé con la
historia de Abraham e Isaac. Se lee ahora al revés.

La critica paulina de la ley deja de ser una critica de la ley como forma, sea la
ley que sea. Se transforma en la critica de determinadas leyes, es decir, de
aquellas que se inscriben en el reino de la muerte, que ya no tiene el sentido
que tenia en Pablo. Se le contrapone el reino de la vida, que deja de ser un
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mas alla de la ley, para ser ahora la verdadera ley que se presenta como ley de
la vida. Es ley total, de vigencia absoluta, ley de la libertad. En este sentido,
Pablo no conoce una ley de la libertad. Cuando usa esta palabra, designa con
ella precisamente una posicion por encima de cualquier ley institucionalizada.

Con esto puede aparecer ahora la ley burguesa como la finalmente encontrada
ley de la libertad, frente a todas las otras legalidades alternativas como ley de
muerte. Cuando Reagan habla del reino del mal en Moscu, esta solamente
repitiendo eso. Efectivamente, la inversion de la critica paulina de la ley esta
en la base del propio surgimiento de la sociedad burguesa. Teol6gica e
ideologicamente esta inversion se completa ya en los siglos XI y XII.

Sin embargo, ahora el cristianismo tiene que legitimar una ley
institucionalizada. Pero una ley se legitima por el padre que mata a su hijo y
que debe matarlo. Porque la ley mata. Eso obliga a una reinterpretacion total
de la muerte de Jesus. En la tradicion de los evangelios y de Pablo, Jesus
muere porque se cumple la ley, no por su transgresion. Este criterio se refiere
a cualquier ley y sus institucionalizaciones. Contrapone la fe a la ley para
ponerla por encima de ésta.

Dentro de esta vision de Pablo, no se puede legitimar una ley. La ley no es
legitima. Al contrario, es un peligro, del cual hay que cuidarse. La ley no da
vida, sino que la amenaza.

Cuanto mas se legitima una ley en nombre del cristianismo, mas hay que
cambiar la interpretacion de la muerte de Jesus. No puede y no debe haber
sido la ley la que lo mat6. La ley es legitima —por lo menos la ley de la
sociedad cristiana, que considerara todas las otras leyes como leyes de muerte.
Entonces, jpor qué murio Jesus?

La razon que ahora aparece sigue vinculada con la ley. Sin embargo, resulta de
una ley legitima, que rige incluso las relaciones internas de la Trinidad Divina.
Es la ley del pago de las deudas. Los hombres han pecado, y por tanto, tienen
una deuda con Dios. Dios quiere su pago porque es un Dios justo, y la justicia
divina es pagar y cobrar todas las deudas. Pero solamente la sangre de su hijo
la puede pagar. Por tanto, con su infinito amor, manda a matar a su hijo. Asi
puede cobrar su deuda. La ley sigue matando, pero se trata de una ley justa,
que debe matar. Para que se cumpla, Dios mismo mata a su hijo. La ley mata,
pero no hay ninguna fe mas alla de la ley que entre en conflicto con ésta. El
amor divino es hacer cumplir l1a ley.

El hijo no tiene ningun escape. Si quiere salvar a los hombres tiene que pagar
la deuda, cobrada en una moneda que se llama sangre. No hay ninguna madre
que lo proteja ni ningun pastor misericorde que lo esconda como ocurre con
Edipo cuando su padre Layo lo manda a matar. Jesus no tiene eso, ni ningun
Berseba. Pero no lo quiere tampoco. El quiere ser matado, para pagar la deuda.
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El padre lo manda a matar, y él reconoce este gran acto de amor que es
matarlo. Jesus es infinitamente obediente. Ninguna reaccién de resistencia,
ninguna rabia. Se entrega al padre que lo mata. Es obediente hasta la muerte.
La voluntad del padre, de matarlo, la hace suya. Ambos tienen la misma
voluntad. Cumple la ley, que es justa, y la cumple con ganas.

Este Jesus es un Edipo perfecto, infinitamente mas perfecto que el Edipo
griego. Por eso es un Edipo que no mata a su padre. Y jpor qué lo va a matar?
El entiende la razon, que es el cumplimiento de la ley, que es absolutamente
justa. La ley justa da el derecho de matar, y exige del asesinado, aceptar su
muerte. Aceptarla, es aceptar la justicia. Y Jesus, en su gran perfeccion, acepta
la justicia. Edipo se rebela contra el padre que lo mata. Edipo es un ser débil.
El Edipo occidental, de extraccion cristiana, no se rebela sino que acepta,
dando las gracias al padre. Es fuerte. Por tanto, no hay asesinato del padre.

Ademas, le va mejor asi. Hasta lleva a su madre como esposa con acuerdo del
padre. Su madre es madre de todos nosotros. También la Iglesia es madre de
todos nosotros. Sin embargo, Jesus toma la Iglesia como su esposa; hay un
gran matrimonio en el cielo y su padre asiste. Es mucho mas inteligente que
Edipo, que accedi6é a su madre matando a su padre. El Edipo occidental no.
Accede a su madre, —que es nuestra madre, la Iglesia—, aceptando ser matado
por su padre y en esta union total con él.

El Edipo griego es tragico. El tiene que matar a su padre, porque el padre lo
maté a él. Pero no debe hacerlo, porque su padre es autoridad legitima que
merece respeto. Por tanto, cae en una culpa que es su destino tragico, que no
puede evitar. El mito lo disculpa hasta cierto grado, aunque toma posicion en
favor del padre. Por tanto, dice que Edipo no sabia que se trataba de su padre.
Indirectamente dice inclusive que ni era su padre. Por otro lado, se percibe la
tragedia del padre. No puede sino imponer una ley, la que lo obliga a matar a
su hijo. Pero se trata de tragedias, no de procedimientos legitimos.* El Edipo

4 Que Layo no puede haber sido el padre de Edipo, se deriva del analisis de las dos familias de
las cuales generalmente se derivan los héroes arcaicos.

Normalmente, la primera familia —en el caso de Edipo, la de Layo— es una familia inventada
por el mito. La familia de 1a cual realmente ha nacido es la segunda En el caso de Edipo, seria
la del rey Polybos de Corinto. Por tanto, Layo no puede haber sido su padre, pero el mito se lo
imputa. Hay que saber, por tanto, quien cuenta el mito. En el caso del mito de Edipo, es
probablemente Kreon, el hermano de Yocasta, esposa de Edipo. Parece que él es el usurpador
que expulsa al legitimo rey Edipo e inventa la historia para justificarse. Habiendo tenido éxito,
él escribe la historia y, por tanto, decide lo que es la verdad.

Freud usa este criterio en su analisis de la historia de Moisés en: Moisés y la religion
monoteista. Se basa en: Otto Rank, Der Mythos von der Geburt des Helden (El mito del
nacimiento del héroe). Lo lleva a sostener que Moisés debe haber sido un egipcio. En el caso
de Moisés, la primera familia es judia y la segunda es egipcia.
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occidental no asesina a su padre, sino que acepta ser matado por él. Pero por
eso, no deja de asesinar. Asesina al padre de la mentira, al demonio. Lo busca
por todas partes, para matarlo. Como lo busca, también en todas partes lo
encuentra. Lo encuentra en los otros y en si mismo. Aunque quiera aceptar ser
matado, algo se resiste en él y en los otros. En esta resistencia descubre al
padre de la mentira, al cual hay que asesinar para poder ser obediente al Dios
Padre, que lo mata a él. De Jesus se supone que es el Edipo occidental perfecto,
sin resistencias. Se identifica con él, pero no es perfecto. Se resiste. Lucha en
contra de esta resistencia, pero pierde la lucha. Por lo tanto, lleva la lucha a
un campo en el cual puede ganar. Esto lleva a la lucha con aquellos otros que
no aceptan ser matados por el padre, que cumple la ley. Al aceptar ser matado
por el padre, se lanza —en vez de lanzarse en contra del padre que lo mata—
en contra de aquellos que no aceptan la ley en nombre de la cual el padre los
mata. Al no resistir al padre, mata a los hermanos. El Edipo occidental es
absolutamente agresivo frente a aquellos que no aceptan la obediencia al
padre, hasta la muerte infligida por este mismo padre. A esta sumision
absoluta la llama libertad, y la quiere imponer en todas partes.

La ley en cuyo cumplimiento el padre mata al hijo, aceptando el hijo ser
matado por el padre, es la ley burguesa, la ley del valor. El Edipo occidental
supone que rige incluso en el interior de la Trinidad Divina. Es la ley segiin la
cual Dios cobra una deuda a la humanidad, la cual paga su hijo con su propia
sangre. Es la ley mas despiadada que jamas haya existido en la historia de la
humanidad. Esta ley impone la interpretacion sacrificial de la muerte de Jesus,
la que es completada en el siglo XI. Alli aparece la sociedad burguesa, aunque
demore todavia varios siglos para imponerse.

Este Edipo occidental arrasa con el mundo. Convierte su sometimiento
absoluto a la ley en agresividad absoluta contra la resistencia a la ley. Ha
imprimido completamente la estructura del sujeto de la sociedad occidental,
que hoy se lanza a destruir la humanidad entera junto con la naturaleza. No es
de ninguna manera un fenémeno restringido a los cristianos. Es la estructura
misma del sujeto la que estda en juego, independientemente de la ideologia
especifica que se adhiere. Para conocerlo, se puede ir a Popper y su Sociedad
abierta y sus enemigos. Alli el Edipo occidental se ha puesto una chaqueta
secularizada, pero sobrevive en estado puro. La secularizacion no lo afecta. Es
ahora, en lenguaje de Reagan, luchador por la libertad. Pero sigue
completamente sumiso, y no suefia siquiera con lo que es libertad. No
obstante, se trata del tabi mejor protegido de nuestra sociedad. Nos
preocupamos mucho del Edipo griego, como si fuera el nuestro. La discusion
de nuestro Edipo, sin embargo, se evita precisamente por la insistencia en el

Por tanto, concluye Freud, Moisés debe ser egipcio. Sin embargo, olvida aplicar el mismo
método a la interpretacion del mito de Edipo. Entonces resulta que Edipo ha sido el hijo del
rey de Corinto, y no de Layo, rey de Tebas. Por tanto, no maté a su padre al matar a Layo.
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griego. Ademas, cualquier discusion de nuestro Edipo tiene que ser teoldgica.
El tabu se protege al insistir en que la teologia no es ciencia, y por tanto, sus
discusiones no tienen seriedad. Pero el Edipo occidental no es mas teoldgico
que el Edipo griego. Nos parece mas teologico solamente porque es el nuestro.
En el Edipo griego, lo religioso nos parece pura envoltura. En el Edipo
occidental, en cambio, no. Eso demuestra solamente, que estamos inmersos en
él, y que el Edipo griego no nos afecta. Ya no tenemos mucho que ver con é€l,
por tanto, 1o podemos discutir sin mayores problemas. Que no le concedamos
seriedad al Edipo occidental demuestra, precisamente, que se trata de un tabu
central de nuestra sociedad. Considerarlo como teoldgico en el sentido de falta
de seriedad, permite seguirlo protegiendo. Pero es un tabu que nos destruye.

8. La interpretacion freudiana

Freud trata el problema del Edipo occidental en el ultimo capitulo de su libro:
Moisés y la religion monoteista (5).> La interpretacion que Freud da del
complejo edipal, determina completamente su interpretacion del Edipo
occidental. Freud no descubre el hecho, de que el complejo edipal es circular
con dos correspondencias: el asesinato del hijo por el padre y del padre por el
hijo. La correspondencia es posible porque el hijo, al ser matado por el padre,
se escapa sin conocimiento del padre. Se escapa siempre por la ayuda de su
madre, o de una diosa o alguna mujer, que asegura su salvacion. Pero directa o
indirectamente, es su madre, quien lo salva de la ira del padre, sin que éste 1o
sepa. La madre lo hace por medio de un hombre, que por sus caracteristicas
no representa la autoridad masculina del patriarcado. Por tanto, es
preferentemente un hombre sencillo, por ejemplo, un pastor. En la relacion
del hijo con la madre se simboliza, por tanto, la libertad por encima de la
autoridad de la ley del padre que mata el hijo. Este hace presente esta libertad
en su matrimonio con la madre, que es un mas alla de la autoridad.

Para Freud, en cambio, existe solamente el asesinato del padre por el hijo. Por
tanto, la relacion entre hijo y madre es reducida a un deseo sexual
completamente privatizado. No aparece una libertad mas alla de la ley. Ya el
Edipo griego da muy poca importancia al asesinato del hijo por el padre, lo
mismo que la referencia a la madre como salvacion frente al padre asesino.
Con eso revela su toma de posicion por el padre en relacion al hijo, y en
general, su raiz patriarcal. Pero lo menciona. Para Freud, pareciera ni existir.

Cuando Freud analiza el caso de Moisés, busca, por tanto, el asesinato del
padre. Pero no lo encuentra, porque realmente ese no es el problema judio.

> Sigmund Freud, Obras Completas. Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, Tomo III, pags. 3241-
3324, El titulo exacto seria: EI hombre Moisés y la religion monoteista. En aleman: Der Mann
Moses und die monotheistische Religion.
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Por tanto, lo construye bastante artificialmente suponiendo un asesinato de
Moisés de parte del pueblo, el cual ha sido encubierto pero que en la historia
judia vuelve por el retorno de lo reprimido.

Sin embargo, la problematica edipal de la tradicion judia es precisamente el
asesinato del hijo por el padre, que produce el asesinato de éste por el hijo.
Por tanto, al analizar a Moisés, Freud no analiza a Abraham. Para Freud, el
sacrificio de Isaac no tiene nada que ver con el complejo edipal. Pero al dejarlo
de lado, no puede entender lo que es el problema tanto de la tradicion judia
como el de la tradicion cristiano-occidental. Transforma el Edipo griego en
figura universal y en el centro de éste el odio parricida. De esta manera evita
toda discusion de la relacion padre-hijo con la otra, autoridad-subdito. La
autoridad —la ley institucionalizada— es precisamente el padre, que mata
legitimamente a sus hijos.

Al no hacerlo tiene que buscar un asesinato del padre, que no existe, y no
logra ver el problema del asesinato del hijo, que si existe. Cuando busca la
razon de la culpabilidad, cuya sensacion aparece tan profundamente en la
tradicion judia, tiene que buscarla en este asesinato del padre, que no existe, y
la encuentra en la culpa por un asesinato, que no ocurrio. Por tanto, la
construye por el retorno de lo reprimido.

Parece mas bien que en el interior de la culpabilidad del pueblo judio, esta
precisamente el asesinato del hijo. No desde Moisés, sino desde Abraham.
Cuando eligen a los de la tribu de Levi como sacerdotes, lo que en Israel
significa clase politica dominante, por estar dispuestos y matar a hijos y
hermanos, se les crea un problema. Tienen un padre, Abraham, que no mato6 a
su hijo y por eso recibié su promesa de vida. Los sacerdotes, en cambio, son
padre-autoridad, que mata al hijo. Las dos posiciones no son digeribles a la
vez, pero no pueden borrar ninguna de las dos. Necesitan una autoridad, pero
no la pueden legitimar en términos absolutos. Siempre esta el padre Abraham
que molesta y mantiene la sospecha de que no se debe matar al hijo. Aunque
lo inviertan, persiste la ambigiiedad. En términos miticos el problema de
conciencia es obvio. Han transformado a Abraham, que no mato a su hijo, en
un asesino, y a su Dios-padre, cuya voluntad era que Abraham no mate a su
hijo, en un Dios que pide matarlo. Han transformado al padre, que no mata su
hijo, en una autoridad-padre que lo mata. Pero han dejado las huellas, y la
conciencia las revive.

Surge asi una autoridad que tiene problemas de conciencia al ejercer su
dominacion. Afirman como sacerdotes una autoridad que debe matar hijos y
hermanos. Pero a la vez, al seguir siendo hijos de Abraham, no lo pueden
hacer absolutamente. Surge una autoridad que tiene en su interior el
cuestionamiento de su propia dominacion. Eso es algo unico. Ni en Grecia, ni
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en Roma, ocurre algo asi. Ellos si tienen una autoridad absoluta, sin dudas de
si misma y sin problemas de conciencia.

Solamente porque la autoridad judia tiene esta espina en su propia conciencia
es posible la gran tradicion profética. De alli nace un concepto de justicia, que
también es Unico: justicia como derecho del pueblo y no, como en la tradicion
aristotélica, como preocupacion del dominador por no matar la gallina que
pone los huevos de oro. Israel conoce un movimiento popular constante
ininterrumpido a través de casi un milenio, cuando todo el mundo piensa la
autoridad en términos absolutos del padre que mata a sus hijos. Es la tnica
sociedad que tiene historia, que incluye a los dominados. Sabemos 1o que han
pensado los dominados frente a la dominacion, solamente en Israel. De
ninguna otra sociedad tenemos alguna informacion sistematica sobre los
dominados. Ni de Grecia, ni de Roma, ni de la era cristiana. Todos destruyeron
la historia de los dominados y hoy seguirian haciéndolo, si no se hubiera
inventado la imprenta.

Por eso los judios son malos dominadores. Pocos reyes les resultan. Casi
siempre estan dominados. Cuando un hijo de David, Absalom, intenta el
parricidio, aquel no lo mata. No comete el asesinato del hijo, y retorna
Abraham. Eso tiene el mismo significado mitico que tiene el sacrificio de Isaac.
Esto no es un dominador de la clase que tienen griegos y romanos. Nunca
logran solucionar el problema y desarrollan una culpabilidad que refleja esta
incapacidad. Frente a ella, reaccionan con su extremo ascetismo ético que
solamente puede profundizar mas la culpabilidad. Se trata de una situacion
admirablemente infeliz.

Cuando a Samuel le piden un rey, contesta:

Miren lo que les va a exigir su rey: les tomara sus hijos y los destinara a sus
carros de guerra o a sus caballos, o bien los hara correr delante de su propio
carro... (1 Sm. 8, 11).

Samuel, quien dice eso, es miembro de la propia clase dominante. Eso revela
una reflexion en el interior de la dominacién, que ayuda poco para una
sociedad que se quiere imponer a otras o a su propio pueblo. Una sociedad asi
necesita paz, no guerra. Y siempre aparece la reflexion sobre la autoridad
como un padre que mata a su hijo, y siempre la situacion abrahamica: eso no
se debe. Cuando Samuel dice: “les tomaraa sus hijos y los destinara a sus
carros de guerra...”, esta refiriéndose al asesinato del hijo. Cuando Ciceron
estd en una situacion parecida frente a las tendencias de Roma de pasar a un
régimen de Emperadores y Césares, no habla asi. Habla en nombre de valores
abstractos de la Republica. Habla como los defensores de la democracia de
hoy.
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Si la autoridad a los judios no los mata, o solamente lo hace con limites, el
odio parricida también tiene limites y no sera absoluto. Por tanto, el asesinato
del padre no es algo dominante de la tradicion judia. No lo es porque se
preocupa por lo que le precede, que es el asesinato del hijo.

La conciencia de culpa acompana este proceso de formacion de una autoridad
con conciencia. Hay una dominacion que invierte la afirmacion de la vida en
sentido de una administracion de la muerte. Pero la afirmacion de la vida es
precisamente el fundamento de la misma inversion. Existe de nuevo un
circulo. La afirmacion inmediata de la vida, como se sigue de la historia
auténtica de Abraham, tiene que mediatizarse por una ley institucionalizada.
La ley del Sinai hace eso. Pero la ley institucionalizada es administracion de la
muerte, como lo es toda ley. Pero afirmar la muerte es lo contrario de lo que
era la fe de Abraham, en cuyo nombre se partio. Sin embargo, para afirmar la
vida eficazmente tienen que hacerlo. Es un dilema sin salida que tiene que
crear sentido de culpabilidad, si se lo toma en serio.

La sociedad judia no encuentra solucion para el dilema. Para afirmar la vida se
amarra siempre mas en la ley, de la cual se supone que es una ley dada para la
vida. Dios la dio con este proposito. Surge una ley siempre mas artificial,
siempre mas sofisticada. Se espera la liberacion del cumplimiento de esta ley,
pero cuanto mas rigor tiene, menos se puede cumplir. En vez de apaciguar la
culpabilidad, la aumenta. Pero la culpabilidad en aumento, empuja a hacer
mas estricto el cumplimiento de la ley. Pero todo este proceso remite a la
dominacién misma, que contiene una contradiccion en si que no puede
resolver. Al no poder resolverla, empuja hacia el cumplimiento artificial de la
ley. Pero este cumplimiento hace siempre mas infeliz al hombre.

La critica paulina de la ley enfoca este proceso, del cual deriva su resultado la
ley mata. El cumplimiento de la ley no redime de la culpa, sino que la
profundiza mas. Y cuanto mas se sigue esta carrera del cumplimiento de la ley,
mas se transforma a Dios en un padre-autoridad que manda matar. Mas
aumenta la culpa de haberse alejado del Dios de Abraham, que manda no
matar a Isaac. Ademas, la culpabilidad que produce la carrera del
cumplimiento de la ley, es la otra cara de la culpabilidad que produce el hecho
de haber invertido al Dios de Abraham y al padre Abraham, al imputarle una
fe que consiste en la disposicion de matar al hijo.

Esto mismo se traduce en una vision de su historia, que transforma cada
desgracia que este pueblo vive en castigo por esta culpa. Dios los castiga a
cada paso. Pero estas desgracias de nuevo tienen que ver con el hecho de que
la dominaciéon, que la propia sociedad judia ejerce, es una dominacion
quebrada en su interior por la espina de la mala conciencia, lo que le quita
eficacia en relacion a todos los otros. Ellos funcionan mejor en la paz que en la
guerra. Pero viven en guerra.
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Lo que al pueblo judio le da su rasgo especial y le permite su identidad
durante toda una historia, es a la vez lo que le produce esta culpabilidad de la
cual no encuentra cOmo redimirse.

Freud describe este proceso en los siguientes términos:

No merecian nada mejor que ser castigados por El, porque no observaban sus
mandamientos; la necesidad de satisfacer este sentimiento de culpabilidad —
un sentimiento insaciable, alimentado por fuerzas mucho mas profundas—
obligaba a hacer esos mandamientos cada vez mas estrictos, mas rigurosos y
también mas mezquinos. En un nuevo rapto de ascetismo moral, los judios se
impusieron renuncias instintuales constantemente renovadas, alcanzando asi,
por lo menos en sus doctrinas y en sus preceptos, alturas éticas que habian
quedado vedadas a todos los demas pueblos de la antigiiedad... Pero dicha
ética no logra ocultar su origen de un sentimiento de culpabilidad por la
hostilidad contenida contra Dios (op. cit., pag. 3322).

Freud basa su analisis en eso: un sentimiento de culpabilidad por la hostilidad
contenida contra Dios. Creo que no corresponde. Para sostener eso tiene que
buscar un asesinato inicial del padre, que no puede demostrar nunca. No
existe este problema. Lo que existe es la hostilidad del hombre con el hombre,
del padre con el hijo. Para la tradicion judia es imposible contrarrestar el
hombre y Dios. Dios es ofendido cuando se ofende al hombre. Toda la ley se
basa en eso. Es para la vida porque asegura la vida terrenal. Y Dios da vida en
cuanto da vida terrenal. Toda la ley, y puede ser tan caprichosa como se
quiera, tiene su sentido en asegurar la vida terrenal. Violarla no es nunca una
ofensa a secas a Dios, sino a los hombres y su vida, y por eso a Dios. Pero vida
implica la justicia, que se funda sobre el derecho del otro. Este aspecto
pertenece mas a la tradicion profética. Pero ella puede hacer tradicién porque
es parte del todo, también de lo sacerdotal, aunque ésta se fije sobre todo en
la ley y su cumplimiento.

En la interpretacion que Freud da del cristianismo, este problema es mas
evidente aun:

...fue en la mente de un judio, de Saulo de Tarso —llamado Pablo como
ciudadano romano—, en la que por vez primera surgi6é el reconocimiento:
“Nosotros somos tan desgraciados porque hemos matado a Dios Padre”. Es
plenamente comprensible que no atinara a captar esta parte de la verdad, sino
bajo el disfraz delirante del alborozado mensaje:

“Estamos redimidos de toda culpa desde que uno de los nuestros rindié su
vida para expiar nuestros pecados”. En esta formulacion, naturalmente, no se
mencionaba el asesinato de Dios; pero un crimen que debia ser expiado por
una muerte sacrificial, s6lo podia haber sido un asesinato. Ademas la conexion
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entre el delirio y la verdad histérica quedaba establecida por la aseveracion de
que la victima propiciatoria no habia sido sino el propio hijo de Dios (op. cit.,
pag. 3323).

Si Freud dice: “un crimen que debia ser expiado por una muerte sacrificial,
solo podia haber sido un asesinato”, no se sigue que debe haber sido un
asesinato del padre. En Pablo, como en toda la tradicion judia, no hay ninguna
razon para tal conclusion. Pablo dice expresamente que hay un asesinato. Pero
no es de Dios, sino de nosotros mismos como hijos. La ley mata a sus hijos al
ser cumplida. Cumpliendo la ley, el hombre se mata. Eso es un asesinato. Se lo
comete a través de la ley. Pero la ley es el padre. Nosotros, en cuanto
autoridad-padre de la ley, nos matamos a nosotros mismos, en cuanto hijos
frente a la ley. El problema de Pablo es entonces: si Dios da la ley, ;es Dios el
que nos mata? Y dira: no es Dios, es el pecado que se aprovecha de la ley, de
una ley dada para la vida. No es la voluntad de Dios que nos matemos por la
ley. Se trata de un asesinato que ofende a Dios, aunque Dios haya dado la ley.
Pero no es un asesinato de Dios, ni del padre, sino del hijo.

Eso seria lo paulino. Claro, hay que interpretar ahora, lo que es el pecado
segun Pablo. Es la fuerza que hace que la ley mate. En este pecado esta
actuando el propio pecado original. Tiendo a interpretar éste precisamente
por la inversion de la fe abrahamica. Pero no por un acto voluntario, sino
como necesidad. Hace falta efectuar esta inversion. Y eso es el pecado original,
insertado en la propia naturaleza humana. Es una ruptura interna de esta
naturaleza. Si hubiera un asesinato de Dios seria de este Dios abrahamico, en
cuanto es sustituido por un Dios identificado con la muerte que da la ley. Se
sustituye el Dios, cuya voluntad es que el padre no mate al hijo, por un Dios
cuya voluntad es matarlo. Pero no es un asesinato de Dios, sino del hijo.

Freud no puede hacer este analisis. El conoce solamente al protopadre, que es
el padre que mata al hijo y al cual el hijo asesina. Pero en la tradicion judaica,
a la cual pertenece la cristiana, la imagen del padre es doble y contiene los dos
padres contradictorios. El segundo aparece para destruir al primero. Pero no
lo puede destruir porque lo intenta en nombre del primero. Destruyéndolo 1o
confirma. Como resultado, muere el segundo, lo que parece un asesinato de
Dios. Pero no lo es. No cabe ningun asesinato de Dios. Muerto, regresa. Pero lo
hace como el Dios abrahamico, cuya voluntad es que no se mate al hijo. Eso
ocurre precisamente hoy nuevamente con la teologia de la liberacion.

Al cristianismo como religion del hijo, Freud se refiere después:

Es notable la manera en que la nueva religion enfrent6 la vieja ambivalencia
contenida en la relacion paterno-filial. Si bien es cierto que su contenido
esencial era la reconciliacion con Dios Padre, la expiacion del crimen que en él
se habia cometido, no es menos cierto que la otra faz de la relacion afectiva se
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manifesté en que el Hijo, el que habia asumido la expiacion, convirtiose a su
vez en Dios junto al Padre, y, en realidad, en lugar del padre. Surgido como
una religion del Padre, el cristianismo se convirtié en una religion del Hijo. No
pudo eludir, pues, el aciago destino de tener que eliminar al Padre (op. cit.,
pag. 3323).

Vuelve el problema. El cristianismo no se convirtio en religion del hijo, sino
que nacié como tal. Pero ya el judaismo es religion del hijo, si Abraham es su
padre. Pero volvamos al sacrificio de Isaac. Cuando Abraham bajé con su hijo
Isaac del cerro, después de haber rechazado matarlo, jes todavia su padre? Ha
renunciado a la autoridad. De hecho, ya no es padre. Lo es solamente en un
sentido procreativo, biol6gico. En cualquier otro sentido son ahora hermanos.
El padre desapareci6, pero no hay ningun asesinato del padre. Surge una
figura especial: el padre-hermano.

Si los dos son hermanos, ambos son hijos. Hijos de Dios. Podrian descubrir
ahora que Dios tampoco es autoridad. El quiere que no haya autoridad,
tampoco autoridad de Dios. Si Dios renuncia a su autoridad, jsigue siendo
padre? En sentido del creador, si. Pero también él se transforma en padre-
hermano.

Efectivamente, el cristianismo hace eso, pero ya en sus origenes. Si Jesus es
hijo de Dios, el hombre es hermano del hijo de Dios, por tanto de Dios. El
Dios-padre, por tanto, es Dios-hermano también. El Apocalipsis termina
diciendo que Dios al final es “todo en todos”, lo que puede significar
solamente Dios-hermano. El mismo Jesus llama a Dios Abba. Abba es un
nombre carifloso del padre, algo asi como papd. Es un padre que no es
autoridad, sino solamente carifio; es el padre que es Abraham, cuando baja del
cerro con su hijo Isaac. Es el padre que quiere a su hijo, y por quererlo no le
pega. En cierto sentido, el cristianismo elimina al padre, por 1o menos aquel
padre al cual Freud se refiere. Pero no lo asesina. La eliminacion del padre-
autoridad no implica ningin asesinato. Es el descubrimiento del padre que
hace desaparecer su autoridad. Si Dios se hizo hombre, el hombre se hizo Dios.
No cabe relacion de autoridad entre ellos. Son iguales con diferencias
secundarias.

De nuevo hay un asesinato. Tampoco es un asesinato del padre. Es asesinato
del hermano, que es hombre-Dios. ;Quién lo asesinG? Pablo contesta que es el
pecado que aprovecha la ley. Por la ley es asesinado. Pero, jque es la ley? El
padre-autoridad, o todos los hombres en cuanto padres-autoridad. Es el
propio pecado original quien lo mata. Con eso es superado el padre-autoridad
porque se revela lo que es: padre de mentira. Por eso Pablo puede decir que la
muerte de Jesus libera de la ley. Libera del padre-autoridad, que queda en
nada y aparece el padre cariioso, el Abba-Padre, el padre-papa, papito. Este es
el padre de Jesus.
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Evidentemente, este cristianismo no puede legitimar la autoridad. Es la
ilegitimacion total de cualquier autoridad. Es subversion pura, anarquismo.
Descubre una libertad mas alla de la ley, y que en adelante subvierte a todas
las autoridades. Se trata de una esperanza mas alla de la ley y mas alla de la
muerte. Es 10 que se espera como nueva tierra. Esta es esta tierra, pero sin la
muerte.

Con el cristianismo ocurre algo analogo a lo que ocurrié en la historia judia
con el padre Abraham. De hecho es el mismo mensaje, solamente que
radicalizado en su sentido universalista y de un mas alla de la muerte. Es el
mensaje de la libertad que rompe con la autoridad.

Pero cuando la sociedad se cristianiza, este mensaje se invierte para ser
institucionalizado. Hay que mediatizarlo por la ley que este mismo mensaje
habia subvertido. Pero con la ley vuelve el padre-autoridad que mata a su hijo.
Eso ocurre desde Constantino en adelante y llega a tener su formulacion
completa con Anselmo de Canterbury en el siglo XI. Pero se trata de una huella
que ya desde el comienzo esta en el propio mensaje cristiano.

Todas las preguntas se contestan ahora de otra manera. jQuién maté a Jesus?
Dios padre mismo, quien querria satisfaccion por los pecados cometidos por
los hombres y solamente la muerte de su hijo se la podia dar. Del Abraham,
cuya fe esta en su disposicion a matar a su propio hijo en la buena voluntad
de cometer este crimen, pasamos ahora a Dios que mata a su propio hijo y
cuyo amor esta en haberlo matado. Este Dios no es un hombre imperfecto
como Abraham, al cual le bastaba la buena intencioén, sino que es un ser
perfecto que lleva efectivamente a cabo el asesinato, y lo hace por amor y
exigido por su infinita justicia. Es muy superior a Abraham. La autoridad
aparece como nunca en la historia humana. Pero, ;quién efectivamente
cometio el asesinato? Los hombres, al ser soberbios y querer imponer su
propia voluntad, al querer vivir en esta tierra por ansia del poder, por maldad,
por misterio de iniquidad. Lo que lleva a los hombres a asesinar a Jesus, es
todo lo que los hace pecar contra la autoridad, segin el punto de vista de la
autoridad. Levantarse en contra de la autoridad es su pecado y su razén de
matar a Jesus. Matar a Jesus ha sido una rebelion en contra de 1a ley.

En toda la tradicion judia hasta Pablo inclusive, la obediencia a Dios no esta en
la ley sino en la aceptacion de ser libre. Abraham fue obediente al no matar.
No en sentido de la ley. La ley lo mando6 a matar. Era obediente en sentido de
la libertad. No mat6é y destruyo la ley. Era obediente. Se hizo libre, y eso
esperaba Dios de él. Jesus también era obediente a su padre al hacerse libre.
Esta obediencia cambia ahora en su sentido. Jesus se hizo obediente al aceptar
que su padre lo mataba. Acepté la ley que mandaba matarlo.
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Los hombres lo mataron, precisamente, por no ser obedientes a la ley que era
la voluntad del padre de que acepten a su hijo. No se sometieron a la ley a la
cual Jesus se sometio obedientemente hasta su muerte, y muerte en cruz. Jesus
es un Edipo que no asesina a su padre, sino que acepta ser matado por él sin
escaparse. Los hombres que se rebelan contra la ley, lo matan porque no
aguantan la aceptacion de ésta. Es la maldad humana que lo mata, y maldad es
transgresion de la ley, no cumplimiento de ella. Todos los hombres lo matan
porque nadie estd exento de esta culpa de transgredir la ley. Hasta nuestros
nifos, si roban un confite, pegan clavos en el cuerpo de Jesus crucificado.

Para redimir la culpa, hay que confesarla. Pero no solamente confesarla. Hay
que hacerse tan obediente a la ley como lo fue Jesus: obediente hasta la
muerte. Pero a la ley de Jesuis, no a cualquier ley. Y la ley de Jesus es la ley
segun la cual se paga lo que se debe, asi como Jesus pagd a Dios-padre la
deuda que la humanidad le debia. Es 1a ley burguesa, la ley del valor.

El pecado esta ahora en la transgresion de la ley, no, como en Pablo, en su
cumplimiento. Por tanto, los transgresores de la ley mataron a Jesus. No lo
hizo la autoridad que impone la ley. Los que mataron a Jesus se levantaron en
contra de la autoridad, de la ley, de la obediencia. Son los soberbios que se
quieren poner encima de la ley. En ultima instancia, sin decirlo, se acusa a la
fe de Abraham de haber matado a Jesus; a aquellos que prohiben al padre
matar al hijo. El asesinato de Jesuis se imputa a la fe de Abraham, que es la
misma fe de Jesus. Esta es la inversion.

Por tanto, jquién maté a Jesus? Los judios. Pero detras hay un drama mucho
mayor. Los judios alli son los representantes de la fe de Abraham, el
cristianismo se rebela contra sus fuentes, en contra de si mismo. Los judios ya
habian invertido la fe de Abraham; pero no la eliminaron. La transformaron
en ambigiiedad, y con eso la hicieron entrar en el corazén de la dominacion,
sin destruirla. Este cristianismo la transforma en enemigo mortal, en asesino
de Jesuis, en lo demoniaco. Y lo hace sumamente transparente al dar al
demonio el nombre de Lucifer, nombre antiguo de Jesus. Lucifer es la fe de
Abraham transformada en demonio, quien mato6 a Jesus. La fe es expulsada del
cristianismo, y este resulta entonces capaz de legitimar sin limites a la
autoridad, algo que la tradicion judia no podia.

Jesus, visto ahora como el hombre que se somete con obediencia infinita a la
ley, es identificado con el padre-autoridad que dicta la ley. Pero es mas
todavia. La relacion de los dos en la Trinidad Divina, es la ley. La ley es, existe,
no es norma voluntaria o artificial o ritual. Estd ya en la existencia de esta
Trinidad. El Espiritu es el Espiritu de esta ley. Es la ley del cumplimiento de
contratos, del pago de la deuda, en su cumplimiento sin falla alguna, perfecto.
Ciertamente ahora es muy dificil distinguir entre padre e hijo, y el asesinato
del hijo por el padre es un asesinato del padre mismo. Ambos se abrazan en la
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muerte, y el Espiritu es el fuego que los consume. Lo que, por un lado, es el
asesinato del hijo de parte del Dios padre-autoridad, por otro lado, es
asesinato del padre de parte de los hombres que matan a Jesus. Un solo acto
los une.

El cristianismo no es el desarrollo de una religion del padre hacia una religion
del hijo. Es el desarrollo de una religion del hijo a una religion del padre, que
sin embargo, nunca puede negar su procedencia de una religion del hijo. El
asesinato del padre es a la vez asesinato del hijo. Es asesinato del hijo que
implica el asesinato del padre, porque el padre es visto en identidad absoluta
con el hijo, que es obediente hasta la muerte a la ley del padre.

Pero el asesinato del padre lo cometieron los que mataron a Jesus. Son todos
los que transgreden la ley, y todos la transgreden. Pero el asesinato del hijo de
parte del padre es un sacrificio que redime la culpa de aquellos que confiesan
haber matado a Jesus, que representa padre e hijo a la vez. Los que no hacen
esta confesion son los verdaderos asesinos. Por supuesto, los primeros seran
los judios, por no haber aceptado la voluntad de Dios-padre, de que Jesus sea
reconocido como Cristo, después los herejes, las brujas, los arabes, todos los
pueblos no cristianizados o mal cristianizados.

Esta inversion del cristianismo va acompanada por un sentido de culpabilidad
que arrasa desde la Edad Media hasta hoy a la humanidad. Parece una crisis
de culpabilidad mayor de lo que fue la crisis del primer siglo, de la cual habla
Freud.

Me parece que tampoco esta vez su origen esta en la culpa por algun asesinato
del padre. El asesinato del padre, cometido en la persona del hijo, se reprocha
a los otros y se les lanza encima para deshacerse de la culpabilidad propia de
asesinar a su hijo. Por supuesto, este elemento del asesinato del padre aparece
ahora. Pero, creo que detras de él existe la otra culpabilidad que es mucho
peor. Es la culpabilidad por haber transformado la fe de Abraham, que es la fe
de Jesus, en el demonio. Pero esta es la culpabilidad por haber matado al hijo,
al matar a Jesus, y de haber declarado legitimo el asesinato del hijo. Es la
culpabilidad por haber declarado infinitamente legitima la ley.

Todo es preparado para echar esta culpabilidad sobre los otros, y redimir de
esta manera la propia. Si los judios hubieran sido obedientes a la voluntad de
Dios, todos estariamos ya en el paraiso. Por haber sido desobedientes ellos,
estamos en este valle de lagrimas. Los judios tienen la culpa de todo, y con
ellos los otros que no se han hecho cristianos. Pero el origen es judio. Origen
de cualquier hambre, cualquier enfermedad, cualquier guerra, cualquier
catastrofe natural. Si hubieran sido obedientes ellos, nada de eso habria
ocurrido porque ya estariamos en el paraiso en el cual estas cosas no ocurren.
Incluso cualquier pecado que los cristianos cometen, la culpa la tienen los
judios. Si ellos hubieran sido obedientes, ya no seriamos pecadores.
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Pero siendo las cosas como son hay que someter el mundo a la obediencia del
padre, que es la obediencia a la ley que es cada vez mas la ley burguesa. Si
todo esta sometido, viene la salvacion que los judios perdieron o nos hicieron
perder.

Aparece una agresividad hacia afuera y hacia adentro nunca antes vista, que
transforma el universalismo ético del cristianismo en imperialismo universal.
También la culpabilidad judia habia llevado a una agresividad. Pero la
culpabilidad judia era de los judios, y no la podian imputar a otros. Por tanto,
se dirigia en contra de si mismos por los artificios de su ascetismo moral.
Aparecia la ley que mata. Pero no mata simplemente a los otros, sino que es
dirigida en contra de aquél que esta sometido a la ley, no en contra de los
otros. La culpabilidad cristiana, en cambio, se transforma en agresividad en
contra de los otros, de todo el mundo. Aunque se secularice con el
advenimiento de la sociedad burguesa, sigue funcionando de la misma
manera. Sigue siendo la raiz de la propia sociedad secularizada en cuyo
interior sigue operando, aunque ni recuerde estas raices cristianas. Pero sigue
siendo siempre la culpabilidad por haber matado al hijo y eliminado al buen
padre, que no quiere que se mate al hijo, en favor de un padre que lo mata.
Freud comenta asi:

S6lo una parte del pueblo judio aceptdé la nueva doctrina. Quienes la
rechazaron siguen llamandose, todavia hoy, judios, y por esa decision se han
separado del resto de la humanidad atin mas agudamente que antes. Tuvieron
que sufrir de la nueva comunidad religiosa —que ademas de los judios
incorporo a los egipcios, griegos, sirios, romanos, y, finalmente, también a los
germanos— el reproche de haber asesinado a Dios. En su version completa,
este reproche se expresaria asi: “No quieren admitir que han matado a Dios,
mientras que nosotros lo admitimos, y hemos sido redimidos de esta culpa”
(op. cit., pag. 3324).

Freud no descubre esta voragine que resulta del reproche. Esta persecucion
generalizada que es culpabilidad transformada en agresividad y que se
realimenta por los éxitos de la persecucion, que nuevamente se transforman
en fundamento de la culpabilidad. Lo que resulta es una gran maquina de
matar. Se persigue a los que se cree que han matado a Dios. Pero se hace eso
para redimir la culpa. Sin la persecucion la culpa no es redimida. Persiguiendo
se la redime, pero no se logra la redencion. Hay que perseguir cada vez mas y
siempre se incluye a nuevos que hay que perseguir. No se puede descansar. La
redencion es una ilusion y la actividad de la persecucion aumenta la
culpabilidad, a pesar de que esta destinada a redimirla. Se entra en un proceso
sin fin que tiene que ser siempre renovado. Es un Sisifo que no deja tranquilo
a nadie, y tampoco a si mismo. Lo que aparece como redencion es el camino a
la perdicion. Persigue una culpa que no es culpa, y se escapa de lo que es su
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culpa. Se pierde toda humanidad, pero siempre en nombre de la humanidad.
Hoy llega ya a amenazar la existencia de la humanidad y de la naturaleza,
pero tiene que seguir insaciablemente. Tiene una culpa que consiste en haber
traicionado la libertad, y en busqueda de esa libertad destruye cualquier
posibilidad de reencontrarla. Tiene la culpa de haber matado al hijo, y para
redimirse, sigue matandolo.

Ese es el Edipo occidental, que se ha transformado en amenaza del mundo.
Freud no ve esta voragine porque esta inserto en ella. Y eso lo lleva a la
catastrofe de todo su pensamiento, una catastrofe tragica:

Adviértase entonces cuanta verdad se oculta tras este reproche. Por qué a los
judios les fue imposible participar en el progreso implicito en dicha confesion
del asesinato de Dios, a pesar de todas las distorsiones, es un problema que
bien podria constituir el tema de un estudio especial. Con ello, en cierto modo,
los judios han tomado sobre sus hombros una culpa tragica que se les ha
hecho expiar con la mayor severidad (op. cit. pag. 3324).

El asesinado tiene la culpa, el asesino no. Freud, escribiendo esto después de
haber encontrado refugio en Londres frente a la amenaza de muerte de parte
de los nazis que en 1938 ocuparon Viena, les da la razén a ellos. El pueblo
judio tiene que expiar una culpa, ese es su resultado. Es un resultado
catastrofico, tanto para el pueblo judio como para Freud mismo. Pero también
para toda una civilizacibn que se basa en esta persecucion insaciable de la
culpa propia en los otros. Esta es la civilizaciéon occidental, cuya cuspide se
llama Auschwitz. Pero incluso la culpabilidad por Auschwitz, esta civilizacion
la proyecta de nuevo en otros para perseguirlos. Reprime su propia
culpabilidad para perseguirla en otros y redimirse, persiguiendo a sus
enemigos. Ya la sociedad occidental que no tiene nada que ver con Auschwitz.
Este es producto del totalitarismo, y el mundo occidental es democratico. Hay
que perseguir, por tanto, al mundo no democratico, porque en esta mistica
occidental este mundo es responsable, igual como a los judios miticamente se
les ha declarado responsables de la muerte de Jesus. Hasta a los sandinistas
hay que perseguirlos porque estan detras de Auschwitz. Son crucificadores y
totalitarios. Hay que exterminarlos para que no haya mas Auschwitz (6).6 Pero
la culpa permanece, y no se redime con esta persecucion. Sin embargo, hay
que seguir persiguiendo. Cualquiera que se oponga a esta sociedad occidental,
sera responsable. Hay que eliminarlo, extirpar un cancer para que no haya
Auschwitz, para que no haya totalitarismo.” Y con cualquier paso que de
retorno la culpa. Y cuanto mas lo hace, mas la recrea y mas tiene que

¢ Ver Franz J. Hinkelammert: “Del mercado total al imperio totalitario”, en: Democracia y
totalitarismo. DEI, San José, 1987, pags. 200-206, especialmente.

Ver Franz ]J. Hinkelammert: “La politica del mercado total, su teologizacion y nuestra
respuesta”, en: Ibid., pags. 172-180, especialmente.
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perseguir a otros. Y por eso precisamente existe el peligro de un nuevo
Auschwitz: para que nunca mas haya un Auschwitz. Pero incluso después
seguira el Edipo occidental. Esto destruye a la civilizacion occidental desde
adentro, sin ninguna capacidad de tomar conciencia. Asi, la legitimacion
cristiana de la dominacion lleva a la perdicion.

9. La teologia de la ortodoxia catdlica actual:
el Edipo cristiano

Hoy, sobre todo frente a la teologia de la liberacion, aparece nuevamente una
posicion teoldgica extremamente rigida frente a esta problematica del edipo
occidental. Ella tiene su concepto central en la obediencia frente a la voluntad
de Dios-Padre. Habla de la “obediencia perfecta” de Jesus, la cual imita el
cristiano (Jan-Hendrik Walgrave, “Oracion y mistica”, en: Communio No.
15,1986, pag. 29).

Victor Gambino la describe:

Es muy cierto que Jesus era “el hombre para los otros”, pero ante todo era el
Hijo del Padre, un hijo que no se separaba nunca del Padre, que iba a los
hombres, sin abandonar al Padre, que contemplaba y amaba al Padre. La
postura de Jesus es clara: de arriba hacia abajo y del centro hacia la periferia,
lo que significa: del Padre al hombre, de la obediencia total y del amor
incondicionado del Padre como hecho central a la accién en el mundo (Victor
Gambino, “Oracion y vida cotidiana”, en: Communio, No. 15, 1986, pag. 14).

La referencia a Jesus como “el hombre para los otros” alude a una famosa
expresion de Bonhoeffer. En el texto citado, Gambino la transforma en su
contrario. En Bonhoeffer se deriva de esta relacion con el otro en la cual Jesus
es “el hombre para los otros”, lo que es la voluntad del Padre. Gambino le
imputa lo contrario: una voluntad a priori del Padre es impuesta a las
relaciones sociales entre los hombres. Imponer esta voluntad es el servicio a
los otros.

Georges Chantraine habla del “misterio del Hijo de Dios y de Maria-Iglesia”
(Georges Chantraine, “La plegaria en su ambiente eclesial”. en: Communio, No.
15, 1986, pag. 37). Jan Ambaum habla de la “Iglesia como Cuerpo y Esposa de
Cristo” (Jan Ambaum: “Oracién comunitaria o personal. Ensayo sobre sus
relaciones”, en: Communio, No. 15, 1986, pag. 44). Se trata de una teologia
edipal, la cual se encuentra explicita en Urs von Baltasar y que aparece
también en el actual Papa Juan Pablo II.

La meta es “ser conformes a Cristo crucificado” (Chantraine, pag. 32). Eso
significa identificarse con Cristo en su obediencia perfecta al Padre, hasta
aceptar sin rencores y en amor la muerte que el Padre da a su Hijo y a todos
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sus hijos. Nada humano se deja en el hombre. Ya Bernardo de Claraval saca
esta misma conclusion cuando habla del grado mas alto del amor para con
Dios:

Que nuestro gozo sea su misma voluntad realizada en nosotros y por
nosotros... Todos los afectos humanos se funden de modo inefable, y se
confunden con la voluntad de Dios. ;jSeria Dios todo en todos si quedase
todavia algo del hombre en el hombre? (1, 341).

Walgrave dice por tanto:

...Ja relacion entre Dios y nosotros es una relacion entre quien no es nada ni
tiene por si mismo y Aquél que por si mismo lo es todo y, por tanto, lo tiene
todo para darnoslo (pag. 18).

Toda la creacion para ellos es nada, inclusive el hombre no es nada, aunque
sea creado segun la imagen de Dios. Nada humano queda en él hombre, y si
quedara, el hombre no seria de Dios. Ser hombre humano y ser de Dios se
excluyen mutuamente

Para llenarse de Dios es necesario, pues, vaciarse totalmente de si mismo y de
todo apego. jEsto es esencial! El hombre, 1a nada, debe confiar en Dios, que es
todo el ser en Si, como teniéndolo que recibir todo de El, y debe dejar de
querer contribuir o de reservar para si cualquier cosa que proviniera de él y le
perteneciera en propiedad. Entonces, vaciado completamente de si, se llena de
Dios. Esta accion de conseguir el vacio no es una accion que deba el hombre
realizar antes con sus propias fuerzas para que después Dios pueda llenarle
con su gracia. En el lenguaje mistico, paradéjico, sera necesario decir mas bien
que es Dios el que nos libra de nosotros mismos al mismo tiempo que toma
posesion de nosotros. La tarea de nuestra libertad no es otra cosa que un fiat
mariano (Walgrave, pag. 24).

Se construye una contradiccion completa entre el hombre y Dios, y de parte
de Dios, una especie de ocupacion militar de tierra quemada del alma del
hombre. Este Dios es la muerte que se hace pasar como vida. La
deshumanizacion del hombre se transforma en la esencia de la relacion del
hombre con Dios. Se trata efectivamente de una deshumanizacion, que es
producto de una fe que consiste en la disposicion de matar al hijo. La
crucifixion de Jesus es transformada en el acto en el cual el Padre mata por
amor a su hijo. Juan Pablo Il en su enciclica Dominum et Vivificantem nos
dice:

En el Antiguo Testamento se habla varias veces del “fuego del cielo”, que
quemaba los sacrificios presentados por los hombres. Por analogia se puede
decir, que el Espiritu Santo es el “fuego del cielo” que actua en lo mas
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profundo del misterio de la Cruz. Proveniendo del Padre, ofrece al Padre el
sacrificio del Hijo, introduciéndolo en la divina realidad de la comunion
trinitaria... El Espiritu Santo, como amor y don, desciende, en cierto modo, al
centro mismo del sacrificio que se ofrece en la Cruz. Refiriéndonos a la
tradicion biblica podemos decir: él consuma este sacrificio con el fuego del
amor, que une al Hijo con el Padre en la comunion trinitaria. Y dado que el
sacrificio de la Cruz es un acto propio de Cristo, también en este sacrificio él
“recibe” el Espiritu Santo (41).

Este amor es dar muerte. Si eso es amor, cualquier acto inhumano puede ser
justificado como acto de amor: es amor como holocausto. Pero, jsi el cielo es
un holocausto, como se puede proteger la tierra frente al holocausto?
Destruido el cielo, se puede destruir la tierra. En su viaje a Argentina, el Papa
dice a los jovenes en su discurso del 11 de abril de 1987:

Me habéis preguntado cual es el problema de la humanidad que mas me
preocupa. Precisamente éste: pensar en los hombres que ain no conocen a
Cristo... Ver una humanidad que se aleja del Serior, que quiere crecer al
margen de Dios o incluso negando su existencia. Una humanidad sin Padre Yy,
por consiguiente, sin amor (citado segun: Ana Maria Ezcurra, Iglesia y
transicion democrdatica. Ofensiva del neoconservadurismo catolico en América
Latina. Puntosur Editores, Buenos Aires 1988, pag. 157, subrayado nuestro.
Este libro contiene un profundo analisis de la ideologia del Papa Juan Pablo II
y, en general, del conservadurismo catolico).

La “humanidad que se aleja del Sefior”, es una humanidad que asesina al
padre. Por eso, como resultado, es una “humanidad sin Padre”. Y como se trata
de un asesinato del padre, resulta una humanidad “sin amor”. Sin embargo,
frente a este asesinato del padre el Papa no percibe ninguna otra alternativa
que la del hijo, que acepta ser asesinado por el padre. La libertad, con amor,
es la obediencia al Padre hasta la muerte en obediencia perfecta. La obediencia
es la actitud frente al dictado de ley de parte del padre. Esta ley es externa a la
relacion entre los hombres. Sobre 1a ley del divorcio, dice:

En la base de estos fendmenos negativos esta muchas veces una corrupcion de
la idea y de la experiencia de la libertad, concebida no como la capacidad de
realizar la verdad del proyecto de Dios sobre el matrimonio y la familia, sino
como una fuerza auténoma... (“Santa misa por la familia”, Cérdoba, 9 de abril
de 1987, segun Ezcurra, op. cit., pag. 160).

Ahora se opone “la verdad del proyecto de Dios” con la “fuerza auténoma” del
hombre. Esta verdad del proyecto de Dios es una fuerza externa a la relacion
matrimonial, una ley que exige obediencia perfecta. La aceptacion de ella esta
en la disposicion de dejarse matar por el padre, que esta en la ley. El Papa no
tiene ninguna capacidad de captar siquiera el problema de la autonomia
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humana y hasta de la libertad cristiana. Su libertad es obediencia a muerte a
una ley externa. En términos paulinos, es sometimiento al pecado que opera a
través del cumplimiento de la ley. Pero para el Papa, el cumplimiento de la ley
y la obediencia a muerte al padre, aunque mate a su hijo, es el fundamento de
la sociedad misma:

No admitir que el amor conyugal puede y exige durar hasta la muerte, supone
negar la capacidad de autodonacion plena y definitiva: equivale a negar lo
mas profundamente humano: la libertad y la espiritualidad. Pero desconocer
esas realidades humanas significa contribuir a socavar los fundamentos de la
sociedad. jPor qué, en esa hipotesis, se podria continuar exigiendo al hombre
la lealtad a la patria, a los compromisos laborales, al cumplimiento de leyes y
contratos? Nada tiene de extrano que la difusion del divorcio en una sociedad
vaya acompafiada de una disminucion de la moralidad publica en todos los
sectores (“Santa misa por la familia”, Cérdoba, 9 de abril de 1987, segun
Ezcurra, op. cit., pag. 165, subrayado nuestro).

El padre esta en: el matrimonio hasta la muerte, la lealtad a la patria hasta la
muerte, el cumplimiento de los compromisos laborales hasta la muerte, el
cumplimiento de leyes y contratos incluyendo el pago de las deudas hasta la
muerte. Pero no se trata solamente en un sentido temporal de un hasta la
muerte, sino también de aceptar la muerte como resultado del cumplimiento
de la ley. Esta aceptacion es la voluntad del padre frente al hijo, y el amor es
la union del hijo con el padre en la muerte. Rechazar esta aceptacion hasta la
muerte, es asesinato del padre, pérdida del amor, autonomia humana ilicita.
Segun el Papa, lo mas profundamente humano es: la muerte. Libertad es
sometimiento absoluto a la ley, aunque la ley mate.

Esa es la teologia conservadora, tal como aparecié a partir del siglo XI y que
hoy se impone nuevamente como ortodoxia. La continuidad de la ideologia
liberal con esta teologia es evidente. El Papa la expresa cuando habla del
cumplimiento de las leyes y de los contratos, que también para los liberales es
un cumplimiento a muerte sin ningin derecho humano que se pueda jugar en
su contra.

Lo que estas ideologias expresan no es lo mas profundamente humano, sino el
espiritu de las instituciones que efectivamente es la administracion de la
muerte. Lo mas profundamente humano no es la muerte, sino la vida. Esta
vida tiene que relativizar la administracion de la muerte, para que el hombre
pueda ser libre. Pero ni la ideologia cristiana del Papa ni las ideologias
liberales pueden aceptar esta relativizacion de las instituciones y, por tanto,
de la ley en funcion de la vida. No pueden dar cabida a la libertad humana, y
por tanto, tampoco, a la libertad del cristiano.

Se trata de un levantamiento del cristianismo en contra de sus propias raices.
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En este sentido, el Edipo cristiano tiene una estructura muy simple. El Dios-
Padre mata como sacrificio a su Dios-Hijo, que se ha hecho hombre. El hijo, en
obediencia perfecta, acepta y se somete al padre, identificandose con él en su
muerte. Se vacia de su humanidad, que es sustituida por el padre. A través de
su muerte vuelve a recuperar la vida a través del padre y en la identidad y
consenso con éste accede en relacion nupcial a su madre, la Maria-Iglesia, que
como mater dolorosa participa pasivamente en este sacrificio entre hombres.
Este esquema se impone desde Anselmo de Canterbury.

En la ideologia liberal se seculariza. Aparece ahora el padre-propiedad
privada, que a la vez es democracia, que mata al hombre, su hijo. Este acepta
en obediencia perfecta su muerte, identificandose con su padre-propiedad. Se
vacia de sus necesidades materiales, que son sustituidas por sus propensiones
de consumo. Sin embargo, aceptando su muerte, el hijo recupera la vida y
todas las satisfacciones por la fuerza magica del mercado, que pone la materia,
su madre-mater-materia, a su completa disposicion en la harmonia de todos
los intereses que se realiza en el padre. Este esquema vale desde Hobbes en
adelante y se yuxtapone al primero (ver el capitulo II de este libro Mercado
total y democracia: la democracia y la nueva derecha en América Latina).

Ambos tienen en comun su sentido insaciable de agresividad. La obediencia
perfecta exigida es imposible. Sin embargo, el Edipo occidental lanza su
culpabilidad por su no-obediencia en contra de aquellos que no la aceptan. Se
lanza con agresividad insaciable en contra de los rebeldes que rechazan la
obediencia perfecta, y cuya rebelion considera la causa de todas las
insatisfacciones que él mismo sufre a consecuencia de su busqueda de la
obediencia perfecta. Aparece una neurosis inquisitorial que no tiene fin. El
Edipo occidental no puede descansar jamas. “Si un dia le digo al fugaz
momento: ‘{Detente! jeres tan bello!” puedes entonces cargarme de cadenas,
entonces consentiré gustoso en morir”. Fausto, Primera Parte, Gabinete de
Estudios, Editorial Porraa, México, 1980, pag. 27 (Werd ich zum Augenblicke
sagen, verweile doch, du bist so schdon, dann magst du mich in Ketten
schlagen, dann will ich gern zugrunde gehn). Ese es el juramento que Fausto
hace a Mefistofeles. La imposibilidad positivamente afirmada de no encontrar
satisfaccion jamas, es la raiz de este movimiento sin fin.

10. El mito fundante de la libertad
y su transformacién en el pensamiento
de Nietzsche y del nazismo

El mito fundante de 1a sociedad occidental es el mito de 1a libertad frente a la
ley. La fe de Abraham es su primera expresion. Sin embargo, la sociedad
occidental lo usa como mito fundante negandolo. No lo afirma, sino que lo
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transforma en el demonio. Por eso, el demonio se llama Lucifer. La sociedad
occidental se legitima por la negacion violenta de su propio fundamento de
libertad, para ubicar lo que llama libertad en esta su negacion. Corre
persiguiendo la libertad, y de esta persecucion recibe su propia sensacion de
libertad.

La libertad fundante es libertad por encima de la ley, enjuiciamiento de la ley
a partir de un mas alla de ella. No obstante, la sociedad occidental esta mas
concentrada en el cumplimiento ciego de su ley —que es ley del mercado—
que cualquier sociedad anterior. Como libertad percibe unicamente este
sometimiento absoluto a la ley. Su libertad fundante la conoce solamente
como amenaza. Amenaza de la utopia, amenaza de la anarquia, amenaza del
caos. Cualquier reivindicacion de esta libertad fundante, la percibe como
demoniaca. No la puede extirpar porque ella misma la reproduce. Pero en su
incapacidad de reconocerla, la persigue sin fin y con todos los medios. “Viva la
muerte de la utopia”, dice Paramio. Pero la utopia no muere porque es el
origen de esta misma sociedad que se legitima por su negacion. Lucha a
muerte en contra de su libertad, de la cual nacio, y celebra la muerte de la
libertad como su libertad, por fin lograda. Abraham no mato, esa es la espina
de libertad que tenemos. Matemos a nuestros hijos y a los hijos de Abraham
como sea; esta libertad retorna. Es la trascendencia al interior de nuestra vida
real y nadie la puede matar. Pero nuestras instituciones se legitiman por su
persecucion. No debe haber un sujeto que sea soberano en relacion con la ley.
Sin embargo, la persecucion de este sujeto libre lo hace constantemente
resucitar. La persecucion, por esta razon, es impotente. Pero, estando la
trascendencia en este sujeto, la negacion de la trascendencia produce su
constante renacer.

La Bestia persigue a un Lucifer, que no es mas que la transformacién en
imagen de horror de la libertad fundante. A la reivindicacion de esta libertad
se ha impuesto la imagen luciférica del caos y de la anarquia, de la utopia
destructora y de la vida enganosa. Declarandola Lucifer se la persigue,
transformando a la sociedad, cuya legitimacion es la persecucion de esta
libertad, en Bestia. Entre Lucifer y la Bestia, la sociedad pierde su libertad
teniendo la ilusion de ser la Unica sociedad libre, portadora de luz, el
verdadero Lucifer.

La sociedad occidental pierde su posibilidad de equilibrarse. Tendria que
buscar una mediatizacion entre los polos de la dominacion y de la liberacion,
de la ley y del mas alla de la ley. No logro ni enfocar esta tarea. En vez de eso,
trata de devorar la liberacion por una dominacion absoluta y abolir cualquier
referencia a un mas alla de la ley. Se bate entre Lucifer y la Bestia, y llega a
presentar a la Bestia como verdadero Lucifer. Al orientarse por los extremos,
no logra siquiera concebir el equilibrio.
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Si se excluye esta posibilidad del equilibrio, aparece aquella reaccion en contra
del Edipo occidental que consiste en la negacion de la validez del conjunto de
liberacion y dominacion. Aparece a partir de la segunda mitad del siglo XIX,
especialmente con la filosofia de Nietzsche. Ella no se vuelca tnicamente en
contra del mito fundante de libertad, sino que lo identifica con las inversiones
de éste. Se vuelca por tanto en contra de ambos. Para la solucion del problema
no aparece sino la salida de abolirlo. Donde no hay un mito de libertad
original, tampoco hay inversion de este mito. Sin embargo, del mito de
libertad se deriva el universalismo humanista. Por tanto, la reaccién es en
contra del universalismo mismo y de la exigencia de la igualdad humana. Esta
reaccion es tanto mas fuerte, cuanto mas el universalismo ético y humanista
desemboca en las exigencias de los movimientos socialistas.

Se puede resumir esta reaccion en: recuperar lo humano por la destruccion
del humanismo. Este resultado parece l6gico. Si 1a libertad original y fundante
es utopica, luciférica, demoniaca y violenta, su inversion institucionalizada,
tratese de la sociedad cristiana, del liberalismo o del socialismo, lo sera
también. Toda esta libertad en todas sus formas aparece ahora como simple
violencia y perversion humana, como utopismo destructor y caodtico y el
mismo progreso historico como ilusion fatal. Todo parece ser un irrealismo del
cual hay que salir, cueste lo que cueste. Ser realmente hombre, es renunciar a
cualquier ilusion de universalismos humanistas y entrar en la lucha por el
poder, sin pretensiones mas alla de este poder.

Frente a la idea del progreso historico, se intenta ahora volver a la vision
griega de una historia circular y oscilante. Cuando Freud analiza el complejo
de Edipo, desemboca ya en esta vision. El padre mata al hijo, el hijo mata al
padre, el Papa asi sucesivamente hasta la eternidad. Parece ahora lo
verdaderamente realista. Nietzsche lo transforma en una nueva metafisica del
eterno retorno: todo ya ha ocurrido y todo volvera a ocurrir. Una vida idilica
en la cual el fuerte se coloca arriba y el débil pierde, pero en la cual nadie
tiene que reclamar. No se reclama porque es asi. Eso parece ser ahora lo
realista, la lucha entre enemigos reales que ya no se transforman mutuamente
en enemigos ideoldgicos. Parece ser la vuelta a los griegos y a los romanos.?

Sin embargo, antes de llegar a esta situacion idilica hay que exterminar al
universalismo humanista y a sus portadores. En nombre de la salida de la
solucion del problema surge la forma mas agresiva de caer en él: la forma del
nazismo. Es el ilusionismo mayor y mas destructor: asegurar violentamente un
mundo sin utopias e ilusiones. Y este mundo sin ilusiones que se promete, es
el mundo sin universalismos humanistas. Se presenta como la recuperacion de
lo humano por la destruccion del humanismo. Y como este universalismo tiene

8Ver: Franz J. Hinkelammert, “El concepto de lo politico segiin Carl Schmitt”, en: Democracia y
totalitarismo, pags. 113-132, Editorial DEI, San José, 1987.
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mucho que ver con sus raices judias, esta agresividad en contra de él se
transforma rapidamente en una agresividad en contra de los judios. Hay que
eliminarlos, para que sea posible este mundo sin humanismo. De ellos vino,
con ellos se va. Ellos tienen la culpa de 1a miseria del Edipo occidental.

Es el levantamiento en contra de Dios y de la humanidad.

Se trata de un levantamiento que se mantiene, aunque el nazismo haya
terminado. Llega hoy al limite de la prueba empirica de que el universalismo
humanista no es viable. Si la tierra ya no puede sostener a todos los hombres,
el reclamo del derecho a la vida de todos los hombres y con eso el
universalismo humanista en todas sus formas, pierde su sentido realista. Se
transforma en irreal e ilusorio. Cuanto mas se destruye a la naturaleza, cuanto
mas se aumenta el niumero de seres humanos mas se acerca el momento en el
cual los hombres ya no cabran en el planeta. En el dia en el cual ya no quepan,
el Dios judio y cristiano es refutado. Para que unos vivan, otros tienen que
morir. Cualquier reclamo de igualdad humana deja de ser realista, es
empiricamente refutable. Para que un hombre viva, este tiene que matar a
otro. De esto se sigue: Dios no existe porque dejo de ser posible seguir su
mandamiento. Entonces, el universalismo humanista es efectivamente ilusorio,
un utopismo sin mas. La humanidad se acerca a este momento. Es el regreso
de Nietzsche, pero ahora como unico filosofo realista.

Si no hay mediacion entre dominacion y liberacion, este es el destino. Es la
sociedad occidental in extremis. Gano la lucha con Dios.

11. El Dios de los pobres

El analisis anterior del Edipo occidental es la puesta al dia de la critica paulina
de la ley en relacion a la ley fundamental de nuestro tiempo. Esta ley es la ley
del valor, Ginica ley comun a las sociedades actuales. Se trata de una ley que
dirige hacia fuera, hacia los otros y hacia la naturaleza, aquella agresividad
culpable que Pablo analiza como efecto de la ley hacia el sujeto que cumple la
ley y que se destruye a si mismo. Pablo toca s6lo marginalmente el problema
de la destruccion del otro por la ley.°

° Ver Franz J. Hinkelammert, Las armas ideologicas de la muerte. Editorial DEI, San José, Costa
Rica, 1981. Pablo empieza ya con el analisis de la ley del valor. Pero también en este caso da la
mayor importancia a la destruccion interior del sujeto, lo que corresponde de nuevo a la
situacion que el vive en su tiempo. Dice Pablo en un lugar clave:

“En cambio, los que quieren ser ricos, caen en tentaciones y trampas, una multitud de
ambiciones locas y dafiinas los hunde en la ruina hasta perderlos. En realidad, la raiz de todos
los males es el amor al dinero. Por entregarse a €1, algunos se han extraviado lejos de la fe y se
han torturado a si mismos con un sinnimero de torturas” (1 Tm. 6, 9-10).
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Eso se entiende porque la violencia de la dominaciéon de su tiempo ocurre
principalmente de manera directa, y no mediatizada por la ley y la legalidad.
La relacion del amo con el esclavo es originariamente violenta, y no ocurre por
la ley. Esta relacion no tiene ley, la destruccion del otro no se debe a ninguna
legalidad. La ley del valor, en cambio, crea una opresion mediatizada por la
ley. La relacion entre el capital y el trabajo asalariado, es una relacion legal
establecida por la ley. Por tanto, el analisis de la ley necesita tomar ahora en
cuenta esta otra dimension de la destructividad de la ley, que es la destruccion
del otro en cumplimiento de la ley. Ahora la violencia en contra del otro
ocurre como resultado del cumplimiento de la ley, mientras que en la sociedad
de Pablo ocurre sin ley y en una relacion directa con el otro.

En la sociedad judia de su tiempo, este caracter de la ley que destruye al otro,
es también visible. Jesus la enfrenta constantemente en la discusién sobre el
sabado. El sibado es la ley, y Jesus insiste que su cumplimiento tiende a
destruir al otro. Por tanto, concluye: “El hombre no es para el sabado, sino el
sabado para el hombre”.

En conjunto, la doble orientacion de la destructividad de la ley via su
cumplimiento esta a la vista. Sin embargo, la sociedad occidental 1a ha llevado
a dimensiones insospechadas. Ademas, la percepcion de eso ya subyace a toda
la tradicion judia y su constante conflicto entre el templo y los profetas.

Lo que no encontramos en el mensaje cristiano, es el analisis de la destruccion
acelerada del otro y de la naturaleza por la ley del valor o en general por la
ley. Este proceso acelerado lo encontramos en Pablo, pero limitado a la
destruccion del sujeto mismo que aplica la ley en su ascesis, sea ascesis moral
o ascesis del dinero. Alli aparece este proceso acumulativo, en el cual la
culpabilidad se transforma en agresividad que cumple la ley destructivamente
hasta la muerte: la ley mata. Su extension no la podemos encontrar, porque es
resultado del cristianismo mismo en su forma invertida.

Un ejemplo modelo de esta destructividad de la ley que opera a través de su
cumplimiento, es el actual cobro de la deuda externa del Tercer Mundo.'° El
cobro de la deuda es simple resultado de la ley que se aplica y se cumple. Pero

Se trata de la ley del valor. Pero es analizada como ascesis del dinero, que destruye al sujeto
de una manera analoga a la ascesis moral de la ley ritual. ;Se han extraviado lejos de la fe y se
han torturado a si mismos con un sinnumero de torturas”, se refiere a esta autodestruccion
por la ascesis del dinero. Sin embargo, al generalizarse y profundizarse las relaciones
mercantiles, siempre mas se suma a esta autodestruccion la de los otros. Ahora se podria
decir: se han extraviado lejos de la fe torturando a otros y a si mismos con un sinnumero de
torturas. Esta es la nueva dimension de la ley del valor, hoy.

10 Ver Franz J. Hinkelammert, La deuda externa de América Latina. Editorial DEI, San José,
Costa Rica, 1988.
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cumpliéndola siembra la muerte en tres continentes. Como es ley que se
aplica, el cobrador, que es entre otros el FMI, no tiene ningun problema de
conciencia. El aplica la ley, y la ley es para la vida, sin ella no podriamos vivir.
La propia actividad del cobro destruye cualquier posibilidad de tener
conciencia de la destruccion que este cumplimiento de la ley origina. La ley
misma impide la conciencia del pecado y la destruye. Y esta falta de
conciencia del pecado hace completamente implacable la destruccion
resultante de la aplicacion de la ley. Se siembra la muerte en el mundo entero,
y la conciencia esta tranquila. Incluso cree hacer el bien. jAcaso no es buena la
ley de pagar las deudas? Y si la ley condena a la muerte, jacaso debemos
destruir la ley, sin la cual no podemos vivir? Hace falta aceptar sacrificios para
que la ley subsista. ;Qué haremos en una sociedad en la cual no se paguen las
deudas? Para mantener estos valores tan claves de la ley, jno debemos aceptar
sacrificar a algunos? La ley sacrifica, pero los sacrificios que exige redimen a
los que sacrifica. Tenemos alli todos los argumentos, en contra de los cuales se
dirige la critica paulina de la ley. Hasta es visible su argumento sobre la
muerte de Jesus. Es esta ley que 1o mato. Y acaso, jno es justa?

No es justa. Por 1o menos ese es el inicio del cristianismo. La ley mata y no se
debe matar. La ley es el padre que mata a su hijo. Una vez hecha esta
extension de la ley hacia la destruccion del otro, resulta que el hijo es el
pobre. La ley es la autoridad-padre que mata al pobre. Pero el padre Abraham
no mato, y Jesus fue matado en lugar del pobre. ;Qué hace ahora el pobre que
es matado por la ley? Con su fe Abraham se puede identificar con Jesus, que
en la cruz destruyo la ley y en su resurreccion se impuso a ella y la sometio a
las necesidades del pobre. Ese seria el resultado de la critica paulina de 1a ley.

Pero, jes cristiano eso? No, no lo es, nos dice el Edipo desde el occidente
cristiano. Lo cristiano es pagar la deuda, cumplir la ley. El hombre justo paga
lo que debe. Cristo pago la deuda, y lo hizo con su sangre. Cristo cumpli6 la
ley y aceptd obedientemente la muerte por el padre, que dicta la ley y que es
la ley. Por eso es justo. ;Y el pobre? El debe pagar con su sangre, como Jesus lo
hizo. jPor qué se queja si Jesus no se quejo? jSe levanta en contra de la ley?
Eso es soberbia, es orgullo, ansia del poder. Que sea humilde, como lo fue
Jesus. ;No es acaso mejor que muera uno, en vez de todo un pueblo? Si a pesar
de eso se levanta, asesina a su padre y detesta la sangre de Jesus.

El pobre queda atrapado sin salida, abandonado por Dios. Al pobre —y aquel
quien tiene que pagar una deuda impagable, es un pobre— ya no le queda
ninguna salida frente a su dominador o acreedor. Toda la tradicion anterior
mantenia el recurso del pobre a Dios o a los dioses. Frente a Dios su suerte era
una injusticia, frente a Dios lo era también el cobro de una deuda impagable.
Porque Dios lo protegia, Dios, frente a la prepotencia del poderoso, estaba a su
lado. Aunque esta referencia muchas veces haya sido ilusoria o inoperante,
seguia siendo un consuelo del pobre. Sin embargo, con la teologia de Anselmo,
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Dios mismo llegd a ser un representante de la ley, y por tanto, del rico y del
dominador. Su esencia reproducia lo que estos eran. Aquél al cual estan
cobrando una deuda impagable con sangre, no puede recurrir a un Dios que
igualmente cobra deudas impagables con sangre. Dios lo fue ahora lo mismo
que el dominador, su reproduccion trascendentalizada y nada mas. Lo que el
dominador no acepta, este Dios no lo aceptara tampoco. Frente al usurero no
se puede lograr clemencia por un Dios que es el Dios de los usureros, que es él
mismo un usurero. Al pobre se le cierra el cielo. Esta completamente solo, no
tiene ningun Dios a su lado. Dios mas bien esta ahora en contra de él. Y al
cerrarse el cielo para el pobre, la tierra se cierra también. El pobre deja de
tener derechos, tanto en el cielo, como en la tierra. Esto deja espacio para la
sociedad mas desconsiderada frente al pobre que jamas haya existido: la
sociedad burguesa. El pobre es su condenado, al cual ni Dios le tiene
consideracion. Su pobreza, su imposibilidad de pagar lo que debe, es culpa;
tiene que pagar con sangre. La sangre de Jesus para pagar su culpa de este
frente a Dios su propia sangre para su culpa —su deuda— frente a los otros,
encontrando la fuerza para hacerlo en la identificacion con la sangre de Jesus.
No le queda mas que esta mistica del dolor: si paga con su sangre sus deudas
impagables, tendra su redencion en la otra vida. La redencion en esta vida la
tienen los que le cobran. El elegido, ya desde esta vida, es aquél que cumple la
ley v paga lo que debe y que puede pagarlo. Como la impagabilidad de la
deuda es culpa, la capacidad de pagarla es gracia de Dios. Quien lo puede
hacer, es un elegido.

Una vez hecha esta identificacion del cumplimiento de la ley con la voluntad
de Dios, Dios mismo sobra. Nadie lo asesina, él esta de mas. Nadie lo mato,
muri6. La abdicacion de Dios es la logica del cristianismo invertido que ha
subido al poder. La sociedad se seculariza y se olvida de Dios. Lo deja
sobrevivir como adorno de su propia afirmacion del poder y como referencia
de legitimacion de su violencia en contra de sus subditos en tiempos de crisis.
Este Dios ayudo6 para instalar el poder secularizado; una vez instalado, éste
puede renunciar a él sin pelear. El verdadero fundador del ateismo es el
tedlogo San Anselmo. El empieza a definir la justicia como el pago de lo que se
debe. La introdujo en la esencia de Dios.

Pero si Dios no esta mas alla de la ley, no hay ningan mas alla de la ley.
Entonces ella es autosuficiente y puede renunciar a Dios. Y como se trata de la
ley burguesa, que no tiene ningun Sinai para ser proclamada, no hace falta
recordar el Sinai. A partir de una justicia, que es pagar lo que se debe, la ley
burguesa se autoproclama. Cuando desaparece el Sinai, Dios también muere.
La autoridad sigue siendo el padre que mata a su hijo, pero el padre deja de
ser Dios. Es el poder secularizado. Es la democracia que afirma la ley.

Hasta los pobres olvidan a Dios, que esta al otro lado de sus luchas. No
obstante, la desaparicion del Dios-autoridad que mata a su hijo, lleva al fin a
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la reaparicion del Dios de la libertad frente a la ley, del Dios de la fe. Es en la
propia praxis de la lucha de los pobres que se lo vuelve a descubrir. Cuanto
mas se seculariza y desaparece el Dios-autoridad, mas reaparece el otro, que es
el Dios que no mata a su hijo. Retorna asi el Dios de la fe, porque el Dios-
autoridad levantado en su contra, se autoelimina. Es un Dios nihilista, que se
devora a si mismo.

Vuelve el Dios de la libertad frente a la ley, que es el Dios de la vida. Este es el
Dios de los pobres, que sustenta el mesianismo del pobre. Es el Dios de la
opcion preferencial por los pobres. Dios toma la opcion preferencial por los
pobres, no el poder. La obediencia del pobre consiste en liberarse y oponerse a
la ley. La obediencia frente al Dios de la vida pide liberarse e imponerse a la
ley, no someterse. La obediencia del poder frente al Dios de la vida, es
respetar la opcion preferencial por los pobres; no ahogarla en el cumplimiento
de la ley. También la opcion preferencial es democratica. Pero no se trata de la
democracia del sometimiento a la ley, sino del sometimiento de la ley a la vida
humana.

No puede haber conciliacién con Dios, sin conciliaciéon con los hombres. Y no
hay conciliacién con los hombres, sin respeto por la opcion preferencial por
los pobres. El cristianismo del Edipo occidental, en cambio, quiere conciliarse
con Dios a partir de las transgresiones de la ley, absolutizando la ley misma.
Asi se escapa por su individualismo de la opcion preferencial por los pobres.
Pero se escapa del Dios de la vida para someterse a un Dios de la muerte.

Haciendo eso, crea esta culpabilidad que la ley transforma en agresion al otro.
Busca redimir la culpa por la agresion, pero, agrediendo, la recrea. No puede
redimirse jamas, porque la culpabilidad es producto de esta agresion que el
cree que lo va a redimir. Por tanto, la culpabilidad existe y se hace notar en
todas partes, pero no hay conciencia del pecado. Este se ha reducido a simples
transgresiones de la ley, y el pecado que actua a través de la ley, no se puede
percibir. La culpabilidad flota sin poder anclarla, sin ser vinculada con su raiz
de la cual brota. Como tal es transformada por la ley en agresion en contra de
aquellos, que resisten a la ley y se autorreproduce. Se lanza en contra de
aquellos que no pueden vivir sin imponer sus necesidades por encima de la
ley: estos son los pobres.

Eso crea una desesperacion en toda la sociedad, la cual entra en el peligro de
autodestruirse. Pero esta destruccion de aquellos que no pueden vivir sin
imponer sus necesidades por encima de la ley, es la propia raiz de esta
culpabilidad. No se la puede dominar sin vincularla con su origen. No son las
sesiones siquiatricas las que solucionan eso, aunque posiblemente lo alivian.
Toda la sociedad tiene que tomar conciencia de este pecado, que es haber
destruido al pobre. Este es el origen de la culpabilidad y solamente la
conciencia de ello puede amarrar esta culpabilidad y disminuirla, para salirse
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de esta agresividad obsesiva que la culpabilidad desarraigada ha creado. La
opcion preferencial por los pobres no tiene que ver solamente con los pobres.
No es s6lo un problema de un grupo parcial. La sociedad misma no se puede
redimir de su culpabilidad, si no acompafia y hace suya esta opcion
preferencial por los pobres. Donde esta en juego la suerte de los pobres, toda
la sociedad esta en juego. Se trata de aquel problema al cual tradicionalmente
en la teologia se hace referencia como justificacion por la fe.

Pero apenas reaparece el Dios de la vida, de la libertad y de la fe, el Dios de la
autoridad se infla de nuevo. El chupa su vida del Dios de la vida, para
destruirlo. Vuelve a aparecer hoy como Dios fundamentalista portador de la
destruccion del hombre y de la naturaleza. Pero no tiene otra vida que aquella
que le roba al Dios de la vida. Si logra taparlo de nuevo, desaparecera él
también. No da vida, sino que la chupa de otros en esta lucha de los dioses.
Depende de los pobres que el Dios de la vida sea visible. El Dios es su
esperanza.
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Capitulo II

Mercado total y democracia:
La democracia y la nueva derecha en América Latina

La década de los ochenta en América Latina es wuna década de
democratizaciones. En un gran numero de paises se sustituyen dictaduras
militares anteriores por democracias, convocadas en todos los casos por los
mismos aparatos militares que anteriormente habian ejercido el poder
dictatorial.

Estas dictaduras militares anteriores habian surgido en las décadas de los
sesenta y setenta, que son décadas de ‘dictaturializacion’ de la misma manera
como los afios ochenta son de democratizacion. A estas dictaduras militares
habian antecedido otras democracias que surgieron en los aflos cincuenta, que
fueron también de democratizacion. Y a estas antecedieron los afnos treinta,
que fueron de dictaturializacion.

América Latina vive olas de democratizacion y dictaturializacion, de las cuales
muy pocos paises han podido escapar. Hasta cierto grado eso vale para Chile,
Uruguay y Costa Rica. Sin embargo, en la pasada ola de dictaturializacion,
también las democracias de Uruguay y Chile fueron alcanzadas por el
fendmeno de las alternaciones entre democracia y dictadura militar.

Estos vaivenes de democracia y dictadura siguen a la dinamica politica del
continente. Las dictaduras militares se instalan cuando movimientos
populistas o de reforma social seria llegan a tener mayoria por los mecanismos
electorales democraticos. Surge entonces una reaccion contraria que golpea las
puertas de los cuarteles y de la embajada de EE. UU., argumentando que la
democracia esta en peligro. Logrado el visto bueno y el apoyo de la embajada
—Ilo que suele ser muy facil dado el hecho de que el mismo capital extranjero
esta entre los mas interesados en el golpe—, se da el golpe y se destruye el
movimiento social que habia llegado al poder. Una vez destruido este
movimiento, se declara que la democracia ha sido salvada y retorna la ola de
democratizacion.

Estas olas de democracia y dictadura son decididas en una estrecha
colaboracion entre el gobierno de EE. UU. (desde los afios treinta por lo
menos) y las élites locales, sobre todo las élites econoémicas. El puente entre los
dos lo hacen tanto el capital extranjero como los aparatos militares.
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Estas olas, segin parece, se inician en el gobierno de EE. UU. La ola de
democratizacion la anuncia este gobierno publicamente. Las olas de
dictaturalizacibn aparecen mas bien sin anuncio explicito, aunque
indirectamente las declara también este gobierno. Sin embargo, el gobierno de
EE. UU. no las declara unilateralmente. Hay una efectiva alianza entre las élites
latinoamericanas y el gobierno de EE. UU., cuyo vocero es este gobierno.

La ultima ola de democratizacion —la de los afios ochenta— fue declarada por
el presidente Reagan desde su asuncion del poder. Pero ya el presidente Carter
la habia preparado. Los movimientos democraticos del continente estaban
destruidos, y por tanto, se podia volver a la democracia.

En esta ultima democratizacion, la democracia es presentada en un sentido
instrumental completamente desnudo. Aparece como un instrumento del
poder y nada mas. En las democratizaciones anteriores la democracia era
entendida en un sentido mas bien ambiguo. Por un lado, como un proceso
social de integracion participativa de la poblacion, y por el otro, en un sentido
instrumental como un simple conjunto de instituciones por implantar. Si bien
el aspecto instrumental prevalecia, no tenia un significado tan unilateral como
ocurre hoy.

Este caracter unilateralmente instrumental de la democracia viene ya de esta
historia de América Latina, en la cual segin décadas se quita y se pone la
democracia. La democracia se transforma en un paquete de medidas por
aplicar. Es un objeto, como cualquier objeto. En periodos de dictaturializacion,
este objeto democracia se secuestra y se tiene bien guardado en algun lugar. Y
algin dia, cuando se democratiza de nuevo, se lo suelta y se aplica. Es un
paquete que se lleva en la cartera, que viaja por avion, que se queda
secuestrado en Washington, y un dia se devuelve y viaja en avion de vuelta. Se
quita y se pone.

Este caracter de la democracia en América Latina, es simplemente el producto
de esta constante intervencion externa en el proceso democratico. Al ocurrir
eso no puede darse un proceso basico de democratizacion, el cual solamente
es posible si tiene una continuidad de generaciones. Donde cada dos décadas
se pasa de la democracia a la dictadura y de la dictadura a la democracia, este
proceso no es posible. Es inevitable que la democracia sea percibida como un
proceso simplemente instrumental. Y no solamente de parte de las élites
nacionales, también de parte de los movimientos populares y sobre todo, de
parte del gobierno de los EE. UU. En cuanto que la opinion publica de este pais
acepta esta instrumentalizacion de la democracia que hace su gobierno en el
exterior, ésta también penetra en el interior de EE. UU. Al final, no se conoce
mas que esta democracia instrumentalizada. Aun en los paises donde la
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democracia es realmente un producto de un largo proceso social, se olvida
este hecho y se pasa a la interpretacion instrumental de la democracia.

Cuando en la década de los ochenta el presidente de EE. UU. llamo6 a la
democratizacion de Ameérica Latina, esta misma declaracion hacia presente
este caracter instrumental de la democracia. En caso contrario, movimientos
populares de América Latina habrian llamado a la democracia. Pero estaban
destruidos. No tenian ninguna posibilidad de exigir eficazmente algin proceso
democratico. Con sus lideres torturados y desaparecidos, no tenian voz. Pero
el vocero de las élites nacionales es su presidente en EE. UU. Por tanto, éste
declar6 la democratizacion de América Latina. El hecho de la destruccion de
los movimientos populares —unicos legitimados para llamar a 1la
democratizacion— era precisamente la razon de llamar el presidente de EE.
UU. a la democratizacion de América Latina.

Hoy, EE. UU. esta democratizando América Latina. Lo hace con el largo brazo
de sus embajadas y en alianza con los aparatos militares y policiales y las
élites nacionales, especialmente las élites econodmicas. Libertad es 1la
dominacion absoluta de parte de estos grupos. Siendo la libertad democratica
de la tradicion precisamente lo contrario, libertad frente al extranjero, frente
al aparato militar y policial y frente a las élites nacionales, la
instrumentalizacion de la democracia invierte completamente su sentido.
Surge una democracia desde arriba que democratiza a los pueblos y que se
erige sobre un pueblo cuyos movimientos populares han sido destruidos para
dar paso a la democracia. Es una democracia que empieza controlando a los
movimientos populares, para que no vuelvan a recuperarse. Contintan la linea
de las dictaduras militares anteriores con otros medios. Aunque los
movimientos populares vuelvan a constituirse, tienen encima la espada de
Damocles de la vuelta de la dictadura militar.

La nueva derecha de América Latina afirma la democracia en este sentido
exclusivo de instrumentalizacion. Es heredera de las dictaduras militares de
Seguridad Nacional y viene con la vocacion de asegurar el esquema de poder
originado por estas dictaduras en formas democraticas. Como democracia
instrumentalizada, la fe en la democracia es la fe en la salvacion por una
simple estructura.

La instrumentalizacion de la democracia se basa en varias medidas puramente
institucionales, que se pueden tomar por decreto. La democratizacion
resultante es las mas de las veces democracia decretada. Eso se refiere a
algunas instituciones basicas, que son la propiedad privada y la totalizacion
del mercado que es declarado productor de libertad, el control de los medios
de comunicacion por la propiedad privada y la introduccion de algin sistema
de elecciones. Estas medidas son interpretadas como instrumento de la
democracia y de la libertad. La negativa de concederle ningun valor a ningin
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proceso social de democratizacion, se manifiesta en el hecho de que la
vigencia de la democracia es completamente desvinculada de 1a vigencia de los
derechos humanos.

Por tanto, vamos a tratar estos cuatro puntos: la afirmacién del mercado, el
control de los medios de comunicacion, los sistemas electorales y la
desvinculacion entre democracia y derechos humanos.

1. La empresa privada produce libertad:
la totalizacion del mercado

La instrumentalizaciéon de la libertad en funcion de las élites nacionales se
expresa muy bien en el lema que usan: La empresa privada produce libertad.
En Costa Rica hay empresas que llevan el lema: Aqui se produce

libertad. La libertad se produce como salchichas, igual como la democracia
cabe en una cartera y viaja por avion. La empresa y el mercado producen la
libertad, y la democracia la administra. La democracia no la produce. Para que
haya libertad tiene que admitir que la empresa privada la produce. Y la
produce con completo altruismo. La libertad producida la regala
gratuitamente a todos, mientras que los otros productos como refrigeradores,
salchichas etc., los vende. Pero la libertad, la regala.

Esto nos lleva a la ideologia actual del mercado. Cuanto mas mercado, mas
libertad. Cuanto mas Estado, menos libertad. La libertad aumenta al someterse
el hombre ciegamente a una institucion, que es el mercado, y al oponerse con
la misma ceguera a otra, que es el Estado. La estructura, en el caso del
mercado, hace libre, y en el caso del Estado, esclaviza. Lo que hace libre es la
ceguera completa, en un caso a favor, en el otro en contra. La elecciéon entre
mercado y Estado no tiene nada que ver con la solucion de problemas
concretos, sea del hambre, del desempleo, 1la destruccion de la naturaleza. Al
contrario. Mirar problemas concretos es un peligro para la libertad, que es
producto de una estructura. Mercado si, Estado no, eso se repite como un
molino de oracion. Pero éste: Estado no, no se refiere ni al aparato militar ni a
la policia. Estos son aparatos que defienden el mercado frente al Estado.
Cuanto mas fuertes son, mas libertad puede producir la empresa privada. De
manera analoga, también producen libertad en el grado en el cual defienden
al mercado. Lo mismo el gobierno de EE. UU. Al defender el mercado produce
libertad en América Latina aunque realice las intervenciones mas desastrosas.

La libertad es una institucion que se llama mercado. El hombre es libre cuando
obedece ciegamente a las leyes de esta institucion hasta la identificacion
completa en la muerte. No debe reaccionar jamas frente a ellas. La institucion
mercado es societas perfecta, es sociedad total. En cuanto estructura,
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simplemente da libertad. Haga lo que haga el hombre, si lo hace dentro de esta
estructura, esta bien hecho. Produce libertad y esta mas alla de la moralidad.
Todo lo que sea hecho dentro de esta estructura salvifica es servicio al otro,
ejercicio del amor al préjimo.

Pero si una institucion es societas perfecta, la contraria es sociedad perversa.
Esta es el Estado que produce lo contrario de libertad, es decir, esclavitud.
Cuanto mas esta nueva derecha percibe la institucion mercado como
institucion total, infalible, perfecta, mas percibe al Estado como amenaza y
origen de todo el mal. Este se transforma en el culpable de todo. Como el
mercado, a priori nunca es culpable de nada, el Estado es transformado
miticamente en el culpable de todo. En esta vision el Estado se transforma en
un monstruo que esta en todo, fuera de nosotros y dentro de nosotros, la gran
tentacion humana a la perdicion. La nueva derecha, tan fijada en el mercado,
finalmente se fija todavia mas en el Estado. Cae en una fijacion completa en el
Estado, aunque se trate de una fijacion al revés. Por todos lados ve el Estado.
Le pasa como a la iglesia cuando se interpreta como societas perfecta, 10 que
es su interpretacion como estructura. Le aparece el diablo en todas partes.
Todo lo malo lo origina él, porque la iglesia no lo puede haber hecho, dado lo
perfecta que es. Todo se convierte en diablo. Para la nueva derecha, todo lo
negativo se convierte en Estado. Hambre, desempleo, destruccion de la
naturaleza, todo es puro efecto del Estado. El Estado explica al final todo lo
que necesita explicacion. Como el mercado no la necesita —el mercado vale a
priori— toda explicacion la da el Estado. Detras del antiestatismo de la nueva
derecha aparece un estatismo completamente al revés. Este se transforma en el
Reino del Mal, el cual esta arraigado en el interior del hombre y se hace
presente afuera. Fuera de nosotros y dentro de nosotros tenemos que luchar
en contra de este Reino del Mal.

A eso lleva la logica de esta metafisica de la societas perfecta. Es como una
paranoia. Fascinada con esta vision tan clara y evidente del mundo, la nueva
derecha se lanza en contra del sendero luminoso. Se lanza como corresponde:
con otro sendero. Efectivamente, no son mas que otro sendero y posiblemente
el peor. Pero lo que hace falta, no es otro sendero, con uno basta. Lo que hace
falta es lograr por fin una mediacion racional entre mercado y Estado, en la
cual la libertad no sea producto de estructuras sino del hombre que se hace
presente libremente frente a estas estructuras (Ver: Hernando de Soto, EI otro
sendero. La revolucion informal. Instituto Libertad y Democracia, Lima, 1986).

2. Hacen falta soluciones, no otros senderos.
El control de los medios de comunicacién

Noam Chomsky dijo una vez:
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...en relacion a problemas fundamentales, los medios de masas en los Estados
Unidos —a los cuales nos referiremos como a la “Prensa Libre”— funcionan en
buena parte en la manera de sistema de propaganda controlado por el
Estado... (...on fundamental issues the mass media in the United States - what
we will refer to as the “Free Press” - function very much in the manner of a
system of state-controlled propaganda...).!

Efectivamente, los medios de comunicacion de masas de nuestros paises
escriben como si hubiera censura, aunque no la hay. Pero para escribir como
si hubiera censura, debe haber un control de los medios de comunicacion que
no es ejercido por el Estado. Pero alguien controla. Para todos es evidente que
los medios de comunicaciéon estan sumamente controlados, no solamente en
EE. UU., sino igualmente en América Latina.

Estos medios de comunicacion se presentan a la opinién publica como el
cuarto poder, al lado de los poderes clasicos del poder ejecutivo, el legislativo
y judicial. Sin embargo, estos tres son poderes controlados, por lo menos
indirectamente y a veces de forma muy diluida, por los mecanismos
democraticos de la sociedad. Este cuarto poder, en cambio pretende controlar
al Estado, pero no admite ningun control de parte de él. A diferencia de los
otros poderes, controla, pero no es controlado de una manera parecida.

En los medios no es el pueblo el que controla al Estado. Es mas bien al revés:
aquellos que controlan a los medios, controlan el Estado. ;jQuién entonces
controla a aquellos, que controlan los medios, y por tanto, el Estado? ;Quién
controla a los controladores de los medios?

Quien quiera construir una democracia a través de un proceso social, no
puede evadir esta pregunta. Sin embargo, se trata de una pregunta que
solamente surge en esta perspectiva. Donde la empresa privada produce
libertad, los medios privados producen verdad, y por tanto, libertad. Cuando
el gobierno de EE. UU. abri6 las emisiones de la Radio Marti desde Miami, no
decia que los cubanos deberian conocer el punto de vista del gobierno de EE.
UU. Decia, que deben conocer la verdad. La verdad es también resultado de un
instrumento, independientemente de los contenidos de los mensajes.

Es dificil discutir el control de los medios de comunicacion privados, cuando
ellos dominan a los medios en general. La discusion tendria que hacerse en
estos medios para que tenga amplitud. Pero estos medios no pueden enfocar a
sus controladores. Son como las camaras fotograficas, las cuales pueden
enfocar el mundo entero, excepto a si mismas. El controlador puede controlar
solamente si permanece invisible. Por tanto, los medios, al estar controlados,

11 Noam Chomsky, Edward S. Herman, The Washington Connection and the Third World
Fascism. South End Press, Boston, 1979, Vol. I, pag. X.
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no lo pueden enfocar. Los controladores son como Dios: invisibles vy
omnipresentes. El resultado es que, practicamente, no existen analisis sobre el
control de los medios. Diversos entre si, forman un frente homogéneo de cara
a sus criticos. Forman a este respecto un monopolio que no admite discusion.
Este control ciertamente no lo ejercen los propietarios de los medios. El
control no puede ser eficiente, a no ser que sea ejercido también sobre los
propietarios de los propios medios. ;Quién controla entonces?

En nuestra sociedad, donde lo total no es el Estado, sino el mercado, eso lleva
a la pregunta: jquién financia, compra o subsidia a los medios?

En cuanto los medios de comunicacion son privados, no se financian por los
consumidores de sus mensajes, es decir, por sus lectores, oyentes o videntes.
Ellos son objeto de los medios. Solamente en los medios escritos tienen alguna
incidencia financiera por el hecho de que estos medios se compran. Sin
embargo, el precio de venta no financia también sino una minima parte de los
medios escritos. Las entradas por venta en los presupuestos de los diarios no
suelen pasar mas alla del 15 al 20% de las entradas financieras totales. Todo el
resto es financiado por el tal llamado mundo de los negocios. Este, por tanto,
tiene la influencia correspondiente al financiamiento que aporta.

Este financiamiento tiene dos caras y presenta verdaderamente una cabeza de
Jano. Por un lado, es compra de espacios en los medios de comunicacion con
fines de propaganda. No obstante, desde el punto de vista del medio de
comunicacion se trata de subsidios. No le corresponden costos de produccion
de parte del medio, pero si entradas. En su existencia economica el medio
depende completamente de estos subsidios. Para tenerlos tiene que llegar al
maximo de consumidores posibles. Pero el numero de consumidores no
determina estas subvenciones. Para llegar a ellas tiene que atraer el mayor
numero de consumidores, con mensajes que se muevan dentro de los limites
que establecen los controladores.

El que controla es el mundo de los negocios. Este es autbnomo y puede
cambiar sus subvenciones libremente de un medio a otro. El medio, en
cambio, no tiene ni un minimo de flexibilidad frente al mundo de los negocios.
Es miembro de este mundo, pero estd sometido a su dindmica. Si no lo respeta,
pierde su posibilidad de existir econOmicamente. Y un medio que no existe
econdmicamente, tampoco existe en otros aspectos.

Por tanto, la posible diversidad de los medios depende completamente de la
diversidad del mismo mundo de los negocios. Si este mundo de los negocios se
organiza para efectos del control, puede imponer limites sumamente estrechos
a la diversidad de estos medios. En América Latina hay muchos casos en los
cuales las camaras de comercio y otras, asumen esta funcion delegada del
control. Sin embargo, aunque no exista tal control organizado, en momentos
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de crisis, cuando la sociedad se polariza, el mundo de los negocios y con él los
medios privados, se orientan a un solo polo, suprimiendo cualquier pluralismo
de los medios de comunicacion. Funcionan ahora al unisono.

Es interesante a este respecto, la discusion alemana después de la Segunda
Guerra Mundial sobre el papel que habian jugado los medios de comunicacion
privados en el surgimiento al poder del nazismo en los afios veinte hasta 1933.
Ciertamente, frente a la polarizaciéon de la sociedad alemana que se dio en
aquel tiempo, los medios se habian concentrado en un solo polo, dando al
nazismo la posibilidad de una presencia casi exclusiva en los medios. Después
de la guerra, Alemania Occidental establecié el monopolio publico de la radio
y de la television para evitar nuevas polarizaciones de este tipo. La radio y la
television fueron declaradas publicos, con administracion auténoma sobre la
base de la participacion de los diversos grupos sociales. Pero hoy, cuando
también alla aparece la nueva derecha, se privatizan. Aumenta la tal llamada
libertad de prensa, pero se pierde libertad de opinion. La nueva derecha esta
interesada en este control que permite polarizar los medios de comunicacion
de parte de un solo polo social para controlar a la poblacién. No puede
permitir la libertad de opinion, y la sustituye entonces por la privatizacion en
nombre de la libertad de prensa.

Nuevamente, la libertad es transformada en el producto automatico de una
estructura, en una simple cuestion de instituciones. Lo que los hombres hagan
dentro de esta estructura, es completamente irrelevante. Hagan lo que hagan,
son libres. Y digan lo que digan los medios, la estructura hace que digan la
verdad. Y la verdad os hara libres. Esta estructura da el control de los medios
de comunicacién a una minoria determinada, la cual se transforma en el
duefio tanto de la libertad como de la verdad. Se trata de otra estructura que
salva.

El resultado es que sea casi imposible el surgimiento de medios de
comunicacion en oposicion a esta nueva derecha. Ella ejerce el control, y ella
presenta la ideologia del mundo de los negocios, que entrega el control a esta
nueva derecha. La disidencia es casi imposible, mientras que el control
asegura que solamente se puedan pronunciar opiniones libres en medios de
comunicacion igualmente libres.

3. La democracia controlada y el pluralismo

Hay estructuras que producen la libertad y la verdad. En cuanto estructuras
son democraticas, no hace falta democratizarlas. Por el contrario, su
constitucion es condiciobn para que la democratizacion pueda ocurrir.
Producen la libertad que la democracia administra. Siendo estructuras,
pueden muy bien ser creadas por dictaduras. La dictadura es un asunto

65



politico, perfectamente compatible con la constitucion libertaria de 1la
sociedad. En la vision de la nueva derecha, casi todas las democracias
latinoamericanas se basan en una libertad estructural asegurada por las
dictaduras de la Seguridad Nacional. La dictadura parece ser un medio
eficiente para introducir la libertad en la sociedad. Prepara las bases
institucionales encima de las cuales se levanta la democracia. Se trata de la
institucionalidad que en el proceso de democratizacion hace falta salvar, y es
lo que se salva.

Pero esta libertad dictatorialmente constituida, quiere dominar también
politicamente. Aparece entonces la nueva derecha democratica, la cual se
opone a la forma dictatorial de gobierno por lo que impulsa la
democratizacion.

Sin embargo, esa nueva derecha no puede darle contenido a esta democracia.
La transforma en un simple formalismo, en una estructura por aplicar. Reduce
la democracia a lo electoral simplemente. Pero inclusive este formalismo
electoral lo reduce a la administracion de una libertad, producida fuera del
ambito democratico por la empresa privada.

Aparecen elecciones que son una competencia en la cual solamente pueden
participar —sea como electores, sea como candidatos presentados o elegidos—
aquellos que aceptan la libertad. Pero la libertad es producida por la empresa
privada en mercados libres. Por tanto, solo pueden participar o resultar
elegidos los amigos de la empresa privada, porque solamente ellos aceptan la
libertad. Las elecciones estan completamente enclaustradas. Antes de efectuar
las elecciones, la libertad elige a los votantes y a los posibles elegidos. Esto se
expresa por otro formalismo, segin el cual en las elecciones pueden participar
solamente aquellos que aceptan la competencia por elecciones. Pero eso
coincide con lo anterior, porque la nueva derecha estad convencida de que
aceptar una competencia por elecciones presupone aceptar la libertad
producida por la empresa privada.

Aparece la exclusion a priori de posibles electores y candidatos, 1o mismo que
la ilegitimizacion de ciertos resultados de las elecciones. Pero la que excluye es
la libertad misma; y por tanto debe excluir. La exclusion no limita la libertad,
sino que la refuerza. Como los excluidos negaron la libertad, se cumple su
propia voluntad al ser excluidos. No querrian ser libres y por tanto no lo son.
Al no concederles la democracia la libertad a ellos, respeta su libertad, la cual
es, que no haya libertad. Es como con el infierno. El que esta adentro, lo esta
por propia voluntad. Los excluidos son libres porque tienen lo que libremente
eligieron: no ser libres.

De esta manera, la nueva derecha regresa al formalismo de la revolucion
francesa, pronunciado por Saint-Just: “Ninguna libertad para los enemigos de

66



la libertad”. Se hace jacobina. La libertad se va restringiendo porque Saint-Just
vera cualquier divergencia con el como un ataque a la libertad. Resulta el
terror por la virtud, el terror por la libertad, porque al final Saint-Just tiene
que cortar todas las cabezas excepto la suya. Pero ésta la cortan otros, y lo
hacen también en nombre de la libertad.

Este formalismo retorna con la nueva derecha democratica, esta vez
pronunciado por Popper: Ninguna tolerancia para los enemigos de la
tolerancia. Pero se ha radicalizado. Incluye ahora no solamente actitudes, sino
también opiniones. No soOlo las actitudes tienen que ser tolerantes, las
opiniones también. Y si son tolerantes, son libres. Opiniones que no son libres
y tolerantes, no se pueden tolerar. Eso recibe el nombre de cientificidad. Las
opiniones tienen que ser cientificamente sostenibles.

Pero cientificamente sostenibles son solamente aquellas opiniones, que
resultan de la aplicacion de la metodologia de Popper. Esta metodologia no se
refiere a contenidos, sino tinicamente al formalismo de argumentar, es decir, a
la estructura del argumento. Si respeta la estructura, es cientifica, si no la
respeta, es metafisica. Pero so6lo el argumento cientifico puede aspirar a la
verdad, el metafisico no.

Esta metodologia excluye cualquier argumentacion con referencia a la
totalidad social como metafisica. Sin embargo, no se puede criticar el lema
segun el cual la empresa privada produce libertad, sino es con referencia a la
totalidad social concreta. Por tanto, la ciencia prohibe criticar este lema.
Luego, solamente es cientifico y tolerable sostener que la empresa privada
produce libertad. Posiciones contrarias no se pueden sostener cientificamente.
Por consiguiente, en nombre de la verdad no las podemos tolerar.
Nuevamente, la verdad hace libre.

Resulta otra vez una estructura que asegura la libertad y vocacion a la verdad,
que como estructura garantiza un pensamiento tolerante, y por tanto, no
dogmatico. Cuanto mas ciegamente se afirma esta metodologia, menos
dogmatico es uno. No obstante, en esto consiste la democracia.

Félix von Cube saca en Alemania esta conclusion:

1) Todos los sistemas dogmaticos... estan en contradiccién con el concepto de
ciencias del Racionalismo Critico. 2) Todos los sistemas dogmaticos son
necesariamente totalitarios. 3) Exclusivamente el concepto de ciencias del
Racionalismo Critico es compatible con una democracia libertaria.!?

12 2 Citado segin Helmut E. Spinner, Popper und die Pollitik. Miinchen, Francke Verlag, pag.
173, nota a
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A los que sostienen lo contrario, les queda tinicamente la alternativa: ahorcado
o fusilado. El hecho de criticar a este Racionalismo Critico de Popper, es la
prueba de que son totalitarios y ni tolerantes ni democraticos. Por tanto,
merecen no ser tolerados porque tolerancia la pueden reclamar soélo los
tolerantes. En Chile y Uruguay, las dictaduras totalitarias de Seguridad
Nacional les pusieron esta alternativa y trataron a Popper como filésofo de su
corte. No se equivocaron. El Racionalismo Critico es la prohibicion mas total de
la critica que jamas haya habido en la historia humana.

Resulta un gran automatismo estructural de la produccion de libertad y de
una verdad que hace libre, que cubre la sociedad entera. La nueva derecha lo
asume. La libertad la produce la estructura del mercado con sus empresas
privadas. La verdad la produce la estructura de los medios de comunicacion,
en cuanto es controlada por la propiedad privada. La democracia la produce
una estructura de elecciones, la cual asegura que la libertad producida por las
empresas privadas sea el limite de la legitimidad de los resultados electorales.
La cientificidad es asegurada por una estructura argumental que excluye, por
su estructura misma, cualquier resultado critico al lema segun el cual la
empresa privada produce la libertad. El hecho de que la humanidad conozca
hoy por fin esta estructura tan maravillosa, se lo debe a la ciencia. La ciencia
moderna lo reveld. La magia de la estructura se une con la magia de la
“ciencia moderna”.

Se trata de un circuito perfecto, que a la vez es perfectamente tautoldgico. Es
un gigantesco solipsismo de la propiedad privada y nada mas. Sin embargo, a
la nueva derecha democratica la hace feliz. Su poder ilimitado es protegido
por el y permanece invisible como Dios mismo.

La politica desaparece completamente. Es sustituida por la simple aplicacion
de recetas tecnoldgicas. Los problemas concretos no tienen que ver con la
politica. Esta es simple aplicacion de tecnologias para asegurar estructuras,
cuyo automatismo magico soluciona los problemas concretos. Por tanto, frente
al reclamo de la solucion de problemas concretos, la respuesta es siempre
abstracta: reforzar las estructuras que producen libertad y que aseguran a la
postre, magicamente, todos los problemas de la humanidad. No pensar,
aplicar.

No obstante, a todos se les exige, con el poder en la mano, aceptar esta
paranoia. Pero a la vez los de la nueva derecha se creen los Unicos realistas,
mientras todos los otros se mueven entre ilusiones. Es como el siguiente
cuento: La bruja enveneno la fuente del pueblo, de la cual todos tomaron
agua. Todos enloquecieron. Excepto el rey que no habia bebido. El pueblo
sospechaba de él y lo buscaba para matarlo. El rey, en apuros, también bebi6 y
enloquecio. Todos lo celebraron, porque habia entrado en razon.
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4. El utopismo de la nueva derecha
y los derechos humanos

Esta magia estructural, detras de la cual se esconde el poder absoluto de una
pequefia minoria, expresa solamente que en forma extrema el utopismo liberal
tradicional. Cuando Mandeville dice: “Vicios privados virtudes publicas” o
Adam Smith habla de la “mano invisible”, se refieren a una estructura de
mercado a la cual se imputa esta capacidad magica de actuar automaticamente
en favor del interés comun. Aparece siempre este gran utopismo, el cual
promete la solucion de todos los problemas concretos como efecto de una
simple afirmacion de una estructura. Todos los problemas de la humanidad
referentes al conflicto de los intereses de unos y otros y la contradiccion
constante entre egoismo y altruismo, amor a si mismo y amor al préjimo, se
solucionan por un golpe de mano al introducir la estructura del mercado. Lo
que toda la humanidad no supo solucionar, ahora una simple estructura lo
soluciona. Es el utopismo de la gran armonia.

Como todo utopismo, también este es falso. La realidad del mercado no
corresponde a la esperanza magica. Por tanto, para insistir en el utopismo hay
que reprimir cualquier forma que haga visible la falta de armonia de los
intereses. El mercado no armoniza y no soluciona los problemas concretos ni
permite su solucion adecuada. Sin embargo, el utopismo liberal insiste en la
armonia automatica producida por el mercado. Por consiguiente, tiene que
imponer la armonia por la fuerza y acallar la resistencia. De la insistencia en la
abstraccion de la armonia nace la violencia, que la impone. El Estado recibe la
funcion de ejercerla. Lo hara en nombre de la democracia.

Aparece ahora otro utopismo que encubre al anterior. Se trata del utopismo de
la democracia dialogante en la cual todos dialogan entre si, y pueden hacerlo,
porque sus intereses ya no chocan. El mercado los ha armonizado, y por tanto,
el libre didlogo entre los hombres por fin es posible. Ser democratico es
discutir sin que florezcan conflictos de intereses. Ya no hace falta chocar,
todos se entienden. Y se pueden entender porque los conflictos de intereses
estan resueltos. En esta democracia dialogan almas puras, angeles sin cuerpo,
sin chocar jamas.

Este utopismo de la democracia dialogante permite ahora determinar al malo.
Es aquél que rompe este consenso producido por la armonia de los mercados y
transforma el dialogo entre almas en una confrontacion de intereses
conflictivos. Pero esta democracia sostiene que no hay intereses conflictivos, la
magia del mercado los armoniz6. Si a pesar de eso son presentados intereses
conflictivos, hay maldad, conjura en contra de la libertad, mala voluntad,
ansia irracional del poder. Por tanto, es demonizado. Ocurre algo que para

69



estos idedlogos de la armonia es completamente inexplicable. Su reaccion sera
defender la democracia.

Por medio de estos utopismos se desvinculan democracia y vigencia de los
derechos humanos, desvinculando toda esta estructura de pretendida
produccion de la libertad de la reivindicacion de estos derechos. La ideologia
de la nueva derecha lo hace, afirmando que las estructuras mismas son la
presencia de los derechos humanos. No admite una relaciéon entre sujeto y
estructuras, ni una reivindicaciéon de los derechos humanos frente a estas
estructuras. La unica politica de derechos humanos que percibe, es
precisamente la identificacion ciega del sujeto con la estructura y el
sometimiento ciego a ella. La desvinculacion de los derechos humanos
mantiene, por tanto, una afirmacion verbal de ellos. Pero esta afirmacion
niega ella misma estos derechos.

Cuando los derechos humanos se identifican con la estructura, ya no se los
puede reivindicar. Desaparecen, a pesar de que se siga hablando de ellos.
Cuando, por ejemplo, Hayek insiste en que la justicia es el mercado y que su
reclamo frente a éste no tiene ninguna legitimidad, entonces la justicia ha sido
negada aunque se siga hablando de ella. Lo mismo ocurre ahora con todos los
derechos humanos. Al ser identificados con la estructura, su reclamo es un
reclamo por una estructura determinada. Consiguientemente, ya no se puede
reclamarlos frente a esta estructura.

Seguir reclamandolos frente a esta estructura, es visto ahora como simple
demagogia. La estructura, al reprimir tales reclamos, 1o hara en nombre de los
derechos humanos. Los viola en relacion a aquellos que los reivindican,
porque tiene que defenderlos en su identificacion con esta misma estructura.
Precisamente el utopismo de la estructura permite esta transformacion. El
utopismo declara precisamente esta identidad de la estructura con el destino
de la humanidad, lo que incluye el reconocimiento de los derechos humanos.
Cuanto mas total es el utopismo, mas total la negaciéon del reclamo de los
derechos humanos frente a la estructura. Las mayorias producidas en los
limites de la vigencia de la empresa privada, que produce libertad, legitiman
ahora la violacion ilimitada de los derechos humanos de aquellos que los
reclaman frente a la estructura, como un derecho de sujetos humanos que
exigen su cumplimiento concreto hoy y aqui, en vez de una promesa utopista
de algun destino humano total.

Las mayorias pueden ahora legitimar cualquier violacion de los derechos
humanos. Cuando la estructura es como tal el portador de los derechos
humanos, estos derechos dejan de existir. Todo es posible. La legitimacion
democratica es ahora la legitimacion automatica de un esquema de poder
tautologizado. Si las estructuras estan consolidadas, todo esta consolidado. Lo
que hace falta es inicamente, seguirlo consolidando para el futuro también. La

70



referencia a la mayoria tiene solamente la funcion de legitimar una politica del
poder, sin ninguna consideracion de los derechos humanos.

Efectivamente, la democracia de la nueva derecha se ha emancipado de todos
los limites que la tradicion democratica establecia para el ejercicio del poder.

Cuando EE. UU. invadi6 a Granada, esta invasion fue presentada como
democraticamente legitimada. El presidente de EE. UU., quien la ordend, es un
presidente democraticamente elegido y las encuestas publicas de EE. UU.
demostraban que la mayoria de la poblacion estadounidense la apoyaba. Por
tanto, la invasion era democratica. Detras se jugaba la otra legitimacion: la
invasion se realizo para imponer la estructura de una libertad producida por
las empresas privadas. Evidentemente, una consideracion de derechos
humanos no cabe. Fueron los derechos humanos identificados con una
estructura que invadieron. Los que defendieron a Granada, eran rebeldes
frente a los cuales los derechos humanos no valen. El derecho humano obliga
a aceptar la invasion e imponer empresas privadas. Quien no lo acepte, ha
salido del ambito de la vigencia de los derechos humanos. Este mismo
raciocinio se repite en el caso de Nicaragua. Lo que digan los nicaragiienses,
no tiene nada que ver.

En el enfrentamiento televisivo entre los dos candidatos a la vicepresidencia
en EE. UU. del 9 de octubre de 1988, el candidato republicano Dan Quayle
ataco al candidato democrata Lloyd Bentsen por su oposicion a la invasion de
Granada, insistiendo en que fue apoyada por un 85% de los estadounidenses y
anadio:

Nosotros transformamos un pais comunista en uno no comunista... El
gobernador de Massachusetts (Bentsen) simplemente esta fuera de la posicion
de la mayoria de los norteamericanos (La Nacion, San José, Costa Rica, 6. 10.
88).

Como el 85% la apoyo, la invasion esta democraticamente legitimada. Si
alguien se opone, deja de ser democratico. De esta manera, ningun derecho
humano limita a la mayoria, a condicion de que ella este de lado de la
empresa privada.

Pero mucho mas se puede legitimar democraticamente. La misma tortura cabe
aqui. Cuando en Uruguay, en 1968, los Tupamarus mataron al estadounidense
Mitrioni, salié a la luz un escandalo mucho mayor que este asesinato. Fue el
hecho de que el gobierno democratico de EE. UU. habia mandado especialistas
en tortura declarados como asesores de desarrollo al gobierno democratico de
Uruguay, para preparar con conocimientos técnicos adquiridos en Vietnam a
los torturadores del gobierno uruguayo. No habia tribunales, ni en EE. UU. ni
en Uruguay, donde denunciar el hecho. Se trataba de una tortura
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democraticamente legitimada, porque gobiernos indudablemente
democraticos la aplicaron para asegurar esta libertad que produce la empresa
privada. Aparecié una critica al procedimiento de los Tupamarus, pero la
opinion publica no se escandalizoé frente al hecho que estos gobiernos
democraticos prepararan torturadores. Democracia y tortura habian llegado
ya a ser consideradas compatibles. Se trata de un proceso logico. Cuando los
derechos humanos son la estructura, para la defensa de la estructura no valen
esos derechos.

De esta manera, las mayorias legitiman la violacion de los derechos humanos.
Pero, inversamente no pueden legitimar la defensa de los derechos humanos
frente a la estructura. Si lo hacen, son declaradas ilegitimas por la razon de
que la estructura es el respeto a los derechos humanos. De nuevo, la
tautologizacion es perfecta. Las mayorias son legitimas si aceptan la violacion
de los derechos humanos en nombre de la estructura, e ilegitimas, si
defienden esos derechos humanos frente a estas estructuras magicas.

Hannah Arendt, temia ya desde muy temprano este desarrollo de la
democracia hacia la compatibilizacién con el terrorismo del Estado:

Porque resulta completamente concebible, y se halla incluso dentro del
terreno de las posibilidades politicas practicas, que un buen dia una
Humanidad muy organizada y mecanizada llegue a la conclusion totalmente
democratica —es decir, por una decision mayoritaria— de que para la
Humanidad en conjunto seria mejor proceder a la liquidacion de algunas de
sus partes (Los origenes del totalitarismo. Taurus, 1974 (1a. edicion en inglés,
1951), pag. 378).

En estos términos, incluso el suicidio colectivo de la humanidad es
democraticamente legitimable.

De esta desvinculacion entre democracia y derechos humanos resulta la
posibilidad de compatibilizar democracia y terrorismo del Estado. En América
Latina existen ya varias democracias de este tipo. El terrorismo del Estado se
transforma en la base legitima para asegurar una democracia utopista
completamente identificada con la libertad que las empresas privadas
producen. La misma democracia llega a ser totalitaria. No le falta el Gulag. Esta
en los barrios miseria de las grandes ciudades del Tercer Mundo. Eso ocurre
siguiendo una légica profunda que Hannah Arendt describe asi:

El cientifismo de la propaganda de masas ha sido tan universalmente
empleado en la politica moderna que ha llegado a ser interpretado como un
signo mas general de la obsesion por la ciencia que caracterizé al mundo
occidental desde el desarrollo de las matematicas y de la fisica en el siglo XVI;
de esta forma, el totalitarismo parece ser exclusivamente la ultima fase de un
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proceso durante el cual la ‘ciencia’ (se ha convertido) en un idolo que curara
magicamente todos los males de la existencia y que transformara la naturaleza
del hombre (Hannah Arendt, op. cit., pag. 431, ella cita a Eric Voegelin).

5. La légica de las mayorias:
el derecho a la vida de todos

Para que los derechos humanos tengan relevancia, tienen que ser ubicados en
la relacion del sujeto humano con la estructura social, relativizandola. En caso
contrario, en nombre de los derechos humanos se viola a esos mismos
derechos. En esta relacion surge la libertad, la cual jamas puede consistir en la
identificacion ciega con una estructura.

Esto excluye que la politica pueda ser sustituida por reglas técnicas por
aplicar, que se vinculan siempre con utopismos abstractos que celebran los
efectos magicos de la tecnologia social y que encubren la violencia que se
ejerce para poder imponer estas reglas técnicas abstractas. La politica tiene
que referirse a esta relacion del sujeto con la estructura, en la cual el sujeto
humano exige la satisfaccion de sus necesidades vitales en toda su amplitud.
Eso no excluye reglas técnicas —ni siquiera las reglas técnicas que le gustan
tanto a la nueva derecha—, sino la reduccion de la vida a reglas técnicas y la
absolutizacion de algunas de ellas. Las estructuras son mediatizaciones de las
relaciones entre sujetos. La tecnificacion de las relaciones humanas devora a
los sujetos. La sustitucion de la politica por la técnica crea una ley que mata.

En este sentido, la democracia como régimen de las mayorias no es posible si
no subyace a la propia institucionalidad el interés de las mayorias. Todos
deben poder vivir para que mayorias puedan decidir humanamente y para
que no puedan decidir la muerte de unos en funcion de la vida de otros. Una
politica democratica valida tendria que asegurar efectivamente una situacion
de este tipo, no postergarla al cumplimiento de utopismos magicos que nunca
se cumplen y que esconden la aspiracion al poder absoluto de algunos.

Pero eso significa que una politica democratica no se puede basar en el
cumplimiento ciego de algunos principios, sino solamente en la constante
mediacion entre principios contrarios en funcion de la posibilidad de vivir de
todos los sujetos. Por eso, es necesariamente una constante mediacion entre
mercado y plan, propiedad privada y propiedad publica, autonomia y Estado,
etc. Esta mediacion exige sabiduria y convicciones éticas, no simplemente
ideas fijas de tipo tecnologico. El totalitarismo surge cuando estas ideas fijas se
imponen. Que hoy aparezca precisamente en el ropaje de la libertad
producida por la propiedad privada, es ciertamente una novedad. Sin
embargo, repite con las modificaciones del caso otros totalitarismos anteriores.
Por eso, esta vez debe ser posible revelar a tiempo lo que esta viniendo.
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Capitulo III

Frente a la cultura de la post-modernidad proyecto politico y
utopia

Cuando hoy discutimos sobre la posibilidad de una cultura de la post-
modernidad, nos referimos a una profunda escision aparecida en la cultura de
la modernidad y que parece exigir un cambio de todo un proyecto de
civilizacion. La cultura de la modernidad, surgida desde el siglo XV, ha llevado
a crisis y catastrofes sociales de tal magnitud, que todo el modelo de
civilizacion occidental parece estar en crisis.

Los movimientos totalitarios del siglo XX, ya sea el movimiento nazi, el
stalinismo o el terrorismo del Estado de Seguridad Nacional, parecen ser mas
bien civilizacién occidental in extremis, como lo dice Galtung. Parecen ser el
resultado logico de la propia cultura de la modernidad, estrechamente
vinculada con el colonialismo centenario anterior, el racismo, la creciente
miseria del Tercer Mundo, la crisis ambiental y, ademads, con los medios
concebidos para salir de ellos. Parece que hace falta buscar soluciones
distintas, que rompan el propio marco de la cultura de la modernidad,
basadas en una critica profunda de ella.

No hay aun establecida una cultura de la post-modernidad. Lo que existe es
una busqueda a partir de la constatacion de una ruptura necesaria. Vivimos
en plena cultura de la modernidad, pero ya no podemos creer en ella. Eso lo
revela ya la propia palabra post-modernidad. Ninguna época nueva se llama
post-época anterior. La sociedad burguesa no se llama post-feudal, ni la
sociedad socialista post-burguesa.

Al surgir el proyecto concreto de una nueva €poca, aparece también la
designacion positiva de ella. Evidentemente, no estamos todavia frente a tal
proyecto, no tenemos ni siquiera un nombre para lo que estamos anunciando.
La designacion post-modernidad atestigua precisamente eso.

El Chile de la Unidad Popular tenia un problema parecido: al no visualizarse
todavia un proyecto concreto del nuevo modelo de desarrollo que se buscaba,
se hablaba de la via no-capitalista de desarrollo. La misma expresion revela lo
provisional del proyecto.
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La exigencia de una cultura de la post-modernidad, es una respuesta todavia
muy diluida a la percepcion de la crisis de la modernidad. Por lo tanto,
nuestro analisis tiene que empezar con una discusion de esta modernidad en
sus lineas principales. Tomaremos las grandes ideologias del liberalismo, del
socialismo y del fascismo-nazismo para enfocar esta crisis.

1. El liberalismo

La crisis de la modernidad parece estar muy estrechamente vinculada con su
enfoque de la relacion entre su utopia basica, que la inspira, y el proyecto
politico que pretende realizarla. En toda la modernidad se interpreta la utopia
como una imagen de sociedad perfecta que es necesario realizar.

Eso comienza con el liberalismo que, de hecho funda la gran utopia que
subyace a toda la modernidad. Esta utopia liberal es una secularizacion —una
expresion en términos seculares— de las utopias milenaristas del siglo XV y
XVI. En toda su nitidez aparece en el siglo XVIII, como utopia de la libre
espontaneidad que asume toda una vision libertina de la sociedad por realizar
y cuya expresion mas extrema llega a ser el Marqués de Sade. Libertinaje ya no
como una vida libertina al margen de la sociedad, sino como transformacion
de la sociedad de tal manera que la libre espontaneidad, con toda la
dimension libertina que tiene, pueda ser el rasgo fundamental de la vida
social. Se exige una transformacion de todas las estructuras, para que la
libertad ilimitada del orden espontaneo sea vivible para todos y a la luz del
dia.3

Al momento que aparece esta utopia total, ella tiene que ser institucionalizada
para poder ser enfocada en el contexto de un proyecto politico. Hay que
destacar las instituciones encargadas de la realizacion de la utopia. Esa es,
precisamente, la importancia de Adam Smith. En su obra destaca la propiedad
privada y las relaciones mercantiles como los portadores adecuados de esa
gran utopia, el camino para su realizacion. Les asigna una mano invisible que
ordena espontaneamente las relaciones entre los individuos auténomos y
promete como resultado la realizacion de la libertad natural; una libertad no
restringida sino por las exigencias de la institucionalizacion de ella mediante
el cumplimiento de contratos y la propiedad privada. La extrema utopia
incluida en tal proyecto de sociedad la expresa al mismo tiempo Mandeville:
los vicios privados son virtudes publicas. Los hombres gozan de libertad
absoluta al respetar los mecanismos estructurales que aseguran la
transformacion de sus vicios en virtudes, y que son los mecanismos del

13 Ver Franz Hinkelammert, Ideologias del desarrollo y dialéctica de la historia. Ediciones
Nueva Sociedad-Paidos, Buenos Aires, 1970. También: Juan Velarde Fuentes, EI libertino y el
nacimiento del capitalismo. Ediciones Piramide, Madrid, 1981.
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mercado. Ya no hay vicios, si el mercado se respeta. Se produce la identidad
de todos los intereses. Las estructuras hacen libres: cuanto mas ciegamente se
adhiere a ellas, mas segura es la libertad.

Lo contrario de esta libertad es el Estado. Por lo tanto, la ideologia liberal es
profundamente anti-estatista. Al asegurar la libertad por el mercado, se busca
esta misma libertad en la abolicion del Estado. Al no ser posible esta abolicion,
se busca la marginacion del Estado, transformandolo en un Estado-guardian
cuyo objeto se restringe a la implantacion de las condiciones del mercado:
cumplimiento de contratos y propiedad privada. Como tal, es un Estado que
asegura la libertad.

2. Anarquismo y comunismo

La critica que surge contra el liberalismo no es una critica a su imagen
subyacente de libertad y de la utopia de la espontaneidad, sino del proyecto
politico para realizarlo. La utopia de la espontaneidad emigra del liberalismo
al anarquismo y son los anarquistas quienes crean la expresion “orden
espontaaneo”. Su critica sera que la propia propiedad privada destruye la
libertad y la transforma en explotacion. Es la libre explotacion. Se dirige, por
tanto, en contra de la sociedad burguesa, asumiendo la base utdpica de la
ideologia burguesa. Lanza esta misma utopia en contra de la sociedad que se
estaba constituyendo en nombre de su realizacion. El anarquista, entonces,
percibe: la utopia es destructora al vincularse con la sociedad burguesa; hay
que liberarla en contra de ella para, por fin, realizarla. Para que se realice, no
hay solamente que abolir o marginar el Estado, sino la misma propiedad
privada, que es el origen del Estado y el propio matrimonio. Aparece la vision
anti-institucional de la utopia. Pero no hay proyecto politico, porque cualquier
proyecto tiene que basarse en una institucion que sea la encargada de realizar
la utopia. El anarquismo puede solamente anunciar la destruccion como
creadora, pero politicamente no puede crear nada.'

Aparece asi la critica anti-capitalista referente al anarquismo, que sostiene la
necesidad de la construccion del comunismo a través del socialismo. Sigue
siendo anti-mercantil y anti-estatista. Sin embargo, anuncia ahora la
planificaciéon como la institucion eficaz para superar la propiedad privada y
para abolir el Estado. La planificacion econdmica es ahora la institucion
encargada de realizar la utopia original del orden espontaneo y de su libertad.
Nuevamente la utopia emigra para buscar su camino de realizacion.

14 Ver Franz Hinkelammert, Critica a la razon utopica. Editorial DEI, San José, 1984, capitulo
“El marco categorial del pensamiento anarquista”, pags. 95-122.
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Friedrich Engels describe la imagen de realizacion institucional de la libertad
espontanea, diciendo que el socialismo sustituirda la administracion de los
hombres por la administracién de las cosas. Por lo tanto, al administrar la
planificacion solamente las cosas, hace posible la liberacion de 1la
administracion de los hombres y, por consiguiente, del Estado y de la
explotacion.

Esta concepcion de la planificacion es anti-estatista, y revela asi su vinculacion
con la idea originaria de la libre espontaneidad. Sin embargo, la concepcion es
tan contradictoria como la ideologia liberal, en contra de la cual se dirige.
Quien administra las cosas, administra a los hombres a través de las cosas. Eso
tendria que estar claro, precisamente en un pensamiento de materialismo
historico que considera la reproduccion de la vida concreta del hombre como
la Gltima instancia de la sociedad.

El liberalismo busca la abolicion del Estado por la instituciéon mercado; el
comunismo la busca por la institucion planificacion, que sustituye al mercado.
Ambos lo hacen en pos de la libre espontaneidad, que es vista en relacion
absolutamente negativa con el Estado.

3. El anti-racionalismo del fascismo-nazismo

Esta ideologia aparece ya en el romanticismo al comienzo del siglo XIX y esta
muy vinculada con el conservadurismo. Encuentra su formulacion definitiva
en Friedrich Nietzsche y es aplicada a la politica por Carl Schmitt, entre otros.
Se presenta como superacion del racionalismo, en el cual se enraizan tanto el
liberalismo como el socialismo cientifico marxista. Sin embargo, es la
expresion mas extremista de la modernidad.

Tanto el pensamiento liberal como el socialista de Marx son pensamientos de
totalidad, derivados del racionalismo del siglo XVIII. En el liberalismo se trata
de una totalidad ordenada por la mano invisible del mercado; en el socialismo
por la planificacion. La ideologia fascista-nazista reacciona en contra de esta
totalidad. Pero subyace la misma imagen de la libertad espontanea, que es
invertida hacia una libertad de guerra. El hombre asume esta libertad al
asumir libremente la guerra en contra de los otros, para estructurar sus
relaciones por los resultados de la guerra. Por lo tanto, la voluntad por el
poder es su lema de orden espontaneo. La guerra ordena; ni el mercado ni la
planificacion lo hacen. Un eterno retorno por el cambio de los resultados de la
voluntad por el poder. La libertad es voluntad por el poder a través de la
guerra, de la lucha en todas sus formas.

Como pensamiento, el anti-racionalismo es pensamiento anti-totalidad. Va en
contra del liberalismo y del socialismo a la vez, al identificarlos con el
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pensamiento de la totalidad y, por lo tanto, pensamientos de derechos
humanos y de ética universal, que son denunciados como moral de esclavos.
Al vincular el surgimiento de estas éticas wuniversales derivadas del
pensamiento de totalidad con la tradicion judeo-cristiana, este pensamiento es
muchas veces anti-cristiano y casi siempre anti-judio, viendo esta raiz, en
ultima instancia, en la tradicion judia. Contrapone asi: Roma-Judea, guerra-
paz, libertad-derechos humanos, parcialidad-totalidad.

También es un pensamiento anti-estatista, al sustituir el Estado por 1la
identidad de lider y pueblo (Fiihrer und Volk) en la guerra de la voluntad por
el poder.

De esta manera, tenemos una gran utopia de la libre espontaneidad con su
secuencia libertina, que subyace a todas las ideologias de la modernidad.
Afirmaciones e inversiones hacen emigrar esta utopia de un lugar a otro, sin
destruir su continuidad. Pero siempre el enfoque de la relacion entre proyecto
politico y utopia es el de la realizacion empirica de la utopia. El camino
indicado llevara a la realizacion de la utopia, que ya esta presente a partir del
momento en el cual se inicia la caminata.

A partir de esta interpretacion empirica de la utopia, aparecen entonces las
exigencias de las soluciones ultimas, que pretenden realizar, de una vez por
todas, la utopia. Aunque se empiece a interpretar la realizacion de la utopia
por procesos largos hacia el futuro, las situaciones de crisis social vuelven a
ser interpretadas en términos de la solucion de una vez por todas. A través de
la aspiracion de tales soluciones, la utopia se transforma en destructiva. Hace
aparecer el proceso de destruccion como la verdad de una construccion y
motiva la profundizacion de la destruccibn como un aceleramiento de la
construccion.

En nombre de esta utopia la burguesia ya no hace sino “altimas guerras”, y
una ultima guerra sigue a la otra. La cancion de La Internacional anuncia en
nombre de esta misma utopia la batalla final que instaura para siempre el
derecho del hombre. Pero en nombre de la misma utopia, interpretada como
anti-totalidad y anti-racionalismo, aparece la solucion final (Endldsung).

Precisamente el pensamiento socialista y el pensamiento liberal producen una
variante especial de la Gltima batalla, que se vincula con la interpretacion del
hecho de que el anti-estatismo de las ideologias modernas lleva a la
constitucion de Estados absolutos, que posteriormente recibieron el nombre
de Estados totalitarios. Es la extrafia dialéctica segun la cual solamente el
Estado puede hacer desaparecer o marginar al Estado y que, por lo tanto, la
abolicion anti-estatista de este presupone una concentracion de todos los
poderes en el Estado.
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La interpretacion que da Stalin de esta relacion entre abolicion del Estado y la
constitucion de un Estado absoluto ilimitado, es bien conocida:

Nos declaramos en favor de la muerte del Estado y al mismo tiempo nos
alzamos en pro del fortalecimiento de la dictadura del proletariado, que
representa la mas poderosa y potente autoridad de todas las formas del Estado
que han existido hasta el dia de hoy. El mas elevado desarrollo posible del
poder del Estado con objeto de preparar las condiciones para la muerte del
Estado: esta es la féormula marxista®®

Menos conocido es el retorno de este enfoque del Estado, hoy abandonado en
la Union Soviética, en la interpretacion de las dictaduras de la Seguridad
Nacional en América Latina por parte del neoliberalismo. Hayek dice lo
siguiente:

Cuando un gobierno esta en quiebra, y no hay reglas conocidas, es necesario
crear las reglas para decir lo que se puede hacer y lo que no se puede hacer. Y
en estas circunstancias es practicamente inevitable que alguien tenga poderes
absolutos. Poderes absolutos que deberian usar justamente, para evitar y
limitar todo poder absoluto en el futuro.!®

Los enfoques coinciden; uno podria haber copiado al otro. Sin embargo,
seguramente ambos son originales. Esto coincide también con el enfoque que
Reagan tiene del Estado: “No tenemos problemas con el Estado, el Estado es el
problema”. Toda una escuela de “anarcocapitalismo” ha surgido en las
sociedades burguesas, para destacar este enfoque anti-estatista del Estado, que
no es mas que una ideologia del Estado totalitario. Con esto retorna el
jacobinismo, que de hecho subyace a muchas de las dictaduras de Ila
Seguridad Nacional. Cuando Popper dice “Ninguna tolerancia para los
enemigos de la tolerancia”, el retoma simplemente el lema de Saint-Just en la
revolucion francesa: “Ninguna libertad para los enemigos de la libertad”. Por
ello, las dictaduras de Seguridad Nacional, especialmente en Uruguay y Chile,
se referian a Popper como su filésofo inspirador. Todo esto viene acompafiado
por la reduccion de la sociedad al mercado total, que sustituye todas las otras
relaciones sociales, siendo el verdadero soporte institucional de este
totalitarismo.

El nazismo no tiene tal dialéctica, por la simple razéon de que se basa en un
pensamiento anti-racionalista. Salta directamente de su identidad de lider y
pueblo al Estado como soporte de su poder, para llevar a la solucion final. Al
negar cualquier utopia racional, su utopia llega a ser la desaparicion completa

15 Citado segin Hannah Arendt, Los Origenes del totalitarismo. Taurus, Madrid, 1974, pags.
443-444.,
16 Hayek, F. A., Entrevista con El Mercurio. Santiago de Chile, 1234-81. Subrayado nuestro.
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de toda dimension utopica de la vida, la sociedad sin utopias en la cual las
utopias racionalistas ya no pueden producir sus propias catastrofes sociales.
Por ello su solucion final es la eliminacion de cualquier utopia racionalista vy,
con ella, de cualquier utopia. Su perspectiva, aparentemente humana,
descansa precisamente en el hecho de que los pensadores precursores del
nazismo son los primeros que destacan el efecto destructor que pueden tener
las utopias racionalistas, algo que es muy evidente en Carl Schmitt. Pero sin
referencia racional a l1a sociedad, su critica desemboca precisamente en la peor
forma de batalla final, su solucion final. Su anti-racionalismo no es
postmoderno, sino la peor forma de la modernidad. Eso lleva, a pesar de todo,
a ciertas concepciones que identifican nuevamente al Estado fascista con la
desaparicion del Estado mismo, al Estado total como el Estado desaparecido y
superado. Gentile lo formula asi, refiriéndose al Estado fascista:

...en esta concepcion el Estado es la voluntad del individuo mismo en su
aspecto universal y absoluto, de modo que el individuo se traga al Estado, y
dado que la autoridad legitima no puede extenderse mas alla de la voluntad
real del individuo, la autoridad se resuelve por completo en la libertad. Asi, el
absolutismo se invierte y parece haberse transformado en su opuesto, y la
verdadera democracia absoluta no es la que busca un Estado limitado sino la
que no fija ningun limite al Estado que se desarrolla en lo mas profundo del
corazon del individuo, confiriendo a su voluntad la fuerza absolutamente
universal de la ley (citado por Leonardo Schapiro: El totalitarismo. Brevarios
FCE, México 1972, pag. 59).

De esta manera, de la concepcion de batallas finales y Estados absolutos para
que nunca mas haya Estados absolutos, surgen los diversos totalitarismos.
Ningun Estado totalitario es de ideologia estatista, ni su politica es jamas
estatista. El totalitarismo es un fenémeno de Estados virulentos e irracionales,
de un poder de terror sin limite. Ofrecen una sociedad idealizada sin Estado,
con referencia a la cual transforman el Estado en un aparato de terror.
Libertad como libre espontaneidad, sociedad idealizada y perfecta y Estado
totalitario, forman una unidad eruptiva. Por eso, un autoritarismo del tipo del
fascismo italiano, tremendamente estatista, nunca ha sido considerado como
totalitarismo.

El Estado totalitario es utopista al tratar la utopia, expresada en términos de
una sociedad perfecta, como algo que es instrumentalmente realizable. Por
ello se vincula tan estrechamente con el concepto de técnica o ingenieria
social. Stalin empez6 a llamar a los cuadros del Partido Comunista ingenieros
sociales. En seguida Pooper asumié la expresion introduciéndola en las
sociedades burguesas, donde empez6 a hablar de ingenieria social. En su afan
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de realizar la utopia por esta ingenieria social, empezaron a considerar al
hombre primero como material humano y después como capital humano.!’

El concepto de totalitarismo que estamos usando proviene de Hannah Arendt.
Ella lo concibi6 para interpretar el totalitarismo nazi primero, y el
totalitarismo staliniano después. La extension de este analisis al imperio de los
EE. UU. y a su politica deliberada de desatar procesos de terror de Estado en
las regiones consideradas criticas, es algo obvio. Por supuesto, esta teoria del
totalitarismo es bien diferente de la fundada por Friedrich y seguida después
por Brzezinski y toda la opinion mundial occidental. Esta ultima es una teoria
que no sirve sino para el camuflaje de los procesos totalitarios desatados
actualmente en el imperio estadounidense.

Este paso hacia movimientos totalitarios en el mundo liberal-occidental tiene
un intermedio interesante. Se trata de los movimientos de protesta,
especialmente estudiantiles, de los afios sesenta de este siglo. Estos
movimientos tienen mucho parecido con los movimientos anarquistas del siglo
XIX, aunque no sean sino excepcionalmente movimientos obreros. Se trata de
una protesta anti-sistema, anti-establishment, que tiende a chocar con toda la
institucionalidad, sea la del Estado, la del mercado o la del matrimonio, para
fundirla en su concepto de sistema, que seria algo por superar. Hay,
evidentemente, un destacado anti-estatismo que lleva al distanciamiento de
los partidos comunistas, quienes se han alejado del anti-estatismo staliniano
para formular el Estado como lo que denominaron la instancia politica
relativamente autbnoma de la infraestructura. Se trataba de una soluciéon muy
provisional del problema del anti-estatismo, tedricamente dudosa. Sin
embargo, expresaba el hecho de que no iban a participar en el movimiento de
protesta. Se formaron asi nuevos partidos de izquierda que se auto-
proclamaron maoistas y que recuperaron el viejo anti-estatismo en toda su

17 La moral de esta ingenieria social, al ver al hombre como material o capital humano, la
expresa Hayek: “Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en ultima instancia se
reducen a la mantencion de vidas: no a la mantencion de todas las vidas porque podria ser
necesario sacrificar vidas individuales para preservar un numero mayor de otras vidas. Por 1o
tanto, las tinicas reglas morales con las que llevan al ‘calculo de vidas’: la propiedad y el
contrato”. Hayek, F. A., Entrevista en ElI Mercurio, 19-4-81, Santiago de Chile. Subrayado
nuestro.

Resulta una moral del sacrificio humano, mucho mdas sofisticada que la que tuvieron los
aztecas. En Chile se construy6 un “altar de la patria” con una “llama eterna” frente al Palacio
de la Moneda, porque la Iglesia Catoélica se negd a ofrecer a los militares los altares de sus
catedrales para la celebraciéon de estos sacrificios. En Argentina se los prestd, y por tanto
sobraba la construccién de un altar de la patria. Es notable la profundidad del arraigo de toda
una imaginaciéon sacrificial en la ideologia de la Seguridad Nacional, que coincide
perfectamente con la imaginacion sacrificial de Hayek. Sin embargo, los militares transforman
esta su idea de sacrificio humano en un autosacrificio: siempre insisten en que se sacrificaron
a si mismos al hacer su guerra sucia. Se sacrificaron al sacrificar a otros. El famoso discurso de
Himmler en Posen (1943), interpreta asi también la moral sacrificial de los SS.
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nitidez. Eran partidos anti-estatistas de izquierda enfrentados a partidos
comunistas, que ahora desarrollaban mas bien ideologias estatistas o semi-
estatistas. No obstante, el movimiento de protesta de los afios sesenta mostro
muy rapidamente la misma incapacidad de los movimientos anarquistas del
siglo XIX. Aquellos partidos no eran capaces de proponer ningan proyecto
politico, porque su anti-institucionalismo se lo impedia. Por lo tanto,
necesitaban una reformulaciéon para salir del impasse. Por un lado,
aparecieron los desenlaces terroristas, que vuelven a creer en la vieja tesis
segun la cual la destruccion es una pasion creadora, defendida por Bakunin.
Por otro lado, no se encontré ninguna salida hacia el socialismo. Los partidos
maoistas rapidamente se desmoronaron y sus abolidores del Estado ya no
tuvieron nada que hacer. Sin embargo, precisamente el anti-estatismo permite
una gran movilidad ideologica. Al no encontrar una via para abolir el Estado
por la izquierda, se orientaron entonces por la derecha. El neoliberalismo
ofrecié una nueva perspectiva de abolicion y por fin se crey6 tener ahora el
camino “realista” para hacerlo.

Un buen numero de maoistas, entonces, aterrizaron en el neoliberalismo
emergente decididos siempre a seguir aboliendo el Estado. Y, por supuesto, lo
seguiran haciendo en una ultima batalla, con un despotismo inevitable para
que nunca mas haya despotismo. Neoliberales y maoistas y muchos otros
salidos de los movimientos de protesta, inclusive hippies, pasaron a integrar
este nuevo realismo de abolicion del Estado. Del feliz encuentro nace el
anarcocapitalismo, fundado por David Friedman, hijo de Milton Friedman.
Pero también salen muchos de los predicadores de la religion del mercado,
que aparecen en los afios setenta, entre ellos Nozick y Glucksman. La ideologia
ya no importaba nada; de lo que se trataba era de abolir el Estado. Con quién,
daba lo mismo.'8

18 Hans Albert se encarga de describir este proceso en términos teoricos: “Pero el suefio de la
abolicion del poder estatal ya no funciona exclusivamente como una parte de la vision
socialista del futuro. Por otra parte aparecié por el lado derecho del espectro politico una
conceptualizacion radical del capitalismo, que sostiene a este respecto conceptos similares.
Esta union del anarquismo y capitalismo es mas plausible que el anarquismo romantico de
observancia socialista... evidentemente se puede hacer plausible que por la privatizacion de
las hasta ahora funciones del Estado, una meta tal (la anarquia) es por lo menos en principio
alcanzable”. Hans Albert, Traktat iiber rationale Praxis. Tubingen 1978, pags. 97-98.
Traduccion nuestra.

Todo eso se presenta como un nuevo realismo. El realismo de pedir un Estado absoluto para
que nunca mas haya Estado absoluto. El realismo de sacrificios humanos, para que mas
hombres puedan vivir en el futuro; el realismo de sacrificar la generacién presente en pos de
la generacion futura. Y el realismo de la abolicién del Estado, que ahora por fin se hace como
se debe hacer: por un capitalismo radical y ya no romanticamente con el anarquismo de
Bakunin. El nuevo realismo no es mas que un viejo ilusionismo, y quizas mas peligroso. Es
modernidad in extremis, ideologia totalitaria. Abolir al Estado por la totalizacion del mercado,
aceptando el sacrificio humano en funcién de mas vida humana después. Del mercado total a
la guerra antisubversiva total. El esquema es completo. Subyace, sin duda, a la mayor parte de
los pensamientos sobre la post-modernidad. Detras del pensamiento débil se esconde un

83



Por supuesto, no se trata de una influencia del maoismo sobre el
neoliberalismo. Se trata mas bien de un encuentro de iguales, que descubren
que en relacion a la cuestion de la abolicion del Estado, estan en un frente
comun. A esta misma comunidad pertenece también la recuperacion maoista
del stalinismo. Todos, Reagan, Margaret Thatcher, Hayek, Mao y Stalin, en un
gran frente de abolicion del Estado, buscando la manera mas realista para
efectuarla.

Hasta Vargas Llosa y Octavio Paz se incluyeron en esta falange poderosa. Hoy
con capitalismo, ayer y quizds mafiana nuevamente con socialismo y si es
necesario con fascismo y nazismo, pero siempre aboliendo el Estado. Todos
unidos, jamas seran vencidos.

Existe una evidente crisis de la modernidad, que amenaza con llevar a la
humanidad al abismo del nihilismo. Pero existe también un intento fatal de
solucion, que muchos hoy presentan como la superacion de la modernidad o
como cultura de la post-modernidad. Se trata del intento de solucionar el
problema de manera totalitaria, de una vez por todas.

Es el retorno del anti-racionalismo y de la anti-iluminacion (Anti-Aufkldrung).
Todos los movimientos totalitarios se derivan del racionalismo del siglo XVIIIL.
Algunos —liberalismo y comunismo— de una manera positiva, otros, sobre
todo el nazismo, de una manera negativa. Para salir del problema, por lo
tanto, hay que superar el racionalismo mismo, porque sin él, el problema
dejaria de existir. Ninguna utopia mas, ninguna referencia a la sociedad como
totalidad, ninguna ética universal derivada de la racionalidad de las relaciones
sociales entre los hombres, ningin derecho humano como fueron derivados
del pensamiento racionalista. Hay que solucionar el problema en su raiz, hay
que erradicarlo.

Asi, la post-modernidad pretendida se transforma en una repeticion de la peor
forma de la modernidad, la de la Endldsung. Post-modernidad llega a ser una
nueva batalla final para erradicar el racionalismo y sus consecuencias, para
tener por fin libertad de lucha entre amigos y enemigos reales, sin inmiscuir
valores de ningun tipo. Es el regreso a las fuentes del nazismo, y es notable
hasta qué grado la discusion sobre la post-modernidad esta influenciada por la
filosofia de Nietzsche y las teorias de Carl Schmitt!®, que formaron
precisamente el ambiente cultural pre-nazi en Alemania. Se sigue con la idea

pensamiento extremadamente duro, que propugna otra batalla final. Sobre el mecanismo
estructurante de este proceso totalitario, ver: Franz J. Hinkelammert, “Del Mercado total al
Imperio totalitario”, en Franz J. Hinkelammert, Democracia y totalitarismo. Editorial DEI, San
José, 1987, pags. 187-210.

19 Franz J. Hinkelammert, “El concepto de lo politico segin Carl Schmitt”, en: Franz ]J.
Hinkelammert, Democracia y totalitarismo, op. cit., pags. 113-132.
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de la abolicion del Estado, pero se la basa ahora en la abolicion del
racionalismo mismo.

Pero siempre abolir. Parafraseando la expresion citada de Reagan podriamos
decir: No hay problemas con el racionalismo, el racionalismo es el problema.
No hay problemas con la concepcion de la sociedad como totalidad, esta
concepcion es el problema. No hay problemas con los derechos humanos, los
derechos humanos mismos son el problema. Se trata de un camuflaje del
retorno a la peor forma de modernidad bajo el nombre de post-modernidad.
Todo hay que abolirlo. ;jProblemas con la dialéctica? Hay que abolirla.
;Problemas con el racionalismo? Hay que abolirlo. jProblemas con el Estado?
Hay que abolirlo. jProblemas con los derechos humanos? Hay que abolirlos.
Derechos humanos que no existen, tampoco se violan. Y, nuevamente, las
ultimas batallas y los despotismos para abolir los despotismos.

Precisamente en esta linea de la discusion sobre la post-modernidad hay una
nueva vinculacion entre liberalismo y anti-racionalismo. Por lo tanto, el anti-
racionalismo hoy deja de ser anti-liberal. Pero eso se debe al hecho de que el
propio liberalismo ha pasado por un cambio. Efectivamente, éste empez6 por
un pensamiento de la sociedad como totalidad, del cual derivaba un
universalismo ético, expresado por su declaracion de la igualdad de los
hombres. En este sentido, el liberalismo es el inicio del propio racionalismo y
surge con él. Obviamente tienen que chocar frontalmente. Sin embargo, la
transformacion del liberalismo llevé progresivamente a su acercamiento.

Hoy el liberalismo, en su forma neoliberal, es anti-racionalista y se niega al
reconocimiento de una ética universal de derechos humanos derivada de la
razon.

Este cambio ocurrido en el propio liberalismo se puede entender mejor a
partir de sus limitaciones iniciales. La declaracion universal de la igualdad
humana jamas ha significado un universalismo nitido. Desde el comienzo se
excluye a grupos humanos enteros de la igualdad. Todos los hombres son
iguales, pero algunos hombres no son plenamente hombres. Por lo tanto, la
igualdad no se refiere a ellos. Hay varias formas de efectuar esta exclusion. Su
peor y mas importante forma ha sido el racismo. Razas humanas enteras son
excluidas de la declaracion de la igualdad. En cierto sentido, el propio racismo
es una consecuencia de la declaracion de la igualdad de los hombres. Una vez
declarada la igualdad, la desigualdad —aun en su sentido burgués y formal—
ya no puede ser negada sino por la expulsion de algunos hombres de la
humanidad.

Dentro de una sociedad con una declaracion de igualdad, el hacer esclavos es
mas facilmente legitimable por el racismo. Son esclavos, porque no son

85



verdaderamente hombres. Asi, la declaracion de la igualdad no se refiere a
ellos.

Esto explica por qué el racismo ideoldgico aparece en relacion muy estrecha
con la declaracion liberal de la igualdad. Antes de la declaracion de la
igualdad no existia racismo ideoldgico, pero posteriormente éste es necesario
para que haya desigualdad abierta, l1a que no se percibe como contradictoria
con la declaracion de la igualdad misma?°.

Explicaciones semejantes impiden la aplicacion de la igualdad declarada a
otros grupos sociales: obreros, mujeres, otras naciones. Siempre la igualdad es
interpretada del mismo modo, esto es, que valga solamente para el grupo de
los dominantes, en cuanto a raza, clase, sexo, nacionalidad. Por tanto, no
aparece la contradiccion entre igualdad y esclavitud, explotacion y
dominacion. Sin embargo, la contradiccion existe y es percibida especialmente
por los grupos excluidos.

Durante el siglo XIX se reivindica crecientemente una igualdad mas alla de
estas limitaciones y constantemente se lo hace en referencia a la misma
declaracion liberal de la igualdad. La igualdad es transformada en la fuente
racional del conjunto de los derechos humanos. En nombre de esta igualdad
aparecen las resistencias al racismo, al colonialismo, al trabajo forzado de la
esclavitud, a la opresion clasista y a la opresion de las mujeres. La igualdad
pasa a ser el punto de partida de movimientos emancipatorios que amenazan
a la propia sociedad burguesa, en cuyo origen esta la declaracion de la
igualdad de los hombres. Siendo ésta al comienzo la afirmacion de la
burguesia frente a la aristocracia feudal, ahora es la afirmacion de los
oprimidos y marginados frente a la burguesia.

De esta manera, por parte de la burguesia se empieza a ver la igualdad con
otros o0jos. Esto se hace notar primero en la reaccion anti-liberal y anti-
socialista a la vez, de parte del anti-racionalismo que ahora aparece. Esta
reaccion produce aquél ambiente en el cual surge —al comienzo de este siglo—
el movimiento fascista y nazista. Es una reaccion contra la propia vigencia de
los derechos humanos en nombre de la libertad de guerra. Esencialmente, la
vida es vista como guerra, no como paz. Hay que defender la guerra en contra
de la paz, porque la guerra es vida verdadera. Vivir peligrosamente, gefdhrlich
leben. Esta reaccion en contra de los derechos humanos va consecuentemente
en contra del enfoque de sociedad que sustenta esos derechos. Por lo tanto, se
vuelve anti-racionalista.

20 Ver Maria Teresa Ruiz, “Racismo algo mas que discriminaciéon”, en Revista Pasos (DEI, San
José, Costa Rica) No. 7 (Agosto de 1986), pags. 14-18.
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Un decisivo impacto tiene en Europa la liberacion de los esclavos en los EE.
UU., después de la guerra civil. Nietzsche se enfrenta a la tradicion racionalista
para denunciar toda ética universalista y sus consiguientes derechos humanos
como una “moral de esclavos”. Se trata de una protesta en contra de la
abolicion de la esclavitud. Esta protesta la extiende a todas las posibles
emancipaciones. “Si vas a la mujer, no olvides el latigo”, suefia Nietzsche.
Detras de todas las emancipaciones no descubre mas que una moral de
aquellos que salieron mal en la vida: “Moral der Schlechtweggekemmen”. Los
derechos humanos y la ética universalista aparecen ahora como un
levantamiento en contra de la dignidad humana y en contra de Dios como una
falta de humildad, producto del orgullo de los oprimidos. Cuando Nietzsche
habla de la muerte de Dios, considera que son los pobres los que lo mataron al
lograr la aceptacion social de la vigencia de los derechos humanos. Al derrotar
a los pobres, Dios volvera.

Efectivamente, la ética universal es la ética de los débiles por excelencia. Los
poderosos no la necesitan, sin embargo, los débiles si. Por ello, la ética
universalista lleva como necesidad implicita a lo que los tedlogos de la
liberacion llaman hoy la opcién preferencial por los pobres.?! Siendo
universal, y precisamente por el hecho de serlo, tiene un efecto particular en
favor de los débiles. Por lo tanto, al salir a la luz este hecho aparece la
ideologia anti-racionalista, que es necesariamente anti-universalista.

Este levantamiento de la burguesia en contra de los derechos humanos lleva
pronto a la subversion del liberalismo. Este entra en quiebra. Por un lado,
aparece un liberalismo que efectivamente asume esta transformacion del
concepto de la igualdad en argumento de los débiles. Se trata de un
liberalismo que se debilita progresivamente el mismo pero que mantiene hasta
hoy su importancia. Sin embargo, al lado de él y con una fuerza mucho mayor,
aparece un liberalismo reformulado, el cual se hace presente hoy como
neoliberalismo. En términos explicitos, éste renuncia a la tradicion racionalista
del liberalismo y pasa a posiciones anti-racionalistas.

El propio neoliberalismo descubre ahora lo que las ideologias fascistas ya
habian descubierto antes: la vida es guerra, la paz es la muerte. El
neoliberalismo incluye en esta guerra todo enfrentamiento mercantil. El
mercado mismo aparece como ambito de guerra. Eso significa que en relacion
a los resultados de la lucha de mercados, no hay derechos humanos. Hay solo
un derecho humano, que es el derecho a vivir en economias de mercado. Y
este derecho es el derecho de vivir la guerra, sea guerra de mercados o no. Los
débiles perdieron esta lucha. El mercado y el resultado de cualquier lucha

21 Ver Jorge Pixley-Clodovis Boff, Opcién por los pobres. Ediciones Paulinas, Madrid, 1986.
10 Ver Hans Albert (ed.), Theoria und Realitéit. Tibingen 1964, Introduccion de Hans Albert,
pags. 3-72.
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comprueba que con razon cae sobre ellos la suerte que les toca: vivir
peligrosamente.

El neoliberalismo efectua este cambio hacia las filas del anti-racionalismo por
el ataque a la interpretacion de la sociedad como totalidad. Su posicion anti-
racionalista es, por tanto, principalmente una postura anti-totalidad.
Hablando de ideologias totalizantes, identifica la interpretacion de la sociedad
como totalidad con pensamiento totalitario. Sin embargo, el interpretar la
sociedad como totalidad solo lo hace —segun el neoliberalismo— tnicamente
el marxismo como teoria del socialismo. Por lo tanto, ideologia totalizante son
el marxismo y el socialismo, es decir, enemigos de la libertad. Siendo la
interpretacion de la sociedad como totalidad el principio basico del
racionalismo con su ética universalista, todos ellos se transforman también en
enemigos de la libertad y de la propia humanidad. Al afirmar la interpretacion
de la sociedad como totalidad, se transforman en enemigos absolutos para
nosotros. Nuevamente se necesita una ultima batalla, verdadera batalla final,
para erradicarlos. Sobre esta base, Ronald Reagan empieza a pensar el
Armagedon, un nuevo Crepusculo de los Dioses. Hay que eliminar de una vez
por todas a este enemigo, para que asi la guerra nos haga libres.

Las teorias burguesas del ultimo siglo se desarrollan todas en la direccion de
este argumento. Ello empieza con la metodologia de las ciencias sociales de
Max Weber. Esta establece la negativa a la interpretacion de la sociedad como
totalidad en nombre de la cientificidad, y reivindica un proceder cientifico
basado exclusivamente en el andlisis de fenOmenos parciales. Popper
simplifica y vulgariza este argumento, exigiendo de la ciencia empirica un
método que no reconoce sino enunciados falsables como referencias admitidas
de la realidad. Metodol6gicamente se enfrentan, entonces, teorias falsables
burguesas a teorias no-falsables marxistas referidas a la totalidad y, por ende,
ciencia e ideologia. La ciencia promueve la libertad, la ideologia el
totalitarismo. La ciencia burguesa reivindica ser /a ciencia enfrentada a otros
pensamientos que cientificamente no tienen ninguna relevancia. La ciencia es
burguesa y por lo tanto no se debe hablar de una ciencia burguesa.

Esta teoria de las ciencias lleva rapidamente a un distanciamiento completo
entre metodologia y ciencias. También las teorias burguesas se refieren a la
sociedad como totalidad, pero dejan de reflexionar este hecho. No hay ciencia
sin referir los enunciados falsables a marcos tedricos no-falsables que siempre
se derivan de la concepcion de la sociedad como totalidad. Lo que se pretende
criticar en las teorias marxistas —su referencia a la sociedad como totalidad—
desemboca en la negacion de la cientificidad de toda ciencia social, inclusive
de las propias teorias burguesas. Ninguna de estas teorias resulta ser cientifica
frente al criterio de cientificidad de esta teoria de las ciencias. Todas —la
teoria general del equilibrio de Walras-Pareto, la teoria Keynesiana, la teoria
de insumo-producto, la teoria del crecimiento, hasta la regla de oro de Milton
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Friedman— se constituyen por su referencia a la totalidad de los fenémenos
sociales y econOmicos. Un representante tan destacado de esta teoria de las
ciencias como es Hans Albert??, tiende ya a declarar a todas ellas fuera de la
ciencia empirica. Otros, como Bunge, aceptan la no-falsabilidad de las teorias
generales de las ciencias empiricas, pero se niegan a la reflexion de este hecho,
construyendo una solucion ad hoc para el problema al sustituir la falsabilidad
por la contrastabilidad. Esta solucion es tan magnanima que las matematicas
resultan contrastables.?3

El afan de demostrar la no-cientificidad del pensamiento marxista transformo
la teoria de las ciencias en un gran monstruo, que finalmente se devora a si
mismo, al no dejar ya en el interior de las ciencias empiricas a ninguna ciencia
empirica realmente existente. El afan ideoldgico de la teoria de las ciencias
reprime completamente la capacidad de reflexionar seriamente sobre los
problemas metodolégicos de las ciencias empiricas.

Esta escision entre la teoria de la ciencia y el proceder cientifico mismo es
facilmente demostrable en los principales autores de metodologia. Max Weber
no respeta su propia metodologia cuando hace analisis de la realidad social. La
metodologia aplicada implicitamente en estos analisis tiene muy poco que ver
con la metodologia expuesta en sus trabajos sobre este tema.?* Algo muy
parecido vale para Pooper, que en sus analisis usa constantemente métodos
que en su metodologia condena como no-cientificos.?® El afan ideologico de la
demostracion de la no-cientificidad del pensamiento marxista destruye
constantemente la coherencia del pensamiento de aquellos que pretenden
efectuar tal prueba.

22 Ver Hans Albert (ed.), Theoria und Realitit. Tibingen 1964, Introduccion de Hans Albert,
pags. 3-72.

23 Ver Mario Bunge, Filosofia de la Ciencia. Ariel, Barcelona, 1978. Dice: “... estrictamente
hablando, las teorias generales son incontrastables. En efecto por si mismas no pueden
resolver ningun problema particular, por lo que no pueden generar predicciones especificas”,
(pag. 62). Tendria que haber dicho que, estrictamente hablando, estas teorias no son falsables.
Por eso recurre a la contrastabilidad. Pero ésta produce la noche, en la cual todos los gatos son
grises. Hasta la matemadtica resulta contrastable, aunque jamas falsable. Ver: Franz ].
Hinkelammert, “El criterio de la falsabilidad en las ciencias sociales”, en: EI sujeto como objeto
de las ciencias sociales. Serie Teoria y Sociedad, No. 8. CINEP, Bogota, 1982.

En la prueba de la no-cientificidad de las teorias de Marx hay por tanto dos alternativas: o
toda la ciencia social es declarada no cientifica, para que la teoria de Marx no lo sea (Hans
Albert), o crear una arbitrariedad completa en cuanto al juicio sobre la cientificidad de
teorias, que permite declarar cualquier teoria no-cientifica en nombre de su no-falsabilidad
(Mario Bunge). Ahorcado o fusilado: esa es la alterativa.

Que la prueba de la no-cientificidad de la teoria de Marx haya desembocado en estas
alterativas, comprueba precisamente —por reductio ad absurdum— su cientificidad.

24 Ver Franz J. Hinkelammert, “La metodologia de Max Weber y la derivacion de estructuras de
valores en nombre de la ciencia”, en: Franz J. Hinkelammert, Democracia y totalitarismo.
Editorial DEI, San José, 1987.

25 Ver Franz J. Hinkelammert, Critica a la razon utopica, op. cit., capitulo V. pags. 157-228.
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Sin embargo, para la transformacion del liberalismo en un pensamiento anti-
racionalista esta prueba es de importancia clave. Esta es la razén por la cual se
mantiene esta teoria de las ciencias a pesar de su completo fracaso. No
obstante, asumiendo estas posiciones metodologicas, el encuentro del anti-
racionalismo con el liberalismo es posible y, practicamente, ambos se
identifican. El anti-racionalismo deja de confrontarse con el liberalismo y el
socialismo a la vez, asumiendo ahora las posiciones neoliberales para
enfrentarse exclusivamente al socialismo y al marxismo. El enfrentamiento con
los liberales se mantiene solamente en relacion a aquella corriente liberal que
no ha efectuado su transformacion en neoliberalismo.

En buena parte, el anuncio de una cultura de la post-modernidad no es mas
que el anuncio de esta fusion del anti-racionalismo con el liberalismo
transformado en neoliberalismo. Ciertamente no se trata de ninguna post-
modernidad. Es el retorno de la modernidad en su forma mas extrema;
civilizacion occidental in extremis, como Galtung lo llama. Este retorno
recupera precisamente un movimiento totalitario —el del nazismo— que
surgio no de la interpretacion de la sociedad como totalidad, sino de la
negativa a esta interpretacion, junto con la negativa al racionalismo, a la ética
universal y a los derechos humanos. Se trata de un totalitarismo que totaliza la
sociedad por la negativa de la totalidad.?® En la tradicion de este totalitarismo
surgen, precisamente, los movimientos milenaristas. El nazismo es milenarista
y promete el milenio como resultado de la erradicacion del racionalismo. El
actual conservadurismo de masas de los EE. UU. es también milenarista, y
promete nuevamente el milenio de la erradicacion del mismo racionalismo.?’
El socialismo, en cambio, ni siquiera en su periodo de totalitarismo staliniano
es milenarista, a no ser en su sentido meramente analdgico.

Por eso, no hay siquiera tres totalitarismos enfrentados. De hecho se trata de
dos. Por un lado, el mundo socialista con el periodo staliniano totalitario. Por

26 En estas reflexiones se constituye un pensamiento pretendidamente exento del concepto de
la totalidad por la negacion de la totalidad. Este juicio constituyente aparece siempre en tres
etapas: 1) Que bueno seria poder acceder a la totalidad, 2) pero la condicibn humana no lo
permite, por tanto es imposible, 3) tenemos que pensar sin referencia a la totalidad.

El argumento es inconsistente, porque constituye precisamente un argumento con referencia a
la totalidad. En el grado en el cual una reflexion se constituye por la referencia a la totalidad,
esta reflexion totaliza el conjunto de los hechos por el concepto de la totalidad. Que el acceso
a la totalidad sea imposible, no cambia para nada este hecho.

Toda 1la filosofia analitica se mueve dentro de esta inconsistencia. Eso también es valido para
el pensamiento politico de Carl Schmitt. Todas sus denuncias de la totalidad, no pueden
esconder el hecho de que la tesis de la imposibilidad de ésta es constituyente para toda su
teoria. Si lo es, el concepto de totalidad también lo es. Si se quita a estos pensamientos,
pretendidamente sin concepto de totalidad, la referencia a la imposibilidad de la totalidad, lo
que queda es un puro balbuceo.

27 Ver Franz J. Hinkelammert, “La historia del cielo: problemas del fundamentalismo
cristiano”, en: Franz J. Hinkelammert, Democracia y totalitarismo, op. cit., pags. 241-256.
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el otro, el anti-socialismo y anti-comunismo burgués, con su totalitarismo nazi,
primero, y el totalitarismo de la Seguridad Nacional, después. Se
interrelacionan en términos de racionalismo y anti-racionalismo. El socialismo
es abiertamente racionalista, la sociedad burguesa abiertamente anti-
racionalista. Solamente esta sociedad burguesa anti-racionalista y anti-
comunista es abiertamente milenarista.

4. La superacion de la modernidad: algunas tesis

Necesitamos superar la modernidad. Pero eso no puede jamas implicar superar
el racionalismo mismo. Es necesario reenfocar la tradicion racionalista a la luz
de las grandes catastrofes sociales que se han originado en ella. Pero el retorno
al totalitarismo anti-racionalista comprueba, precisamente, que la superacion
de la modernidad no se puede encontrar fuera y en contra del racionalismo.
Debe ocurrir un cambio en su interior. Este cambio tiene que enfocar el
totalitarismo en sus dos formas contrarias: por un lado, el totalitarismo
inspirado en la totalidad social y, por lo tanto, de tipo racionalista; por el otro,
el totalitarismo inspirado en la negativa a la totalidad social y, por lo tanto, de
tipo anti-racionalista. Luego, el totalitarismo staliniano, por un lado; el
totalitarismo nazi y el de Seguridad Nacional, por el otro. Quiero resumir
algunos puntos de vista en forma de tesis.

Primera tesis

La superacion de la modernidad estda estrechamente vinculada con la
superacion de la metafisica del progreso subyacente. No hay un progreso
acumulativo, infinito, que se puede encargar de la solucion de problemas
humanos por su propia inercia. Hay desarrollo técnico y crecimiento
econdmico acumulativo. El significado que tendra dependera enteramente del
uso que en cada momento dado se haga de él. Asi, desde el punto de vista
cualitativo, el progreso es inexistente. Lo que existe en cada momento del
proceso es la tarea de hacer la sociedad y las relaciones humanas lo mas
humanas posible. Eso implica también la negativa al progreso cualitativo
negativo, que inspira los movimientos anti-racionalistas. Se trata hoy de la
idea del inevitable deterioro que predican los fundamentalistas cristianos.
Segun ellos, existe una ley historica absoluta que lleva a la pronta catastrofe
del Armagedon, de la cual surgira el milenio por el regreso de Cristo. La
metafisica del progreso hay que superarla en sus dos sentidos: progreso
inevitable ascendente y descendente, hacia la felicidad absoluta y hacia la
destruccion absoluta, progreso de la metafisica racionalista tanto como de la
metafisica anti-racionalista.
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Segunda tesis

La superacion de la metafisica del progreso implica la necesaria superacion de
soluciones finales. La metafisica del progreso empuja hacia la busqueda de
tales soluciones. En realidad, es el espejismo de la solucion total. Cuanto mas
promete 0 amenaza, mas violenta es la determinacion ideolégica buscada.

Tercera tesis

La libertad como libre espontaneidad sigue siendo la utopia, mds alla de la
cual tampoco podemos hoy pensar siquiera la libertad. Sin embargo,
solamente la superacion de la metafisica del progreso permite evitar el volver
a prometer la realizacion de esta libertad absoluta por instrumentos humanos.
Ninguna sociedad tiende a su realizacion. Hay que re-enfocar la utopia como
lo absolutamente imposible que, por su misma imposibilidad, puede inspirar
todas las posibilidades. La promesa de la factibilidad de la libertad absoluta
destruye las posibilidades de la libertad, que llegan a ser visibles solamente
por la misma inspiracion utépica. Pero los limites de la libertad son resultado
de la experiencia, no de una reflexion a priori.

En este sentido, la utopia de la libre espontaneidad es trascendental y no
inmanente, aunque surja desde la inmanencia.

Cuarta tesis

La superacion de la metafisica del progreso exige la renuncia al anti-estatismo,
que no es mas que la otra cara de la factibilidad de la utopia. Al ser factible,
tiene que llevar a la abolicion del Estado. Sin embargo, el anti-estatismo es la
raiz ideologica del totalitarismo de cualquier indole.

Sociedad civil y Estado no son polos excluyentes, sino complementarios. El
desarrollo de la sociedad civil presupone el desarrollo correspondiente del
Estado y el desarrollo del Estado supone, para que el Estado no se transforme
en totalitario, el desarrollo de la sociedad civil. Lo mismo es valido también
para la eleccion entre mercado y planificacion. La relacion es también de
complementariedad. El desarrollo del mercado en contra de la planificacion
lleva a los grandes desequilibrios macroeconémicos del desempleo, de la
pauperizacion y de la destruccion del medio ambiente. El desarrollo de la
planificacién en contra del mercado lleva a la burocratizacion excesiva y a la
sobreplanificacion, que ahogan la dinamica econdmica. Se necesita un
pensamiento de equilibrio entre ambos, en el cual la planificacién encuentre
su legitimidad en la superacion de los desequilibrios macroeconémicos
mencionados, y el mercado como fuerza descentral dinamizadora.
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Tanto en la relacion entre sociedad civil y Estado como entre planificacion y
mercado, se trata de lograr tales equilibrios en funcion de la mayor libertad de
los sujetos.

Quinta tesis

La libertad posible es resultado de una interpelacion entre las
espontaneidades subjetivas y la autoridad, que intermedia entre tales
espontaneidades en funcion de la creacion de un orden, aunque éste sea
siempre provisorio sin acabar nunca su busqueda. Esta relacion entre
espontaneidad y autoridad es condicion humana, y se deduce de la critica del
anti-estatismo. Se trata de una busqueda, cuyo fracaso lleva al enfrentamiento
de Lucifer y la Bestia, anarquia y totalitarismo.?® El racionalismo nunca ha
podido establecer la razon de la autoridad, porque la socava siempre por la
promesa de su abolicion, derivada de la propia metafisica del progreso.

Estas tesis demuestran el lugar central de la metafisica del progreso en toda la
modernidad. Pero muestran, igualmente, que la superacion de esta metafisica
es la médula del problema de la superacion de la modernidad. Se trata
efectivamente de un problema que no es solucionable sino al interior del
racionalismo, transformandolo. Se trata de una transformaciéon profunda,
aunque ésta guarde la continuidad. Recién a partir de esta transformacion el
racionalismo se puede abrir mas alla de los limites estrechos que la metafisica
del progreso le impone. Esto es de una importancia primordial. Solamente en
esta forma puede llegar a interpretar niveles miticos e inclusive religiosos,
cuya falta es una de las razones principales del gran atractivo que pueden
sustentar los movimientos anti-racionalistas. Estos no son solamente clasistas,
sino también una protesta en contra de la estrechez de un racionalismo
metafisicamente restringido.

28 Ver Franz J. Hinkelammert, “El Dios mortal: Lucifer y la Bestia. La legitimaciéon de la
dominacién en la tradicién cristiana”. En: Elsa Tamez-Saul Trinidad, Capitalismo: violencia y
anti-vida. Editorial DEI, San José, 1978, pags. 199-313.
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Capitulo IV

El sacrificio de Isaac visto desde el contexto de la Biblia?®

La historia mitica del sacrificio de Isaac por parte de su padre Abraham, no se
puede entender sino en el contexto historico y biblico en el cual aparece. La
historia cuenta el acontecimiento con una profunda ambigiiedad. Cuando se la
saca de su contexto, esta historia parece contar el sacrificio efectivamente
cometido, que fue interrumpido por la accion de Dios. Dios no querria que el
sacrificio se llevara a cabo hasta el final, sino que querria una prueba efectiva
de la fe de Abraham. Al demostrar éste su disposicion de sacrificar a Isaac,
Dios interrumpe el sacrificio y se da por satisfecho con la disposicion
efectivamente mostrada por Abraham de sacrificarle 1a vida de su hijo.

En la tradicion judia, esta interpretacion se afirma desde los tiempos de los
Macabeos. En la tradicion cristiana, aparece a partir de las epistolas a los
Hebreos y de Santiago.

Jesus lo interpreta de manera muy diferente, y San Pablo, quien habla varias
veces de la fe de Abraham, no lo menciona. Sin embargo, la interpretacion de
la fe de Abraham que San Pablo da, tampoco es compatible con la forma
tradicional de la historia arriba mencionada (San Pablo interpreta la fe de
Abraham, como una fe que quiebra la ley: 1a ley natural segun la cual €], a su
edad, ya no podria engendrar a un hijo).

El sacrificio de Isaac es una prueba de Dios sobre la fe de Abraham. Dios exige,
como prueba de Abraham, que sacrifique a su hijo Isaac en el monte de
Moriah, en el nombre de Javé. La interpretacion tradicional de la historia
presupone que esta exigencia de Dios a Abraham, sea algo extraordinario. Si
no lo fuera, no seria prueba. En el tiempo historico de los Macabeos, en el cual
surge esta interpretacion, una prueba asi habria sido realmente algo
extraordinario. En este tiempo, jamas un padre sacrificaba su hijo a Javé o a
ningun otro Dios. En el mundo oriental ya no existian sacrificios humanos de
tipo religioso. Ni los judios, ni los griegos o romanos, los seguian sosteniendo.
Por lo tanto, una exigencia de tal sacrificio habria sido una prueba
extraordinaria. Luego, podia surgir sin problemas esta interpretacion hoy
tradicional del sacrificio de Isaac.

No obstante, en el momento histérico en el cual se escribe la historia de este
sacrificio (alrededor del siglo VIII a. C.), la situaciéon es completamente

29 Agradezco a Pablo Richard y Jorge Pixley la oportunidad de discutir con ellos las tesis
presentadas en este capitulo y haber recibido muchas referencias.
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diferente. Mucho mas todavia en los tiempos anteriores, en los cuales esta
historia debe haber sido transmitida oralmente. En este tiempo el sacrificio del
hijo primogénito es la regla, no la excepcion. Esto se hace por razones magicas,
para asegurarse la gracia de los dioses, especialmente frente a una batalla.
Sacrificar al hijo primogénito es la tentacion del hombre de autoridad frente a
un juicio imprevisible de Dios, para inclinar la voluntad de este Dios en favor
suyo.

Una prueba de Dios, en la que éste pide lo que todos hacen, seria un
contrasentido completo. Lo seria mas todavia en el siglo VIII, en el cual en la
tradicion judia se ha desarrollado una imagen de Dios que excluye todo
sacrificio humano, en especial todo sacrificio de nifos. El Dios judio se opone
a estos sacrificios, que son la costumbre de todos los pueblos en los
alrededores y que todavia ejercen una gran atraccion entre los judios mismos.
Un Abraham, que pasa la prueba de Dios sacrificando a su hijo Isaac,
contradice completamente el contexto en el que el pueblo judio vive en ese
momento. Una prueba heroica solamente podria resultar, si desembocaba en
la renuncia de Abraham al sacrificio de su hijo. Eso choca con toda la tradicion
establecida, con toda ley vigente, con todos los dioses de los pueblos de los
alrededores. Lo que aparece en ese momento es una fe que rechaza los
sacrificios humanos, y por eso entra en conflicto con toda la religiosidad
existente. En la interpretacion tradicional, Abraham no tiene esta fe. Sin
embargo, ya en la tradicion judia de este tiempo aparece como el padre de la
fe.

Leyendo el texto escrito de la historia, éste, por lo menos a nuestros 0jos,
resulta ser ambiguo. En la lectura tradicional, la fe de Abraham se demuestra
precisamente por su disposicion, de cometer el sacrificio de su hijo Isaac. No
obstante, una lectura que tome en cuenta el contexto, tendria que llegar al
resultado de que la fe de Abraham se comprueba en el hecho de que rechaza
el sacrificio de su hijo.

En este caso, la prueba consiste en algo que habia que rechazar para pasarla.
Dios exige el sacrificio de Isaac como prueba. Si Abraham lo sacrifica
efectivamente, pierde la prueba y resulta un hombre sin fe. Un hombre que
hace lo que todos hacen, que cumple la ley que exige este sacrificio. Seria un
hombre de su tiempo. Al renunciar al sacrificio y rechazarlo, él se transforma
en un hombre de fe frente a la ley vigente. Al hacer lo que nadie hace, es el
hombre de la fe para todos sus descendientes, de todos los tiempos. Aparece el
Dios viviente de los vivos, al cual se entrega al hijo por el acto de no
sacrificarlo.

1. Los sacrificios de nifios
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En los textos de la Biblia, las condenaciones de los sacrificios de nifios son
univocas. Aparecen constante y reiteradamente. Se puede concluir que para
las autoridades, los sacrificios de nifios teflian una enorme atraccion.
Tendieron constantemente a recurrir a ellos en situaciones de una crisis de
autoridad o de legitimidad. Resulta asi una fe magica de que el sacrificio de
nifios puede dar la victoria en la guerra o la estabilidad del poder frente a los
propios subditos. Por eso, la condenacion de los sacrificios de nifios aparece
constantemente. El pueblo judio se enfrenta a los pueblos de los alrededores
por su rechazo al sacrificio humano.

No daras ningun hijo tuyo para hacerlo pasar ante Modlek; no profanaras asi el
nombre de tu Dios. Yo, Yavé (Lev. 18. 21).

No procederas asi con Yavé, tu Dios. Porque todo lo que es una abominacion
para Yavé, lo que detesta, 1o hacen ellos en honor de sus dioses: llegan incluso
a quemar al fuego a sus hijos e hijas en honor de sus dioses (Dt. 12. 31).

Se dice del rey Ajaz que sacrifico en una de estas situaciones de crisis a su hijo:

...hizo pasar por el fuego a su hijo, segun las abominaciones de las naciones
que Yavé habia arrojado ante los israelitas. Ofrecié sacrificios y quemo
incienso en los altos, en las colinas y bajo todo arbol frondoso (II Reyes 16. 3-
4).

Se trata de la tentacion de los reyes que enfrentan la resistencia del pueblo, de
asegurar su poder por el sacrificio del hijo. A esta misma tentacion sucumbio
el rey Salomon, del cual se dice:

Entonces edifico Salomo6n un altar a Kemoés, monstruo abominable de Moab,
sobre el monte que esta frente a Jerusalén, y a Milkon, monstruo abominable
de los ammonitas (I Reyes 11. 7).

A eso corresponde la prohibicion general de estos sacrificios.

Hablo6 Yavé a Moisés y dijo: “Diras a los israelitas: si un hombre cualquiera de
entre los israelitas o de los forasteros que residen en Israel entrega uno de sus
hijos a Molek, morira sin remedio; el pueblo de la tierra lo lapidara. Yo mismo
volveré mi rostro contra este hombre y lo exterminaré de en medio de su
pueblo, por haber entregado un hijo suyo a Molek, haciendo impuro mi
santuario y profanando mi nombre santo. Si el pueblo de la tierra cierra los
0jos ante ese hombre que entregd uno de sus hijos a Modlek, y no le da muerte,
yo mismo volveré mi rostro contra ese hombre y contra su familia, y lo
exterminaré de entre su pueblo, a él y a todos los que como él se prostituyan
tras Molek (Lev. 20. 1-5).
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Incluso hay algunas referencias en los profetas que se leen como una
interpretacion de la historia de Abraham. Se trata especialmente de
referencias en Jeremias y Ezequiel.

He aqui que yo traigo sobre este lugar una desgracia, que a roto el que la
oyere le zumbaran los oidos. Porque me han dejado, han hecho extrafio este
lugar y han incensado en él a otros dioses que ni ellos ni sus padres conocian.
Los reyes de Juda han llenado este lugar de sangre de inocentes, y han
construido los altos de Baal para quemar a sus hijos en el fuego, en holocausto
a Baal —lo que no les mandé ni les dije ni me paso por las mientes— (Jer. 19.
3-5).

...fraguaron los altos de Baal que hay en el valle de Ben Hinnom para hacer
pasar por el fuego a sus hijos e hijas en honor del Molok —Io que no les
mande ni me paso por las mientes—, obrando semejante abominacién con el
fin de hacer pecar a Juda (Jer. 32. 35).

Aqui Jeremias rechaza cualquier posibilidad de que Dios jamas haya exigido
alguin sacrificio de nifos.

Parece que Ezequiel no se siente igualmente seguro.

E incluso llegué a darles preceptos que no eran buenos y normas con las que
no podrian vivir, y los contaminé con sus propias ofrendas, haciendo que
pasaran por el fuego a todo primogénito, a fin de infundirles horror, para que
supiesen que yo soy Yavé (Ez. 20. 25-26).

Aqui Dios dice, segin Ezequiel, que efectivamente ha dado mandamientos de
este tipo. Sin embargo, no lo hizo para asegurarse estos sacrificios, sino para
crear un horror tal que abriera a los hombres para recibir leyes mediante las
cuales podrian vivir. El sacrificio se interpreta como un proceso de educacion
destinado a preparar para sustituir la muerte del sacrificio por la vida. Esta
cita también podria referirse a Abraham. En este caso, el mandamiento de
sacrificar a su hijo habria sido una prueba para saber si era realmente capaz
de ser el padre de la promesa de la vida. El paso6 la prueba por el hecho de que
le entro el horror, con el resultado de rechazar el sacrificio de su hijo.

2. La prueba de Dios en la Biblia
Eso presupone un tipo de prueba que se pasa al no hacer lo que ella exige. La

Biblia reconoce pruebas de este tipo también en otros contextos. Este es el caso
de la prueba de David, cuando Dios le exige hacer un censo de su pueblo.
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Se encendi6 otra vez la ira de Yavé contra los israelitas, e incit6 a David contra
ellos diciendo: “anda, haz el censo de Israel y de Juda” (Il Sam. 24. 1).

David realiza efectivamente el censo que Dios le habia exigido como prueba.
Sin embargo, no pasé6 la prueba precisamente por haber cumplido con lo que
Dios le exigi6. Dios lo probd, pero él habria pasado la prueba solamente en el
caso de haber sido libre y de no haber cumplido con la orden de Dios. Por
tanto, David confiesa su culpa, que consistié en haber hecho lo que Dios le
exigio como prueba:

Después de haber hecho el censo del pueblo, le remordié a David el corazéon y
dijo David a Yavé: “he cometido un gran pecado. Pero ahora, Yavé, perdona, te
ruego, la falta de tu siervo, pues he sido muy necio” (I Sam. 24. 10).

Se trata de lo que la Biblia muchas veces entiende por obediencia. Si David no
hubiera cumplido la orden de Dios, entonces hubiera sido obediente. Nuestro
lenguaje no es capaz de reflejar siquiera este tipo de obediencia. Algo parecido
ocurre con la palabra humildad. Si David no hubiese cumplido la orden de
Dios, hubiese sido humilde y pasado la prueba. No obstante, en ese caso
nuestro lenguaje hablaria de orgullo, soberbia o hybris, si el hombre se pone
por encima de la ley. No tenemos siquiera conceptos para entender una
situacion tal.

Sin embargo, la Biblia cuenta en otro lugar, posteriormente, este mismo
acontecimiento. S6lo que ahora ella imputa esta exigencia del censo no a Dios,
sino a Satanas.

Alz6se Satan contra Israel, e incité a David a hacer el censo del pueblo (I Cr.
21.1).

Ahora se reprocha a David haber seguido una orden de Satandis, en vez de
cumplir con la voluntad de Dios:

Desagrado esto a Dios, por lo cual castigo a Israel. Entonces dijo David a Dios:
“he cometido un gran pecado haciendo esto. Pero ahora perdona, te ruego la
falta de tu siervo, pues he sido muy necio” (II Cr. 21. 7-8).

Mientras en Samuel se imputa la orden del censo a Dios, que da la orden como
prueba, en el texto posterior de Croénicas se imputa esta misma orden a
Satanas. Tenemos el mismo problema que teniamos en el caso de la condena
del asesinato de nifios en Ezequiel y Jeremias. Cuando Ezequiel supone que
Dios podria haber dado la orden, la interpreta como una prueba que se pasa
solamente en el caso en que no se cumple la orden de Dios. Jeremias, en
cambio, niega que Dios pueda haber dado una orden tal, y por consiguiente,
tendria que citar a Satanas como el origen de ella.
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Pruebas de este tipo también las hay en otros lugares. Todo el libro de Job
describe una prueba parecida. Job sufre la prueba, que es provocada por un
desafio de Satan que Yavé aceptd. Job se rebela en contra de estos
sufrimientos e insiste en que son producto de una gran injusticia, en tanto sus
amigos, Elifaz entre ellos, defienden la providencia de Dios. Con esta rebelion,
en la cual Job reprocha a Dios su injusticia, Job pasa la prueba. Al no aceptar
pacientemente sus sufrimientos, hace la voluntad de Dios y muestra su
obediencia. Dios condena a los amigos de Job:

Y aconteci6é que después que habld Jehova estas palabras a Job, Jehova dijo a
Elifaz temanita: “Mi ira se encendioé contra ti y tus compafieros; porque no
habéis hablado de mi recto, como mi siervo Job” (Job. 42. 7-8).

Pixley comenta esto asi:

Ya que el debate entre Job y sus amigos fue justamente provocado por las
denuncias de Job contra Yavé por las injusticias que le estaba haciendo,
solucionar el debate tendra necesariamente también repercusiones sobre el
otro debate... Cuando recordamos lo que de Dios decian Job y sus tres amigos
vemos que las palabras de Yavé a Elifaz son una verdadera confesion de culpa.
Job habia dicho que Dios lo perseguia inmisericordemente y sin razén. Habia
también afirmado que ante Dios la suerte del perfecto y del injusto era igual...
Mientras tanto, los amigos habian defendido la divina providencia, asegurado
en muchos discursos que el injusto sufria al fin su merecido castigo de manos
del juez del universo. jAhora Javé habla a Elifaz tomando la parte de Job en
este debate!.?°

Este es un Dios, al cual se tiene fe, enfrentandose a él, siendo sujeto igual que
él. No se le obedece cumpliendo ordenes, sino haciendo lo justo, aunque viole
la voluntad expresa de Dios, su ley. Otro caso muy parecido es el de Saul,
quien quiere sacrificar a su hijo Jonatan. Es de nuevo una situacion parecida a
la de Abraham al sacrificar a su hijo Isaac. En este caso no es Saul el que
rechaza el sacrificio, sino que es el pueblo el que no lo admite. Antes de la
batalla de Michmas, Saul hace el juramento:

Los hombres de Israel estaban en gran apuro aquel dia y Sadl pronuncié una
imprecacion sobre el pueblo: “maldito el hombre que coma algo antes del
anochecer, antes que me haya vengado de mis enemigos”. Y nadie del pueblo
prob6 bocado...

Jonatan no habia oido la imprecacion que su padre habia pronunciado sobre
el pueblo y alarg6 la punta de la vara que tenia en la mano, la metié en el

30 Pixley, Jorge, El Libro de job. Comentario biblico latinoamericano. Ediciones SEBILA, San
José, 1982, pags. 215-216.
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panal y después llevdé la mano a su boca y le brillaron los ojos (I Sam.
14.24.27).

Al saber del juramento de Su padre, expresa:

Mi padre ha causado un trastorno al pais. Ved como tengo los ojos mas
brillantes por haber tomado este poco de miel (I Sam. 14.29).

Por una rifa, resulta que Jonatan es culpable:

Dijo entonces Saul a Jonatan: “cuéntame lo que has hecho”. Jonatan
respondi6: “No he hecho mas que probar un poco de miel con la punta de la
vara que tenia en la mano. Estoy dispuesto a morir”. Saul replico: “que Dios
me haga esto y me afiada esto otro si no mueres, Jonatan”. Pero el pueblo dijo
a Saul: “jes que va a morir Jonatan siendo él quien ha conseguido esta gran
victoria en Israel? jDios nos libre! ;Vive Yavé! que no caera en tierra ni un
cabello de su cabeza, porque con la ayuda de Dios lo hizo”. Asi rescat6 el
pueblo a Jonatan y no muri6 (I Sam. 14. 43-45).

No es Saul, el padre de Jonatan, quien descubre su libertad, sino que es ahora
el pueblo. Su argumento es: jVive Javé! Un Dios de la vida no puede exigir un
sacrificio humano. Es la fe 1a que impide el sacrificio. Se trata de la misma fe
que tuvo Abraham al no aceptar el sacrificio de Isaac.

La Biblia cuenta una sola historia que corresponde a la interpretacion
tradicional del sacrificio de Isaac. Es la historia del juez Jefté, que sacrifica a su
hija.

Este juez Jefté, era hijo de Galaad y de una prostituta:

Pero la mujer de Galaad le habia dado hijos, y crecieron los hijos de la mujer y
echaron a Jefté diciéndole: “td no tendras herencia en la casa de nuestro
padre, porque eres hijo de otra mujer”. Jefté huyo lejos de sus hermanos y se
quedo en el pais de Tob. Se le junt6é una banda de gente miserable, que hacia
correrias con el (Jueces 11. 2-3).

En una situacion de peligro, sus hermanos le pidieron ayuda. Para brindarla,
exigio la autoridad absoluta para siempre:

Andando el tiempo, los ammonitas vinieron a combatir contra Israel. Y cuando
los ammonitas estaban atacando a Israel, los ancianos de Galaad fueron a
buscar a Jefté al pais de Tob. Dijeron a Jefté: “Ven, tu serds nuestro caudillo en
la guerra con los ammonitas”. Pero Jefté respondio a los ancianos de Galaad:
“iNo sois vosotros los que me odiasteis y me echasteis de la casa de mi padre?
;jPor qué acudis a mi ahora que estais en aprieto?... Si me hacéis volver para
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combatir a los ammonitas y Yavé me los entrega, yo seré vuestro jefe” (Jueces
11. 4-9).

Y Jefté hizo un voto a Yavé:

“Si entregas en mis manos a los ammonitas, el primero que salga de las
puertas de mi casa a mi encuentro cuando vuelva victorioso de los ammonitas,
serd para Yavé y lo ofreceré en holocausto”. Jefté pas6 donde los ammonitas
para atacarlos, y Yavé los puso en sus manos... Cuando Jefté volvio a Mispa, a
su casa, he aqui que su hija salia a su encuentro bailando al son de las
panderetas. Era su unica hija; fuera de ella no tenia ni hijo ni hija. Al verla,
rasgo sus vestiduras y grito: “jAy, hija mia! jMe has destrozado! iHabias de ser
ta la causa de mi desgracia? Abri la boca ante Yavé y no puedo volverme
atras”. Ella le respondio: “Padre mio, has abierto tu boca ante Yavé, haz
conmigo lo que salié de tu boca, ya que Yavé te ha concedido vengarte de tus
enemigos los ammonitas”. Después dijo a su padre: “que se me conceda esta
gracia: déjame dos meses para ir a vagar por la montafia y llorar con mis
compafieras mi virginidad”. El le dijo: “Vete”. Y la dejé marchar dos meses.
Ella se fue con sus compaferas y estuvo llorando su virginidad por los montes.
Al cabo de los dos meses, volvio donde su padre y él cumplio con ella el voto
que habia hecho. La joven no habia conocido varon. Y se hizo costumbre en
Israel: de afio en afio las hijas de Israel van a lamentarse cuatro dias al afio por
la hija de Jefté, el galaadita (Jueces 11. 30-32. 34-40).

Este mismo Jefté, se muestra como un hombre infinitamente cruel y
destructor:

Galaad cort6 a Efraim los vados del Jordan y cuando los fugitivos de Efraim
decian: “dejadme pasar”, los hombres de Galaad preguntaban: “;eres
efraimita?” Y si respondia “no”, le aftadian: “pues di Sibbolet”. Pero él decia:
“Sibbolet”, porque no podia pronunciarlo asi. Entonces le echaban mano y lo
degollaban junto a los vados del Jordan. Perecieron en aquella ocasion 42.000
hombres de Efraim (Jueces 12. 56).

Este mito es un verdadero anti-Abraham. Segiin Robert von Ranke-Graves, se
trata de un sacrificio que Jefté realiza para la diosa Anatha, que exige tales
sacrificios en sus montes sacro-judeos. También, segun él, el sacrificio de un
principe real en agradecimiento por una batalla ganada, ha sido una
costumbre generalizada.3!

31 Ranke-Graves von, Roben, Griechische Mythologie. Quellen und Deutung. Rowohlt,
Hamburg, 1960, Tomo II, S. 342. Ibid., Tomo 1I, S. 340. Ibid., Tomo II, S. 340.
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No obstante, el texto presenta sin comentarios el sacrificio, como un sacrificio
para Yavé. Se puede suponer que se trata de un muy antiguo mito pre-
abrahamico.

Si efectivamente la interpretacion tradicional de la historia del sacrificio de
Isaac fuera cierta, Jefté seria un héroe de la fe de Abraham. Sin embargo, no es
mas que un relicto pre-abrahdamico. No tiene nada que ver con la tradicion
abrahamica. Pero, la Epistola a los Hebreos (Heb. 11.32) lo vuelve a citar
precisamente en este sentido: como un hombre destacado de la fe. En John
Locke aparece nuevamente esta referencia a Jefté. En su Tratado sobre el
gobierno civil, Locke hace varias veces referencia a Jefté. Este es el Agamenoén
de la Biblia. La historia de Jefté corresponde completamente a la historia
griega de AgamenoOn e Ifigenia.

Tomando en cuenta este contexto de la Biblia, parece muy probable que, en el
momento de escribir esta historia, efectivamente la fe de Abraham consistié en
su rechazo de sacrificar a su hijo, y que el paso la prueba de Dios por el hecho
de haberse negado a ese sacrificio, aunque Dios 1o hubiera exigido.

Resulta algo asi como un lado oscuro en la imagen del Dios de la Biblia. Yavé
es un legislador que da una ley que lleva a la vida y no a la muerte. En el caso
de que ella llevara a la muerte, habria que violarla. Si se 1a viola para que sea
posible la vida, el mismo Dios legislador que dio la ley esta del lado de aquel
que viola la ley. En este caso, el violador ha sido precisamente un hombre
obediente y humilde por el hecho de no haber aplicado la ley ciegamente. El
tiene fe. Si una orden de Dios lleva a la muerte no se la debe cumplir, sino que
puede ser interpretada como una orden de Satanas. Esta idea de la relacion
entre ley y fe seguramente no es la unica que aparece en la Biblia. No
obstante, ella aparece justamente en lugares decisivos. Por tanto, pertenecer a
Dios significa vivir y no sacrificarle la vida por la muerte.

Sin embargo, en muchos lugares en los cuales se afirma esta fe aparece
también una concepcion contraria, aunque no sea dominante. La pertenencia
a Dios conserva aqui el significado de pertenecerle a través del sacrificio de la
vida, y por ende, por la muerte. Pero este sacrificio sigue siendo prohibido; en
consecuencia, tiene que darse en rescate algun animal de sacrificio. De esta
manera también se aclara por qué Abraham sacrifica en lugar de su hijo Isaac,
un cordero. Sobre este rescate se dice:

Todo lo que abre el seno es mio, todo primer nacido, macho, sea de vaca o de
oveja, es mio. El primer nacido de asno lo rescataras con una oveja; y si no lo
rescatas, lo desnucaras. Rescataras todos los primogénitos de tus hijos, y nadie
se presentara ante mi con las manos vacias (Ex. 34. 19-20).
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No debe ocurrir un sacrificio del primogénito de los hijos. Es forzoso rescatar
al hijo. Todos los otros primogénitos pueden ser rescatados, pero no existe el
deber de hacerlo. Si no son rescatados, tienen que ser sacrificados. En este
caso, no obstante, el sacrificio no es un holocausto sino que es comido en
comun, a condicibn de que no se trate de un animal impuro, como por
ejemplo el asno. Si son rescatados, debe ser sacrificado en rescate algun otro
animal.

Por eso Dios exige todo primogénito para si:

No tardaras en ofrecerme de tu abundancia y de tus jugos. Me daras el
primogénito de tus hijos. Lo mismo has de hacer con el de tus vacas y ovejas
(Ex. 22. 28-29).

Se da un resultado curioso: en el caso de no rescatar a los primogénitos, hay
que sacrificarlos. Este sacrificio, sin embargo, no es un holocausto si se come
en comun, y por tanto junto con los hijos, y mediante esta comida en comun
se rescata a los hijos. A los hijos se les rescata por el sacrificio de los animales.
No obstante, en la historia de Abraham éste hace del cordero un holocausto.

Este rescate del hijo primogénito se conecta con la liberacion de Egipto:

Todo primer nacido del asno lo rescataras con un cordero; y si no lo rescatas
lo desnucaras. Rescataras también todo primogénito de entre tus hijos. Y
cuando el dia de mafiana te pregunte tu hijo: “;qué significa esto?”, le diras:
“con mano fuerte nos saco Yavé de Egipto, de la casa de servidumbre... Por eso
sacrifico a Yavé todo macho que abre seno materno, y rescato todo
primogénito de mis hijos... porque con mano fuerte nos sac6é Yavé de Egipto”
(Ex. 13. 13-16).

Egipto significa a la vez esclavitud y sacrificio de los hijos. El Dios que libera
de la esclavitud, libera igualmente del sacrificio del hijo. De hecho, se ve a
ambos como un solo fendémeno. La esclavitud es a la vez sacrificio del hijo y
sacrificio humano. Por eso el sacrificio del hijo legitima e implica la esclavitud,
pero la liberacion de la esclavitud no lleva al rescate del esclavo sino al rescate
del hijo.

Por consiguiente, realizan un sacrificio de rescate que comen probablemente
en comun. Aquellos que rechazan en nombre de Yavé el sacrificio de Jonatan,
sin embargo lo rescatan por medio de un sacrificio que es una fiesta, un gran
asado. En nombre de Yavé se liberan de un poder que exige este sacrificio
humano, y lo hacen sacrificando a Yavé, al Dios que no quiere sacrificios
humanos, otro sacrificio que rescata al hombre condenado.
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Parece que hay un poder al cual se paga un rescate para estar libre para Dios y
vivir para él. No obstante, este poder estda en Dios mismo y parece ser parte de
él. En efecto, es como si este Dios, que es el Dios de la vida, tuviera un lado
oscuro que hay que cuidar para poder vivir para Dios. Eso ocurre también en
la historia de Abraham. Al rechazar Abraham el sacrificio de su hijo, él se
encuentra frente a Dios como un Dios de la vida que reconoce su fe. Pero, al
sacrificar al cordero en lugar de su hijo, lo rescata. Abraham hace esto en
relacion a este lado oscuro de Dios que quiere ser respetado. El entra en un
“pacto con el diablo”, que es la condicion para poder pactar con el Dios de la
vida. Eso ocurre en un periodo historico en el cual Dios y Satanas aun no estan
separados de una manera dualistica-maniquea. Satanas es todavia el fiscal
acusador de la corte de Dios.

4. Los mitos griegos

El mito griego que mas se acerca al mito de Abraham, es el mito de Athamas,
quien sale para sacrificar a su hijo Phrixos.

“(Los hombres de Biothia) exigieron que Phrixos tenia que morir; por eso
Athamas llevaba llorando a Phrixos a la cima del monte. Queria degollarlo
cuando se acercO Heraclito, que casualmente estaba cerca, y le quitd el
cuchillo del sacrificio. Dijo:

‘‘Mi padre Zeus aborrece los sacrificio humanos!”. A pesar de eso Phrixos
tendria que haber muerto, si no hubiera pasado un cordero alado de oro al
cual habia mandado Hermes por orden de Heras —o como dicen algunos, por
orden del mismo Zeus—, que venia de repente desde el Olimpo para salvarlo.
‘iMontate en mis lomos!,” exclamo el cordero, y Phrixos obedeci6. Su hermana
Helle, pidi6: ‘Llévame a mi también. No me dejes atras, en las manos de mi
padre’. Phrixos la levant6 encima del cordero y éste se escap6 hacia el oriente,
al pais Kolchis, donde Helios mantiene sus caballos”.3?

Sin embargo, este mito griego no es idéntico al mito de Abraham. Athamas, el
padre, no se libera. No se levanta por encima de la ley del sacrificio. Zeus tiene
que secuestrar a Phrixos, en contra de la voluntad del padre, para salvarlo.
Helle, 1a hermana de Phrixos, teme ser sacrificada en su lugar y tiene que
escaparse con €l. No hacer sacrificios humanos se transforma en una
prohibicion nueva, en otra ley, y no en libertad frente a la ley. El padre se
liberaria solamente si se pusiera por encima de la ley. Eso precisamente parece
imposible para el pensamiento griego.

El siguiente es un caso parecido de salvacion por un dios, de un sacrificado:

32 Ibid., Tomo I, S. 203-204.
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Cuando Idomeneus velaba a Creta, fue sorprendido por una tormenta y juro
sacrificar a Poseidon, la primera persona que encontrara; éste fue su propio
hijo o —como dicen algunos— una de sus hijas. Cuando queria cumplir con su
juramento, se desatd una peste que interrumpio el sacrificio .33

De nuevo, se trata de un poder externo que impide el sacrificio. La prohibicion
del sacrificio aparece como una nueva ley, y no como libertad frente a la ley.

33 Ibid., Tomo II, S. 340.
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